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Quero, com este livro, prestar tributo aos
camponeses do Brasil na homenagem que faco
a Cicero Pereira Leite Neto, aquele que, por
sonhar e ousar ir a4 luta para concretizar seu
sonho, foi condenado. Mas Cicero nio sonhou
sozinho. Este sonho, partilhado por milhares de
sem-terra neste pafs, com certeza, se tornard um

dia realidade.






Sdo muitas as pessoas as quais eu gostaria de
dedicar este livro, mas como seria impossivel
citar todas, cito aquele que, entre todos, estd mais
perto do meu coragdo: o pequeno Jodo, que, ao
vir 2 luz, encheu de luzes 0 meu caminho.
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Apresentag¢io

O livro A luta pela terra no pais do latifiindio: o massacre de Corumbiara/
Rondénia da pesquisadora Helena Angélica de Mesquita é um relato
vivo das atrocidades cometidas pelo latifindio neste pais. A pesquisadora
mergulhou profundamente nos dados estudados, tentando compreender o
incompreensivel a partir dos sujeitos sécio-histéricos que sofreram as agruras
de serem camponeses no Brasil.

Antes de prosseguir nesta tarefa herculea e por isso tdo honrosa, destaco
que ler o livro e assistir a0 documentdrio realizado por Helena Anggélica
constitui um aprendizado em lidar com as emog¢des diante da intolerincia,
da estupidez e da ousadia da impunidade. Sdo cenas que ficam remoendo o
intimo de cada um que se propde a sentir e se indignar com a banalizagio e
a naturalizacdo da questdo agraria brasileira.

A obra, carregada de sentidos, expressa rica pesquisa de campo,
inigualdvel como expressdo da capacidade de registro e anilise geogréfica,
sobre um dos acontecimentos mais trigicos na histéria recente da luta
pela terra e pela reforma agriria no Brasil. Escancara as agoes politicas
que nortearam o conflito pela terra e o massacre dos camponeses em

Corumbiara/Rondénia. O siléncio da midia € justificdvel, pois, como dizia



Marx, “as ideias de um tempo sio as ideias das classes dominantes”, mas o
siléncio de grande parcela dos movimentos sociais que lutam pela terra nio
é aceito e deve ser indagado permanentemente, para que outras Corumbiaras
sejam evitadas.

Nesta obra, pesquisa e pesquisadora se mesclam, trazendo a tona
questdes indesejiveis aos pesquisadores e intelectuais que olham para o
campo a partir de lunetas e/ou olhares apressados e, assim, tecem avaliagoes
quase sempre desprovidas dos fundamentos da empiria e de compromisso
ético com os sujeitos pesquisados.

Apresentar a obra implica apresentar, ainda que brevemente, a pes-
quisadora, a mulher, a militante corajosa, que abdicou de uma pesquisa
praticamente concluida em Goids para se aventurar em terrenos nunca
antes visitados, enfronhar-se na Amazonia e conhecer as multiplas expres-
soes geogrificas do territério rondoniense. Implica falar da ousadia e da
necessidade de (des)velar o escondido, o nio dito. Escarafunchar documentos,
arquivos, memorias, conviver e sentir nos depoimentos e relatos as dores,
mas também a utopia de ter a terra como elemento fundante de suas vidas.

O livro é apresentado em quatro capitulos. A divisdio é meramente
didatica e tem por objetivo mostrar o massacre de Corumbiara como
processo, com suas causas diretas e indiretas, remotas e préximas, assim
como alguns desdobramentos na vida dos sobreviventes e as transformagoes
sociais, politicas e econdmicas que derivam direta ou indiretamente do
massacre de Corumbiara.

O primeiro capitulo, “A produgio do espago agririo”, aborda a questio
agrdria e a questdo do campesinato no Brasil no contexto da ocupagio
capitalista de Rondonia. Assim € possivel compreender quem esteve envol-
vido, como e por que aconteceu o massacre de Corumbiara, entendendo que
esse episédio ndo ¢ algo isolado no tempo ou no espago, mas se constitui
como momento de explicitagdo da luta pela terra, que é secular. Para dar conta
dessa opg¢do tedrica foi necessdria uma importante revisdo bibliografica que
permitiu uma reflexdo sobre as abordagens teéricas acerca da agricultura, do
campo brasileiro, da criagio e recriagdo do campesinato e do latifindio, com
toda a complexidade desse processo.
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No segundo capitulo, “O conflito da Santa Elina/o massacre de
Corumbiara”, aparece a ideia central, o massacre de Corumbiara, nio
interessando quem deu o primeiro tiro ou mesmo quantos morreram, pois
se morreu um, dezenove' ou 25 mil,? ndo é o nimero que faz a diferenca, é
a violéncia e a injustica que geram a morte. Nessa parte, as fontes principais
sdo os processos Inquérito Policial Militar (IPM) e Inquérito Civil Publico
(IPL) do “Caso Corumbiara”, assim como o processo do assassinato do
vereador Manoel Ribeiro (o Nelinho), morto em 16 de dezembro de 1995,
em Corumbiara, além do processo das mortes que aconteceram na Fazenda
Cabixi (RO) em 1982. O contraponto sio as entrevistas com as pessoas
envolvidas diretamente, especialmente vizinhos, amigos, familiares e os
préprios camponeses que estiveram na Santa Elina.

O uso de fontes orais e documentais revelou-se procedimento meto-
dolégico de grande valia na pesquisa. Foram entrevistados parentes, ami-
gos, correligiondrios e até adversirios do Nelinho, entre eles, um dos
coordenadores da ocupagio da Fazenda Cabixi, em 1982, quando morreram
trés pessoas. Essa parte contém os depoimentos e os testemunhos que
evidenciam as contradi¢ées dos processos judiciais e mostra como os
mesmos foram construidos de forma a garantir a condenagio dos sem-terra,
a impunidade dos fazendeiros articuladores do massacre, a absolvigio dos
policiais, minimizando, assim, a omissdo do Estado e das autoridades, que
sd0 os principais responsaveis pelo massacre de Corumbiara. Conduz, ainda,
o leitor ao acampamento da Fazenda Santa Elina e propde que ougamos os
camponeses, para que possamos compreender o que aconteceu durante o
massacre e também naqueles 25 dias, quando centenas de pessoas viveram
a grande esperanca da terra prometida e em seguida abismaram-se num
inferno dantesco.

No terceiro capitulo, intitulado “O sonho ndo acabou”, a autora
apresenta parcela das consequéncias e desdobramentos do massacre na
vida dos camponeses. Para alcangar esse objetivo, foi necessirio visitar

1 Eldorado dos Carajis.
2 Canudos.
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os assentamentos onde os camponeses expulsos da Santa Elina foram
assentados, ir até as cidades de Corumbiara, Cerejeiras, Colorado do Oeste,
Theobroma, e, dentro das possibilidades, a todos os lugares onde eles estio.
Apresenta-se, também, uma leitura das transformagdes espaciais ocorridas
em Rondénia por conta dos acontecimentos da Santa Elina.

“Corumbiara: o massacre dos camponeses no juri popular”, quarto
capitulo do livro, constitui um texto especial, no qual a autora aborda o
julgamento dos envolvidos no “Caso Corumbiara”. O juri popular ocorreu
de 14/8 a 6/9 de 2000, em Porto Velho (RO) e, conforme a pesquisadora
menciona, foi a continua¢io do massacre sobre os camponeses, sobre as
organizagdes e instituigoes que os apoiavam e, por extensio, deu forga
a criminalizagio dos movimentos sociais. Durante o juri popular, um
promotor de justica bradou em plendrio: “ou o Brasil acaba com os sem-
terra ou os sem-terra acabam com o Brasil”. Nesse mesmo jari, altas horas
da madrugada, depois de exaustivos debates e tensos momentos de angustia
na espera da sentenca, o veredicto anunciado condenava os dois sem-terra.
Helena Anggélica participou desse processo do inicio ao fim e, em suas
palavras, relata: “entdo atonita, vi Cicero ouvir a sentenga e depois olhar
para o advogado e perguntar: o que aconteceu? Em seguida, ele ergueu os
bragos e com um olhar desesperado me indaga: o que aconteceu? Naquele
momento eu nio tinha uma palavra para dizer aquele homem acabrunhado,
desesperado e literalmente condenado. Aos poucos fui compreendendo
o significado de tudo aquilo e pude entender que Cicero e Claudemir ji
estavam condenados desde que ousaram sonhar e ir a luta para concretizar
aquele sonho”.

A atitude mais importante da pesquisadora, além da assisténcia ao juri,
foi a de buscar nos autos informagdes para a sua andlise. O desencantamento
com o sistema judicidrio, ja notério, torna-se maior nesse processo, que revela
como funciona a justi¢a, o tratamento privilegiado destinado ao latifindio
e, paradoxalmente, a criminaliza¢do dos que sonham com o direito 4 terra.

Acompanha o livio um Encarte, na forma de um DVD que contém
duas partes: a primeira é uma iconografia da luta pela terra em Corumbiara,
constituida de quarenta fotos que ilustram o livro. A segunda parte do DVD
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¢ um documentirio de 40 minutos, produzido a partir de imagens (VHS e
fotos) recolhidas junto a pessoas e entidades envolvidas, que ddo visibilidade
ao massacre de Corumbiara. O documentdrio é composto de trés partes: a
véspera do massacre (dia 8 de agosto), alguns acontecimentos dos dias 9 e 10
e, por ultimo, os desdobramentos do massacre. Embora produzido em 1998, 0
documentirio estd atualizado, visto que apresenta a dentncia de um massacre
que nio aconteceu apenas em 1995, mas comegou junto com a histéria da
usurpagdo da terra no Brasil e ainda ndo terminou. O latifindio continua
fazendo vitimas e continua impune. E apesar disso, ou por causa disso, os
camponeses do Brasil continuam sua trajetéria de luta e de esperanga.

A obra de Helena Angélica de Mesquita traz, sem davida, um pouco
da vida e da alma de uma mulher camponesa que, acima de tudo, acredita
no porvir de novas possibilidades para os camponeses e trabalhadores deste
pais. Fazer desta leitura uma agéo politico-pedagégica, a partir do olhar de
uma gedgrafa/historiadora, seria uma grande contribui¢io para a Geografia
brasileira, mais precisamente para a Geografia Agraria. Talvez a grande
diferenca deste livro seja a presenga, em suas paginas, de homens e mulheres,
suas falas, seus anseios, suas tragédias e seus sonhos. Creio que essa é a
grande diferenca no exercicio de fazer Geografia: a construgio coletiva a
partir das tramas, das teias urdidas e tecidas no processo de apropriagdo/
produgio dos territérios.

Marcelo Rodrigues Mendonga

Cataldo, primavera chuvosa de 2009
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Introdugio

“Lutou contra cercas
Todas as cercas

As cercas do medo

As cercas do 6dio

As cercas da terra

As cercas da fome

As cercas do campo

As cercas do latifindio”.

Pedro Tierra

Quando o poeta escreveu esses versos, estava falando sobre a morte do
Padre Josimo Tavares ocorrida no dia 10 de maio de 1986 em Imperatriz,
no Maranhio. O poeta fala da luta pela terra como uma luta pela liberdade
e dignidade humana. A morte de Josimo nio comegou e nem encerrou a
longa lista de mortos na luta pela terra no Brasil. A questdo agréria envolve
as politicas agricolas e agririas e sobretudo os problemas de acesso e uso da
terra. “A transformacio da terra em mercadoria ou em dmbito mais geral,

a metamorfose da natureza em histéria ndo é um processo pacifico. Ele



envolve tanto violéncia dos homens contra a natureza como dos homens
entre si” (Ianni, 1981, p. 164).

No Brasil, em todos os tempos, a ocupagio capitalista da terra tem sido
marcada pela violéncia contra os historicamente expropriados, margina-
lizados, como se ndo bastasse a expropriagio e a marginaliza¢do ji serem,
por si mesmas, expressdes de violéncia. A pobreza ¢ uma violéncia gerada
nio pelos pobres, que sdo as vitimas, mas pelos séculos de politicas que
legitimam o latifindio e tudo o que ele representa. “A rigor, a luta pela terra
envolve uma gama bastante diferente de categorias sociais [...] mas os que
sobressaem, nesse conjunto de defini¢ées e configuragdes das gentes e das
terras, sdo o posseiro e o fazendeiro” (Ianni, 1981, p. 189-190).

Embora na maioria dos tratados, dos estudos e das informagées sobre
a luta pela terra, as categorias que mais aparecem sejam a do posseiro e
do fazendeiro, ¢é preciso ter em conta que o Estado e o Capital sdo partes
considerdveis deste mesmo processo.

A proposta de um estudo mais aprofundado, ou uma wvista dal basso sobre
a luta pela terra no pais do latifindio, poderia ser sobre Canudos, Contestado,
Corumbiara ou Eldorado dos Carajds, porque essa luta é secular e sdo varios
os momentos de grandes tensdes e mortes “no atacado e no varejo” em todo o
Brasil, onde os conflitos estdo presentes junto as cercas do latifindio.

Ao fazer um recorte espago-temporal dessa realidade, elegi o estado
de Rondénia, especialmente o sudeste, onde se localiza o municipio de
Corumbiara. O periodo abordado ¢ de 1970 em diante.

E na década de 1970 que o Estado aprofunda sua interferéncia no pro-
cesso de “ocupagio”da fronteira geografica, que passa a ser fronteira geopolitica,
e se intensifica a produgio capitalista do espaco. Em Rondénia, o Instituto
Nacional de Colonizagio e Reforma Agréria (Incra) foi o agente oficial que
cuidou de “modelar o territério”, criando o que Cunha (1985) chamou de
“xadrez da terra”. Promoveu um intenso processo de atragio de populagdes de
outras regides, mas a maioria dos migrantes nio teve acesso a terra.

As populagdes que sobraram dos projetos de colonizagio do governo
redesenham o mapa de Rondénia. No Capitulo III, mostro o grande niimero

de Projetos de Assentamentos (PAs) implementados. A maioria deles foi
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criada a partir da pressio feita pelas popula¢des que sobraram dos Projetos
Integrados de Colonizagio (PICs) e dos Projetos de Assentamento Dirigido
(PADs). Os PAs surgiram a partir de 1980 e foram uma maneira de o governo
tentar minimizar os conflitos por terra em todo o territério.

Rondoénia, como drea de ocupagdo capitalista recente, é fronteira
econdmica transitéria entre Mato Grosso e a parte sudoeste da Amazdnia,
sendo, inclusive, importante corredor de migragdes.

No alto rio Madeira e seus afluentes, Mamoré e Guaporé, foi criado o territério de
Guaporé depois denominado Rondonia. Tratava-se de terra rica em seringueira e
em ipeca, bem como em ouro e préximo a fronteira boliviana. Nessa drea ja haviam
sido feitos grandes investimentos na época da borracha, quando foi construida
com dificuldades enormes e grande perda de vidas e dinheiro a famosa estrada de
ferro Madeira-Mamoré, que deu origem as duas cidades: Porto Velho e Guajari-

Mirim. (Andrade, 1979, p 173)

O texto de Manoel Correia de Andrade mostra o comego da ocupagio
capitalista em Rondoénia, que se concentrou na drea nordeste do estado, no
eixo Guajari-Mirim—Porto Velho. A parte sudeste, onde se localiza a cidade
de Vilhena, teve ocupagio posterior.

Segundo Becker (1990, p. 46),

a partir da década de 70, a intensificagdo da apropria¢io privada das terras e o
controle das terras virgens pelo governo impedem o movimento espontineo
de ocupagio. Simultaneamente, a migra¢do passa a ser fortemente induzida e
orientada pelo governo e é acrescida de pequenos e médios produtores e pequenos
investidores do Sul que se destinam a Mato Grosso e Rondénia. Isto porque a
migragio constitui condi¢do nio sé do povoamento mas também da formagio
da for¢a de trabalho. Rondénia tem sido drea de afluxo de populagdes de diversas
partes do Brasil.

Isso fica claro, pois grande parte da populagdo de Corumbiara é oriunda
de outras partes do pais, principalmente os sem-terra e os proprietarios das
grandes fazendas. O proprietirio da Fazenda Santa Elina, local do confronto
enfocado neste livro, por exemplo, era do estado de Sdo Paulo e 14 residiu

até sua morte.!

1 Hélio Pereira de Moraes faleceu em 2/9/1998 em Aragatuba (SP).
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O conflito da Fazenda Santa Elina tem a mesma génese histérica de
muitos outros que ocorreram em periodos diferentes e lugares diferentes,
sob conjunturas diversas. Ao eleger esse caso para pesquisa, busco uma
andlise histérico-geogréfica, em um exercicio de multidisciplinaridade.
Milton Santos (1988) refere-se a esse método da seguinte forma:

O conhecimento de uma fra¢io da realidade exige a analise de sua estrutura interna,
das diversas articulagbes concretas que regem sua existéncia, seu funcionamento
€ sua estrutura.

A estrutura interna, assim considerada, permite verificar as articulagdes do
fenémeno estudado com outros fendmenos.

E, por isso, um bom método de trabalho. (p. 71)

Ao eleger como objeto de estudo o massacre de Corumbiara, nio pre-
tendi estudar o conflito por ele mesmo e nem como algo restrito a um lugar
ou a um momento, mas, sobretudo, entender todo o processo de luta pela
terra no Brasil, considerando o modelo desenvolvimentista adotado, que ¢é
concentrador e excludente. Rondonia é expressiao clara de como se d4, nesse
modelo, a correlagdo de for¢as no processo de apropriagio do territério.

O Massacre de Corumbiara nio foi o primeiro grande conflito na luta
pela terra no sul de Rondénia. Em 1982, um grupo de familias ocupou a
fazenda Cabixi e plantou algumas rogas. Mas, antes que pudessem fazer
a colheita, houve um violento confronto entre jaguncos do fazendeiro
e camponeses, 0 que resultou em trés mortes. O episédio teve pouca
repercussio e o processo de apuragio dos crimes se estendeu até o ano 2000.
Muitos outros conflitos marcam a histéria da luta pela terra naquela regido,
mas o de Corumbiara destaca-se por ter sido um massacre anunciado.

Na madrugada do dia 9 de agosto de 1995,a pequena cidade de Corum-
biara entrou, pela porta da violéncia, no mapa do Brasil. Corumbiara ¢ um
municipio novo, como a maioria das cidades de Rondénia, e ja é destaque
no mapa da violéncia da luta pelo acesso e uso da terra. E mais um local
onde a luta pela terra se transformou em caso de policia, onde um conflito
se transformou em brutal massacre de trabalhadores.

A imprensa tratou logo de cobrir os acontecimentos e, na velocidade
propria e caracteristica do universo da globalizagio, rapidamente o Brasil
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ja se consternava com a tragédia. E comegava, entdo, a confusio acerca
dos nimeros de mortos, de desaparecidos, de feridos, contraditérios nos
noticidrios em geral.?

O Brasil todo “descobria” Corumbiara, em Rondénia, como em 22 de
dezembro de 1988 descobriu-se Xapuri, no Acre, com a morte de Chico
Mendes. Houve comogio nacional, e os meios de comunica¢do de massa,
principalmente os que representam o pensamento de parte da classe média,
“informaram tudo” o que aconteceu, como aconteceu, o nimero de pessoas
envolvidas, o nimero de mortos, o local, quem deu o primeiro tiro, a hora
em que comegou e 0 momento exato em que terminou...

Era como se o conflito de Corumbiara tivesse comec¢ado naquela
manhi ou, no miximo, na véspera, quando a fazenda foi ocupada pelos
sem-terra, e tivesse acabado logo que se enterraram os mortos. Ai, entéo,
foi como se terminasse tudo. E, do mesmo jeito que o conflito ganhou
rapidamente contornos de tragédia, foi jogado mais rapido ainda no espago
do esquecimento. Esqueceu-se, especialmente, de questionar o papel do
Estado, representado pelo Judicidrio e pelo Executivo, e, sobretudo, ndo se
questionou a ingeréncia do latifindio em todo o episédio de Corumbiara.

No caso Corumbiara, a Justica foi rdpida e eficiente, pois a ocupagio
da Fazenda Santa Elina aconteceu no dia 14 de julho de 1995, e no dia 9
de agosto a drea jd estava desocupada. No dia 15 do mesmo més, toda a
drea havia sido “arrasada” com tratores para que todos os sinais do massacre
fossem apagados da terra.

O noticidrio da imprensa, ao relatar o conflito, provocou na populagio
reagdes de indignacio e revolta, pois foi mais uma injustica que se cometeu
contra os posseiros tidos como menos favorecidos pela sorte, os quais, na
luta pela propriedade da terra, encontraram a morte pela frente. A imprensa

normalmente tem cuidado mais da histéria dos mortos que dos vivos.

2 Alguns exemplos:
“Conflito em Rondénia deixa pelo menos 17 mortes” — Folba de S. Paulo, 10/8/1995;
“Lista indica que 52 estavam desaparecidos” — Folha de . Paulo, 19/8/1995;
“Policiais e posseiros travam luta e 38 morrem” — A/to Madeira, 10/8/1995;
“Mortos seriam mais de 40” — Didrio da Amazénia, 10/8/1995.
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Outra reagio gerada pelos noticidrios foi o sentimento de impoténcia
diante da tragédia. Afinal, ndo se podia fazer nada porque isso sempre acon-
teceu na histéria (nesses momentos se fazem listas e listas de outras tragé-
dias) e certamente aquela nio seria a ltima.

Houve ainda uma reagio que tem sido muito comum e que, as vezes,
decorre dos elementos citados anteriormente, a indiferenca. Os fatos foram
mostrados como algo que estava fora do universo de vivéncia individual e
eram, entdo, problema do governo, das autoridades...

De modo geral, a imprensa tratou os envolvidos na questdio como
individuos descolados e deslocados de seu contexto, e, por meio de um
processo de relativizagio, acabou por minimizar ou avultar os fatos conforme
interesse comercial.

A midia apropriou-se da tragédia e deu a ela a interpretagio e a di-
mensio que o “calor da hora” deveria imprimir-lhe e, na mesma propor-
¢do, colocou-a na vala do esquecimento e da desmemoria. Aquela tragédia,
que envolveu homens, lugares, a¢des vivas, acabou no espago do siléncio. A
mesma imprensa se encarregou de ir “apagando” o conflito, primeiro das
manchetes, depois dos noticidrios de modo geral, criando assim um pro-
cesso de esquecimento, de destrui¢do da memoria, de negagio da historia,
personagens e situacdes. K a negagio do tempo e do espaco, negagio da
prépria histéria e dos seus sujeitos, negagio da trajetéria secular dos traba-
lhadores brasileiros na luta por terra de trabalho.

O conflito de Corumbiara despertou a atengdo e foram feitas mani-
festagdes por diversos 6rgios, institui¢des, associagdes e outros segmentos
organizados da sociedade. A Ordem dos Advogados do Brasil (OAB) e
setores da Igreja Catélica se manifestaram e fizeram alguns questionamentos
acerca do desenrolar dos fatos, principalmente em relagdo aos inquéritos
policial e civil e 4 punigdo dos culpados. O que ficou claro é que pouco
se discutiu sobre os verdadeiros responsdveis por tantas mortes, tanto
desrespeito a vida, sobre o direito de se ter um pedago de terra para plantar e

colher alimentos e de se cultivar a dignidade. “Nao se discute a profundidade
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e abrangéncia de um problema que atinge a dignidade de milhdes de seres
humanos e priva o nosso mundo de uma perspectiva de paz”.?

O Bispo de Guajard-Mirim, Dom Gerard Verdier,* visitou o local do
massacre e recolheu fragmentos de ossos nas fogueiras do acampamento. Os
ossos foram encaminhados a Universidade de Campinas (Unicamp), que
concluiu que eram ossos de animais. Mas as amostras enviadas pelo Bispo
a Faculté de Médicine Paris-Ouste confirmaram que eram ossos humanos.
As autoridades ignoraram os resultados vindos de Paris e consideraram
somente os exames da equipe de Fortunato Antonio Badan Palhares.®

As criticas e dendncias ndo foram além do imediatismo e ndo tocaram
nas razdes profundas do conflito de Corumbiara e de vérios outros conflitos
com mortes coletivas ou individuais, razées que tém levado a grande massa
de excluidos a estar sempre exposta a violéncia. O que nio se percebeu,
através dos noticidrios, ¢ que os conflitos, os massacres, a violéncia em geral
explicitam uma luta que ¢ secular.

A Histéria do Brasil é uma histéria de concentragio e exclusio:
concentragdo de terras e de rendas e, consequentemente, exclusio de
considerdvel massa de trabalhadores da possibilidade de acesso a terra, ao
trabalho e a cidadania.

A histéria da exclusdo comegou junto com a prépria histéria do pais.
Inicialmente os excluidos foram os indios, primeiros habitantes, mas tidos
como inexistentes, pois mesmo recentemente as referéncias feitas a Regido
Amazoénica falam de “vazio demogrifico” que precisa ser “ocupado”. Em
seguida, sio excluidos os negros que, trazidos na condigdo de escravos, sdo

3 O Vaticano divulgou, no fim de 1997, um documento no qual fez criticas sobre a forma como a
reforma agrria é tratada nos paises em desenvolvimento. O Presidente Fernando Henrique Cardoso
declarou entio que as criticas nao eram diretamente para o Brasil “porque no meu governo a reforma
agrdria estd sendo executada...”

4 O Bispo Dom Gerard Verdier, de Guajard-Mirim, é muito estimado pelos trabalhadores de
Rondoénia e em especial pelos camponeses, por ter uma posi¢io muito critica em relagio ao latifindio
e aos latifundidrios. Fui até¢ Guajard-Mirim em junho de 1998 e fui recebida pelo Bispo, com quem
conversei longamente.

5 “No laudo feito pela Unicamp, divulgado no dia 15 de setembro, chega-se a conclusio de que os
fragmentos pertenciam a tibia de um porco e ao fémur de um boi”. Didrio da Amazénia, Porto Velho,
9/11/1995.
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excluidos antecipadamente e saem da histéria do Brasil no dia 13 de maio
de 1888, quando deixaram de existir como escravos mas ndo comegaram a
existir como cidaddos. Para confirmar tudo, com a Republica veio o poder
dos latifundidrios, das oligarquias agrarias jd antecipadamente legitimadas
pela Lei de Terras de 1850. Todavia, os excluidos reagem de diversas formas
e em vérios campos de lutas, sé6 que nem sempre isso ¢ mostrado.

Conflitos no campo nio sdo uma exclusividade de nossos tempos. Sio,
sim, uma das marcas do desenvolvimento e do processo de ocupagio do
campo no pais (Oliveira, 1996). As tensdes e os conflitos acabam sendo
expressoes da luta pela terra. E 6bvio que os meios de comunicagio sempre
noticiam apenas os conflitos de maior intensidade, principalmente quando
é possivel mostrar a violéncia por parte dos sem-terra. E como se a guerra
no campo fosse unilateral e inevitdvel.

A justica exige o conhecimento do fato de que o modo por que quase toda a
histéria foi escrita impde uma espantosa divisdo contra a violéncia revoluciondria.
Na realidade, essa divisio torna-se espantosa quando se compreende a sua
profundidade. Equacionar a violéncia daqueles que resistem a opressio com
a violéncia dos opressores seria bastante erréneo. Mas hd muito mais. Desde
os tempos de Espirtaco, passando por Robespierre, até os tempos atuais, o
emprego da forga por parte dos oprimidos contra seus antigos senhores tem
sido objeto de condenagio quase universal. Entretanto, a repressio didria da
sociedade “normal” desaparece vagamente na maioria dos livros de histéria.
(Moore Jr., 1983, p. 497)

Barrington Moore fala do curso da histéria oficial, escrita e registrada
pela classe dominante, uma histéria de mitos e herdis, sem povo, sem
contexto. A Histéria do Brasil tem sido prédiga nesse sentido. Neste livro
procuro mostrar uma outra histéria, a histéria de homens que lutam e de
lugares que se tornam campos de batalha.

A histéria oficial do Massacre de Corumbiara estd registrada no
processo-crime intitulado “Caso Corumbiara”, que tem trinta volumes e
cerca de dez mil folhas, muitas com frente e verso, no qual as declaragoes
e testemunhos sio extremamente contraditérios. Sobre os motivos que

levaram os sem-terra a agir daquela forma, estd escrito que foi a “ambi¢do”,
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a “resisténcia’ e a “desobediéncia’. As autoridades e os policiais foram
“vitimas” de “emboscada” e agiram em defesa do direito a propriedade.

O Ministério Publico, em abril de 1998, ofereceu dentincia contra
26 pessoas.® Entre elas, o fazendeiro Antenor Duarte do Valle, o capataz
de uma de suas fazendas, vinte policiais e quatro sem-terra tidos como
lideres da ocupagio.” Depois de publicada a sentenga de pronuncia, todos os
denunciados recorreram, segundo o promotor de Colorado do Oeste, Elicio
de Almeida e Silva.

O Ministério Publico recorreu, os advogados recorreram e em maio
de 1999 saiu a pronincia em segunda instincia, que confirmou parte da
dendncia em primeira instincia e mandou a juri popular: dois sem-terra
acusados de homicidios, cércere privado, porte ilegal de armas, formagio de
quadrilha e desobediéncia a autoridade; doze policiais, entre eles o major,
hoje coronel, José Pereira Ventura, responsabilizado pela morte do sem-terra
Sérgio Gomes, que estava preso junto a centenas de posseiros no campo de
tutebol, foi retirado de 14 e teve seu corpo encontrado quinze dias depois no
Rio Tanaru, a 70 km do local em que fora preso. Foram ainda a jari o entdo

)
Capitio Vitério Regis Mena Mendes, subcomandante da operagio, dois
oficiais da Companhia de Operacoes Especiais (COE) e mais sete soldados,
que executaram dois camponeses e um homem ndo identificado. Entre os
soldados estd Geraldo Rodrigues, que atirou em um posseiro quando este ja
estava preso no caminhdo que os transportaria para Colorado do Oeste.?

A Justica entendeu que nio tinha provas suficientes para manter a
pronuncia contra o fazendeiro e o capataz... E a mesma Justica entendeu
que nio podia responsabilizar ninguém pelas outras mortes, inclusive a da
pequena Vanessa, que tinha apenas seis anos e morreu com um tiro nas
costas, além da de outros cinco, porque morreram no “fogo cruzado”.

6 Poder Judiciario de Rondénia — vara criminal da comarca de Colorado do Oeste — feito n. 01291-
000329-5 (antigo n. 187-96).

7 Os primeiros volumes do processo eram intitulados: “O Ministério Pablico do Estado de Rondénia
contra Antenor Duarte do Valle e outros”. Depois, passam as capas de cada volume a ter a
denominagio “Caso Corumbiara”.

8 Tribunal de Justica do Estado de Rondonia — caso Corumbiara — agenda de julgamento. Disponivel
em: <www.tj.ro.br/atual/pauta_julgamento.html>. Acesso em: 4/8/2000.
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De 1995 a 1999 os soldados e os oficiais foram promovidos, e até hoje
ninguém foi responsabilizado pelas torturas indescritiveis,” pelas lesoes
permanentes, pelos érfaos e vitvas e pelos desaparecidos.

O fazendeiro que coordenou e financiou toda a operagdo - nio se trata
do proprietirio da Fazenda Santa Elina, mas sim de uma fazenda limitrofe
- diz que se fez “justi¢a”.

Imediatamente apds o massacre, as familias ficaram abrigadas no Salio
Paroquial de Colorado do Oeste e depois foram alojadas precariamente em
um acampamento nos arredores daquela cidade. Nem todos os que esti-
veram na Santa Elina foram para o acampamento, muitos preferiram “sumir”
depois de terem passado por grandes torturas e humilhagbes. Naquele
acampamento, muitas pessoas se juntaram ao grupo e, no final, conseguiram
ser assentadas juntamente com aqueles que passaram pelo massacre. E
exemplar o caso do Projeto de Assentamento (PA) Guarajus, onde o Incra
diz ter assentado 115 familias oriundas da Santa Elina; na verdade, somente
57 delas passaram pela Santa Elina. Nos outros PAs criados para abrigar os
remanescentes da Santa Elina aconteceu o mesmo.

Segundo informagdes de Cicero Pereira Leite e de muitos outros, a
entrada de novas pessoas no acampamento de Colorado do Oeste contri-
buiu para desarticular o movimento. Era proposta das liderancas que todos
fossem assentados na regiio de Corumbiara, mas, segundo as fontes ji
citadas, as pessoas que entraram depois acabaram “aceitando” a proposta do
Incra de distribuir as familias por vdrios municipios em cinco assentamentos
diferentes. O primeiro grupo a se deslocar foi assentado precariamente na
tazenda Guarajus, em Corumbiara.’” Foram 115 familias, que receberam
lotes muito pequenos, na maioria sem dgua e com solos inadequados para
lavoura. Outro pequeno grupo foi para Ariquemes, para o Assentamento

Américo Ventura, e as demais familias foram para os assentamentos de

9 Veja fotos 14, 15,16, 17 e 18 no encarte.

10 Os assentados chamam o acampamento de “Nova Vanessa”, em homenagem 4 pequena morta no
massacre, mas, como até 1999 a drea ainda pertencia ao fazendeiro Garon Maria e se chamava
Fazenda Guarajus, este é o nome oficial do PA.
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Lagoa Nova, Santa Catarina e Rio Branco, no municipio de Theobroma,
regido central do estado.™

Ao que tudo indica, os unicos punidos pelo Massacre de Corumbiara
foram os préprios sem-terra, que pagaram muito caro pelo desejo de viver
com dignidade.

Numa tentativa de compreender uma realidade que jé parece “mostrada”,
pretendi ir além do que foi veinculado pelos diversos meios de comunicagio,
ouvir mais do que o que jd havia sido dito até entdo. Em muitos momentos,
alcancei cantos e recantos nos quais poucos tinham chegado. Ouvi lamentos
que estavam sufocados pela dor ou pelo medo. Percorri os caminhos por
onde, naquele dia 9 de agosto de 1995, homens, mulheres e criangas foram
arrastados como animais; vi as catanas da imensa figueira onde Ercilio e
José Marcondes da Silva foram executados sob o olhar desesperado da
adolescente Rose Gatti."?

A metodologia bésica utilizada nesta pesquisa foi a consulta a fontes
primdrias e entrevistas que permitiram criar e recriar a histéria dos homens,
dos lugares onde vivem os homens e, mais ainda, das relagées dos homens
entre si e com a natureza.

Fago, assim, neste trabalho, a andlise de uma situagio a partir dela
mesma. O primeiro passo foi localizar e delimitar tal situagdo no tempo e
no espago. Procurei nio seguir um processo simplista e positivista de tratar
cada elemento isoladamente; tentei compreendé-los como totalidades em si
mesmos,como algo que se insere em um campo mais complexo, evidenciando
ou nio as suas correlagdes, interagdes, especificidades e contradi¢des no
contexto do modo de produgio vigente.

O trabalho esti calcado também em pesquisa de outras fontes, como
documentos da Igreja, de sindicatos,de Camaras de Vereadores e de cartdrios,
além de fontes secunddrias, como o Instituto Brasileiro de Geografia e
Estatistica (IBGE), a Secretaria de Fazenda de Rondénia (Sefaz/RO), o
Instituto Nacional de Coloniza¢do e Reforma Agraria (Incra), o Plano de

11 Veja mapa no final do Capitulo 2.

12 Veja foto 37 no encarte.
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Gerenciamento de Recursos Naturais de Rondénia (Planafloro), o Centro
de Estudos da Pastoral do Migrante (Cetremi), a Comissdo Pastoral da Terra
(CPT),a Federagio dos Trabalhadores da Agricultura de Rondénia (Fetagro),
os Sindicatos dos Trabalhadores Rurais (STR) das cidades de Corumbiara,
Vilhena, Colorado do Oeste, Ouro Preto e Jaru, as Prefeituras Municipais
de Corumbiara, Colorado do Oeste, Vilhena e Cabixi. Em todo o Estado
de Rondonia, enfim, foram visitados os lugares tidos como necessérios para
escrever a histéria mais préxima possivel da realidade dos camponeses.

Muito importante também foi buscar compreender o papel do Movi-
mento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST) e do Movimento
Camponés Corumbiara (MCC), este dltimo criado logo apés os aconteci-
mentos da Fazenda Santa Elina.

Dentre as fontes oficiais de consulta estd o processo judicial intitulado
“Caso Corumbiara”. Outros dois processos judiciais também foram
consultados, o que trata da morte do vereador Manoel Ribeiro e outro que
trata das mortes na fazenda Cabixi. Os processos foram importantes fontes
de consulta, pois ali estdo as versdes oficiais dos episédios.

Entretanto, sdo as pessoas envolvidas nos acontecimentos, ou os fami-
liares dos mortos, as fontes vivas e os testemunhos que acabam por evidenciar
que, além da histéria oficial registrada nos processos, existe outra histéria
que, embora negada e desqualificada pelas elites, ¢ a real Histéria do povo
brasileiro. Trata-se da histéria da vida dessas pessoas, e é esta que procurei
resgatar. Os nomes dos camponeses que cito ao longo do texto sdo aqueles
que aparecem nos autos e que jd se tornaram publicos. Os outros nomes a que
me refiro sio dos entrevistados durante a pesquisa de campo, que autorizaram
ou ndo fizeram objecdo a que me referisse a eles. As citagdes que aparecem
sem nome nio sio apdcrifas; nelas os nomes dos autores foram omitidos para
atender o desejo de anonimato das pessoas.

Nio houve intengdo de fazer uma investiga¢do policial, ou seja, de
restringir-me aos “fatos”. Entre as metas que se desejava atingir com um
trabalho dessa natureza, estd: (a) fornecer subsidios para compreender e
demonstrar como os diversos segmentos do poder constituido agem e rea-

gem diante das reivindicagbes dos camponeses, e (b) elaborar um novo
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conhecimento calcado em informagdes, depoimentos e testemunhos dos
sujeitos histéricos envolvidos diretamente no massacre. Isso porque hd
escassez de informagdes acerca do tema e, mesmo quando elas existem, sdo
filtradas e higienizadas de forma a mascarar a realidade.

O que pretendo é mostrar, sem retoques e sem mdscaras, 0 que acon-
teceu em Corumbiara.

O meu mais importante instrumento foi a pesquisa memorial.
Entrevistei 212 pessoas entre advogados, juizes, sindicalistas, assentados,
professores, soldados, oficiais, até o comandante da operagio. Todavia, o
mais importante desse processo foi entrevistar mais de 180 camponeses
que estiveram na Fazenda Santa Elina, os quais relataram suas experiéncias,
permitindo, assim, reconstruir os acontecimentos daqueles dias.

Se o que pretendia era fazer o resgate da histéria do massacre de que
aquelas pessoas foram vitimas, o meu primeiro passo devia ser estar junto
delas, no seu cotidiano. Muitas vezes participei de festas de aniversarios e de
casamentos, de reunides e manifestagdes, aproveitei todas as oportunidades
para trocar experiéncias.

Pude perceber como os camponeses, mesmo os que estiveram juntos
na Santa Elina, percebem e leem de formas diferenciadas aqueles acon-
tecimentos. Os mais velhos eram quase sempre mais calados, hesitantes
e emotivos. Os jovens, mais ressentidos e carregados de raiva e revolta,
costumavam ser mais falantes. Muitas vezes formaram-se grupos com
velhos, adultos, jovens e criangas para contar e relembrar as experiéncias de
Corumbiara. Quando as criangas estavam por perto, eu normalmente nio
lhes dirigia perguntas diretas sobre o assunto, mas as vezes elas entravam na
conversa, como fazia Romerito, irmao de Vanessa, uma das vitimas fatais do
massacre, que sempre confirmava o que a mie dizia. Talvez suas memorias
estivessem sendo cultivadas, consciente ou inconscientemente, pela prépria

mie" enquanto ela relembrava o ocorrido. Uma senhora, mie de nove

13 No dia 16 de maio de 1999 encontrei Maria, a mie da Vanessa, com quem tive uma longa conversa.
O encontro ocorreu em duas etapas. A primeira etapa foi a apresentagio feita pela professora Dirce
Campde, professora no PA Vitéria da Unifo, em 1995, que era amiga da cunhada de Maria. No
comego, a conversa foi dificil. Maria ja se sentira muito explorada por pessoas que, segundo ela mesma,
6 queriam usar as vitimas para_fazer suas reportagens e ganbar dinheiro. A conversa foi no alpendre da
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filhos, disse que nio falava no assunto perto das criangas para “ndo fazer elas
sofrerem de novo, nio resolve e nio adianta”. Entio nio seria eu a remexer
naquelas feridas.

Durante as conversas com os camponeses, eu tinha sempre de tocar em
questdes importantes como, por exemplo, de onde vieram, por que sairam de
sua terra, hd quanto tempo estavam em Rondoénia. Néao podia deixar de lado
também a questdo das atividades que exerciam para viver antes de ir para a
ocupagio na Fazenda Santa Elina, além de outras questdes bdsicas: como e
por que foram para a Santa Elina, como era a vida no acampamento e o que
lhes aconteceu no dia 9 de agosto. A reconstitui¢do dos dias de acampamento
foi possivel gragas a esses testemunhos, jd que sé eles poderiam revelar o que
aconteceu com eles.

Para realizar as tarefas, estive oito vezes em Rondénia, perfazendo um
total de 189 dias. Nos cadernos de viagem, tenho anotados cada lugar que
visitei e cada pessoa com quem falei. Alguns momentos foram dolorosos,
como o dia em que conversei com dona Madalena e com sr. Davi, cujo
filho ainda estd desaparecido; e com Maria e Romerito, mie e irmio de
Vanessa. Houve momentos dramaticos, como as oitivas e o juri. Momentos
de encontros politicos, como os debates sobre o Projeto Popular para o
Brasil, quando participei de seis encontros em cidades diferentes. Horas
alegres, em festas de aniversdrios, de casamentos e em outras comemoragoes.
Fiz palestras e participei de debates, como no dia 15/6/1998 na Cimara
de Vereadores de Theobroma, quando, convidada a falar sobre Reforma
Agriria, falei sobre sua auséncia no pais. O que comegou como palestra
transformou-se em acalorado debate.

casa de Claudete, casada com Luiz, irmdo de Maria. Quem comegou a responder minhas perguntas
foi Claudete, Luiz e Dirce, enquanto Maria e Romerito ficaram quietos e calados. Aos poucos, porém,
foram entrando na conversa e, logo em seguida, estivamos em uma roda onde todos falavam de suas
experiéncias e que durou cerca de duas horas. Em seguida, Dirce, Luiz ¢ Claudete se retiraram e Maria
e eu continuamos a conversar. Eu mais ouvia, pois ela falava e chorava compulsivamente. Claudete me
havia dito que Maria ndo queria mais falar sobre o assunto desde que seu marido fora assassinado no
patriménio (povoado) de Guarajus. Quando ela comegou a falar, as outras pessoas se retiraram para
deixd-la mais a vontade. Maria estava sentada numa cadeira, Romerito no chio e eu no baldrame. Os
dois choraram muito. Para mim esse foi um dos momentos mais importantes do trabalho: ouvir Maria
e Romerito, dois sobreviventes do massacre de Corumbiara, me colocava dentro daquele drama.
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Para chegar até os assentamentos, contei com a ajuda do Incra de
Colorado do Oeste, que por duas vezes cedeu veiculo e motorista para
levar-me até o PA Guarajus, chamado “Nova Vanessa” pelos assentados.™
Contei também com o agente da CPT de Colorado do Oeste, que me levou
a varios lugares e me apresentou a muitas pessoas. Andei de moto onde nio
havia estrada, com os técnicos do Projeto Lumiar/Incra de Corumbiara,
andei a cavalo, de carroga e de bicicleta, andei muito a pé sob o sol ou sob a
chuva... O Cambota me hospedou em sua casa no PA Nova Vanessa.”

Foram muitas as pessoas que me ajudaram, acompanhando, hospe-
dando-me em suas casas, apresentando-me a outras pessoas. Todas elas
sdo coautoras deste livro. Um livro de Geografia Humana, que considera
as questdes de tempo e espago, o local e o global e, principalmente, o com-
promisso social, por compreender que os homens e os lugares em que vivem
sdo lugares histéricos, construidos por homens igualmente histéricos.

O grande desafio deste trabalho foi dar conta de elaborar tudo isso e
tentar fazer com que o leitor deste livro sinta a emogio daquelas maes, a dor
daqueles filhos, ou, pelo menos, saiba que “Corumbiaras” existem e existe
um Brasil e um conjunto de brasileiros que o préprio pais teima em negar.

Trata-se de uma tentativa de compreender uma realidade infinitamente
rica, complexa e contraditdria, cuja universalidade é concreta e nio foi
diluida na opgdo pelo estudo de caso. Pelo contririo, tal estudo possibilitou
o aprofundamento da compreensio de muitas questdes — dentre elas, pude
ver as contradi¢oes e divergéncias entre o que estd registrado oficialmente
nos processos e inquéritos judiciais e os testemunhos dos sobreviventes do
massacre de Corumbiara.

As grandes contradi¢ées estdo no Inquérito Policial Militar (IPM) e
no Inquérito Civil Pablico (IPL), onde aparece escrito que os “posseiros
agiram por ambicido e desobediéncia as autoridades”, com o registro de
que os policiais foram “emboscados”, que cercaram o acampamento as “6

da manhd” e assim por diante. Mas nio cabe aqui fazer uma investigagio

14 Veja fotos 25, 28,29, 30 e 34 no encarte.
15 Veja foto 34 no encarte.

Helena Angélica de Mesquita 31



policial; o objetivo é resgatar a histéria, ndo a oficial, mas a histéria da vida
e da luta. Este trabalho deve trazer luzes e provar que, na luta pela terra,
em Corumbiara lutaram fracos contra mais fracos, enquanto os fortes e
poderosos se locupletavam e se sentiam acima das leis — donos do poder, das
terras e do Estado.
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Capitulo 1 - A produgio do espago agririo

“No lugar que havia mata,

hoje hd perseguicio

Grileiro mata posseiro

s6 pra lhe roubar seu chdo

Castanheiro, seringueiro jd viraram até pedo
afora os que j4 morreram como aves de arribagio
Z¢ de Nana ta de prova

naquele lugar tem cova,

gente enterrada no chio.

Pois mataram o indio, que matou grileiro
que matou posseiro

disse o castanheiro para o seringueiro
que o estrangeiro roubou seu lugar.”

Vital Farias, Saga da Amazonia

1.1 ALcumas CONSIDERA(;@ES ACERCA DO CAMPO NO BRrasiL

Na chamada sociedade pés-moderna, pés-industrial, a maioria das
pessoas nio consegue mais perceber o papel da agricultura — nio do agro-
negocio, vale ressaltar — porque jd se perdeu a nog¢do do que ¢ essencial a
sobrevivéncia humana — o alimento —, e do lugar de onde ele vem — o campo!

Dessa forma ganha a agricultura importincia vital, assim como o seu
estudo, embora o centro da economia esteja na industria. Do mesmo modo,
nio se pode pensar a agricultura e o campo sem pensar o campesinato, que,

segundo Martins (1996), é o lado moderno e revoluciondrio, enquanto



o latifindio é o lado atrasado e arcaico da estrutura econdmica, social e
politica no Brasil.

Para entender tudo isso, o olhar do gedgrafo deve se valer também
dos olhares de estudiosos de outras dreas, para compreender o processo
de produgio e reprodugio do espago geogrifico como resultado da luta de
classes e da correlagio de forgas dentro do contexto histérico.

E preciso conhecer as vérias tendéncias tedricas para compreender
melhor a realidade, embora nem sempre tais tendéncias sejam capazes de
explicar determinada realidade. Muitos estudiosos seguem em seus estudos
a teoria cldssica, que trata da expansio do capitalismo com a consequente
homogeneizagio das relagbes de produgio. Para tal tendéncia o campesinato
¢ algo do passado, pois o processo de diferenciagio social se daria pela
proletarizagdo inexordvel de todos os que nao pudessem bancar os custos do
processo de modernizagio.

Sob influéncia dos partidos comunistas, correntes cldssicas consideram
o cardter genético do modo de produgio e sua necessaria sucessao histérica.
Na raiz desse pensamento,vem a necessidade de considerar o pré-capitalismo,
ou seja, o feudalismo ou seus resquicios: tudo que ndo é capitalista seria
feudal, portanto, o préprio latifindio precisaria ser superado para que as
forgas capitalistas pudessem se desenvolver e permitir a “penetragio” do
capitalismo no campo.

Dentro de tal concepgio do processo de modernizagio, a proletarizagio
do campesinato seria resultado do préprio mercado, que se encarregaria
de excluir o camponés do processo produtivo. Em se tratando do debate
sobre as teses feudais, hd aqueles que consideram que a génese do modo
de produgio nio estd nele mesmo: o novo modo de produgio nasceria das
contradi¢bes do anterior. Assim, a transi¢do ndo se faz em decorréncia de
uma sucessdo necessiria de modos de produgio, e o capitalismo, em face
de seu poder e de seu cardter internacional, acaba por utilizar formas de
produgio nio capitalistas para sua acumulagdo. Os latifindios, entdo, nio
precisam desaparecer, desde que assumam o cardter capitalista.

O pressuposto histérico de tais tendéncias é o desaparecimento

do campesinato, visto que os camponeses entrariam em um processo de
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diferenciagdo, tornando-se capitalistas ou se proletarizando. Ou seja, gra-
dativamente seria suprimida a produc¢do camponesa de base familiar.

Tais tendéncias, apesar de certa prevaléncia em alguns meios acadé-
micos e politicos, parecem esbarrar na realidade brasileira, que estd a eviden-
ciar, por um lado, o recrudescimento do latifindio e, por outro, a criagio e a
recriagdo do campesinato, por meio da expansio de suas lutas e resisténcia e
do aumento da produgio familiar.

Os processos recentes de transformagdo que permitem, em muitos
casos, que o proprietdrio de terra e o capitalista sejam vistos de modo unifi-
cado, permitem-lhe obter lucro e renda fundidria. Entdo, se por um lado
recriam as condi¢bes para a manuten¢do e mesmo para a expansio do
latifundio, por outro, contraditoriamente, criam e recriam o campesinato, ou
seja, uma classe em oposi¢io ao latifundidrio.

E o campesinato que quer entrar na terra, que, ao ser expulso, com frequéncia
a terra retorna, mesmo que seja terra distante daquela de onde saiu. O nosso

7

campesinato ¢ constituido com a expansio capitalista, como produto das
contradi¢des dessa expansio. Por isso, todas as a¢des e lutas camponesas recebem
do capital, de imediato, reagdes de classe: agressdes e violéncias, ou tentativas de
aliciamento, de acomodagio, de subordinagdo. (Martins, 1986b, p. 16)

No Brasil, José de Souza Martins encabega a tendéncia que procura
explicagoes para a permanéncia e recriagio do campesinato. Segundo ele, o
préprio capitalismo mantém e cria as relagdes ndo capitalistas de produgio.
Como se observa a ampliagdo da produgdo familiar, combinada ou nio,
dentro da contradi¢do capitalista, o campesinato e o latifindio devem ser
compreendidos dentro do capitalismo e nio fora dele (Oliveira, 1986).

Para concluir que tais pressupostos sdo mais compativeis com a realidade
brasileira, basta ver os sujeitos sociais e politicos que vém se constituindo
no pais, como a Unido Democritica Ruralista (UDR), o Movimento dos
Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST), os posseiros, os indios, os grileiros,
os colonos, os latifundidrios, os ruralistas etc., num processo capaz de
evidenciar que a questdo é mais complexa do que parece.

No nosso caso, o avango do capitalismo nio dependeu da abertura de um espago
livre & ocupagio de capital. O trabalhador ja era expropriado. Foi o préprio capital
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que, com a crise do trabalho escravo, instituiu a apropriagdo camponesa da terra;
uma contradi¢io evidente num momento em que o capital necessitava de for¢a de
trabalho, de trabalhadores destituidos de sua prépria forga de trabalho. Por essa
razdo, 0 nosso camponés nio ¢ um enraizado. Ao contrério, o camponés brasileiro
¢ desenraizado, é migrante, € itinerante. (Martins, 1986b, p. 17)

Martins (1986b) faz uma critica as abordagens teéricas cldssicas que
consideram o campesinato como uma categoria em extingio, considerando
o desenvolvimento das forgas produtivas como sinénimo do processo
histérico, o que equivale a nao considerar as contradi¢des do préprio
capitalismo. Tais andlises negam o campesinato como classe porque isso
implicaria reconhecer a permanéncia da produgdo camponesa, o que seria
um retrocesso historico e impediria o desenvolvimento da grande empresa
capitalista no campo.

O processo histérico é constituido pelas relagdes sociais, pelas relagoes
e antagonismos de classe. Assim, para Martins (1986b), se o campesinato
brasileiro é resultado e consequéncia do préprio desenvolvimento capitalista
no campo, hd que se considerar algumas questdes como a sua resisténcia e
suas formas de luta. As respostas as lutas e reivindicagdes camponesas tém
sido sempre respostas e reagdes de classe, haja vista os conflitos mais intensos
como Canudos, Contestado, Trombas e Formoso e, mais recentemente,
Corumbiara e Eldorado dos Carajés, assim como os conflitos permanentes
pelo acesso e posse da terra — tensoes que, como disse o poeta,' estdo onde
estdo as cercas do latiftindio.

Importante também ¢ a abordagem acerca da l6gica camponesa em
relagdo a varios aspectos, tais como a questdo da posse e propriedade da terra,
da liberdade e da seguranca. Para o camponés a terra é exclusivamente a
garantia de um meio de produgio da vida e a liberdade em relagio ao trabalho.

Este livro trata da criagio e recriagio do latifindio e do campesinato
em drea de ocupagio capitalista recente, onde os conflitos sio muitos e sido
ignorados ou minimizados pelas politicas e politicos que detém o poder,
e por isso muitas vezes sdo resolvidos de maneira brutal. Conflitos sio

1 O poeta da referéncia é Pedro Tierra, pseudénimo de Hamilton Pereira, citado por Aldighieri (1993).
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transformados em massacres de camponeses, os quais os detentores do
poder decidem colocar no esquecimento.

A trama da luta de classes envolve ndo apenas priticas, atitudes, como também a
memorizagio do acontecer social que também faz parte do exercicio do poder. Faz
parte do exercicio do poder ocultar a diferenga, a contradi¢io, decidindo o que deve
ser lembrado e em contrapartida, o que deve ser esquecido. (Vieira, 1987, p. 27)

Com este livro, estou propondo dialogar com as evidéncias e ultrapassar
as aparéncias para compreender a realidade como expressio do exercicio do
poder, o poder de ocultar, de esquecer, e o poder de mostrar e de ndo esquecer,
o que seria um outro poder. Assim abordo o Massacre de Corumbiara.

Nos festejos dos 500 anos do “descobrimento” do Brasil assistimos as
tentativas de comemoragdes preparadas pelo governo, pela classe dominante,
com o apoio da grande midia. Mas as imagens mais evidentes foram os
protestos dos indios e dos sem-terra, e a sua repressio violenta. Por mais que
os meios de comunicagio e o entdo ministro das Comunicagdes, como parte
do governo, quisessem mostrar o que tinham para festejar, as imagens de
um jovem indio ajoelhado em frente ao batalhdo de soldados que avangava
pisoteando trabalhadores sem-terra evidenciou a face cruel da realidade. Era
o povo que estava ali protestando, sendo pisoteado e massacrado pelas forcas
do poder. Nada mais contundente para testemunhar a realidade brasileira. Os
conflitos, os confrontos, os massacres nio sio tragédias recentes. Especial-
mente os conflitos no campo nio sio exclusividade dos tempos atuais. Sao,
sim, marcas do desenvolvimento e do processo de ocupagio do campo no pais.

Os indios estdo hd quinhentos anos lutando, fugindo, morrendo e resis-
tindo numa guerra contra o capital, representado por jesuitas, por senhores
de engenho e, hoje, por grileiros, madeireiros, latifundidrios. Praticamente
todos esses grupos contaram e contam com o apoio do Estado.

Se a Amazonia era o dltimo refugio dos povos indigenas, “era” real-
mente e nio ¢ mais, porque, por exemplo, em Rondoénia, os projetos de
colonizagio dirigidos pelo Incra nio tém considerado os seus territérios.
Embora tenham sido criadas algumas “dreas de reserva indigena”, que
sdo muito mais espago de confinamento, tais dreas ndo sio respeitadas e o
massacre dos indios continua.
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O indio, se nido foi formalmente escravizado, foi e estd sendo siste-
maticamente desterritorializado e, consequentemente, exterminado, em
uma luta desigual. Assim como tem sido desigual a luta dos negros. Estes
ultimos chegaram ao Brasil na condigdo de escravos, ou seja, na situagio
de marginalizados a priori, e constituiram a for¢a de trabalho que moveu a
Colonia. Ao mesmo tempo em que era trabalhador, era mercadoria.

Os negros, que entraram na histéria do pais ji excluidos de qualquer
direito, saem dela em 1888 com a Lei Aurea. Com o fim da escravidio como
instituicdo, eles ndo chegaram a se tornar cidaddos, pois o que lhes garantiria
tal possibilidade seria o acesso a terra. Qual terra, neste imenso territério? A
apropriagdo das terras jd estava garantida aos senhores brancos e catélicos,
desde o tempo das capitanias hereditirias e sesmarias, legitimadas pela
Lei de Terras de 1850. A Lei n. 601/1850 instituiu o que Martins (1990)
chama de “cativeiro da terra’, no momento da passagem da méo de obra
escrava para a mio de obra livre, e, segundo o mesmo autor, livre mas nio
necessariamente assalariada, o que deveria decorrer da légica capitalista. A
contradi¢io se estabeleceu quando, para se reproduzir, o capital passou a
utilizar a propriedade privada da terra e a renda que ela podia proporcionar.
A mio de obra, por sua vez, precisava também corresponder a nova ordem
mundial de expansdo de consumo e de produ¢io de matérias-primas,
demandadas pelas nagdes em processo de industrializagdo, especialmente
a nova poténcia que emergia na prépria América, os Estados Unidos, que
também tinha sua lei de terras, mas com uma letra e um espirito muito
diferentes da nossa legislagio.

Emilia Viotti da Costa (1994) analisa as diferencas e semelhancas
entre a Lei de Terras brasileira (1850) e a dos Estados Unidos (1856). No
Brasil, as for¢as mais conservadoras foram as que articularam e criaram o
que lhes garantiu o poder sobre a terra, o poder da terra e o poder sobre o
poder. Ao mesmo tempo, garantiu mio de obra, inicialmente escravizada,
com a possibilidade de manejo dos “estoques” de escravos de uma regido
para outra, e depois pela imigracio dos europeus pobres, especialmente
italianos, que, de certa forma, também almejavam o acesso a terra que lhes
fora antecipadamente dificultado pela Lei de 1850. Isso evidenciava que
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havia um novo segmento de pessoas que também aspirava a terra como
possibilidade de vida. Formava-se um novo grupo social que passava a
engrossar e modificar os processos de luta pela terra.

As lutas dos indios ji duram tanto quanto a histéria do pais. Negros
e indios, que lutavam contra o cativeiro, na nova ordem estabelecida pela
Lei de Terras, teriam de lutar também contra o cativeiro da terra, contra a
expropriagio, contra a expulsdo e contra a exclusio, que marcam a histéria
dos trabalhadores, fossem eles escravos, imigrantes, ou sejam eles camponeses
sem-terra, conforme relata Fernandes (2000).

O fim da escraviddo veio quase quarenta anos apés a institui¢io do que
Martins (1990) chamou de “cativeiro da terra”. Aos negros, que entraram no
pais como escravizados, o advento da Republica dificultou a cidadania por
falta de uma politica que lhes possibilitasse o acesso a terra. Mas eles sempre
lutaram por terra, assim como os imigrantes europeus, que também aspiravam
a isso. Este foi o caldo de muitos dos conflitos que aconteceram no pais.

A Republica brasileira ja nasceu sob o signo do latifindio e da “or-
dem e progresso”, que inseriram o pais no contexto do liberalismo. Mas
a Republica, que resultou de um arranjo entre os latifundidrios e os mili-
tares, foi “inaugurada” por um dos maiores movimentos de resisténcia
dos trabalhadores, a Guerra de Canudos. Canudos foi combatido pela
Igreja, pelos coronéis/latifundidrios e pelo Estado positivista da “ordem e
progresso”. A ordem em Canudos era construir uma comunidade solidéria e
o progresso seria entendido como o bem-estar de todos. Tratava-se de uma
comunidade de lutadores que se negou a sucumbir ao latifindio.

Se Canudos, Contestado, Trombas e Formoso, Corumbiara? e Eldo-
rado dos Carajds, enquanto movimentos e momentos da luta pela terra e
pela liberdade, sio memérias da capacidade de resisténcia e de contestagio
(Oliveira, 1996), sio também memérias da capacidade destruidora do
capital e dos capitalistas.

Ja em meados do século XX, a estratégia de modernizagio adotada no
pais é claramente conservadora e tem como objetivo bdsico o aumento da

2 Na edigio renovada de A geografia das lutas no campo (Oliveira, 1996), o autor acrescenta uma parte
sobre o Massacre de Corumbiara.
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produgio e da produtividade da terra e do trabalho até limites extremos.
Ocorreu uma renovagio tecnoldgica com a utilizagio de equipamentos,
insumos, técnicas e métodos modernos e o emprego minimo de mio de
obra, com tendéncia a especializagio da mesma. Nio se modificou a
estrutura fundidria; pelo contririo, a opgdo foi pelo modelo concentrador.?
A opgio por esse modelo comecou a ser evidenciada a partir de 1950,
primeiramente com a cultura de arroz e trigo e, posteriormente, com a soja,
cujo incremento de cultivo se deu na década de 1970 e coincidiu com as crises
do petréleo — periodo em que o pais necessitava de novos produtos para o
equilibrio da balanga de pagamentos. No mesmo periodo, houve um avango
também das lavouras de cana-de-agicar para a produgio de combustivel
alternativo. Esses cultivos, altamente capitalizados e multiplicadores de
capital, expandiram-se pelas regides centrais do pais, em substitui¢io a
cultivos tradicionais; ocuparam dreas de Cerrado, incorporando essas terras
ao processo capitalista, modificando ecossistemas, destruindo veredas,
contaminando mananciais, erodindo longas extensées de solo e alterando
completamente as paisagens com os “mares de soja’.

A expansio territorial da modernizagio se fez em ondas concéntricas
a partir do Sul-Sudeste e atingiu, de forma diferenciada, os diversos seg-
mentos sociais, desencadeando um movimento migratério de dois tipos
distintos. O primeiro movimento, que atingiu um nimero maior de pessoas,
foi constituido pelos que ficaram marginalizados no processo produtivo
que se instalava: foram os posseiros, agregados e pequenos proprietirios
que ficaram alijados do contexto modernizante. O segundo movimento
(ou segmento social) que se deslocou foi o dos empresirios bem-sucedidos.
Estes, apés verem diminuir suas possibilidades de expansdo no lugar de
origem, estavam aptos a “ocupar” outras dreas onde as terras eram mais
baratas e onde podiam expandir seus empreendimentos e, depois, estendé-

los sobre terras indigenas e de posseiros em um processo predatério com

3 O processo de modernizagio da agricultura no Brasil foi significativo no sentido do deslocamento de
populagio e prosseguimento do modelo politico concentrador da renda e de terras. Onde estariam
os camponeses que perderam suas terras? Alguns se tornaram empregados dos latifundidrios, outros
foram para a cidade “tentar a sorte” e, certamente, milhares estdo engrossando o movimento dos que
lutam por terra.
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total apoio do Estado. Normalmente tais empresarios dispunham de vultoso
capital financeiro e know how aliados a uma legislagdo agraria e agricola
que incentivava e privilegiava a grande produgio, principalmente aquela
destinada a exportagio.*

O processo de modernizagio teve, no Brasil, a participagdo de grupos
transnacionais norte-americanos e, por isso, se constituiu como um processo
de integragdo dependente, instrumentalizada na “Revolugio Verde”. Dentre
os varios grupos que atuaram no pais, destaca-se o Grupo Rockefeller, que se
expandiu e promoveu a fundagio de instituigdes préprias, que possibilitaram
sua consolidagio nas regides periféricas. Exemplo evidente desse processo é
a criagio da Cargill e da Agroceres, com a finalidade principal de promover
o desenvolvimento da pesquisa genética para a produgio de sementes de
cereais e de incrementar a comercializagio e a posterior fabricagio de
equipamentos para lavouras.

Isso tudo corresponde ao “pacote tecnolégico”que,segundo seus adeptos,
ainda devia se fazer acompanhar de um amplo processo de mudangas dos
habitos alimentares da populagdo. Foi incentivada a utilizagdo da farinha
de trigo em substitui¢do a outras farinhas, abundantes no Brasil, como a de
milho, mandioca e araruta, assim como a substitui¢io de gorduras animais
por dleo vegetal e margarinas.

A partir de 1965 foram introduzidas no Brasil novas variedades de
trigo, arroz e milho. Os produtores foram induzidos a usar novas técnicas
de “corre¢do” dos solos, novos fertilizantes, novas formas de combate as
“pragas” e doengas, assim como equipamentos e técnicas mais modernos,
cujo mercado produtor estava em plena expansio.” O pais conheceu entio
a modernizag¢do tecnolégica, que caracterizava a articulagdo dos espagos
monopolistas. O resultado inicial foi o controle sobre os produtores rurais,
a introdug¢io de novas culturas, de técnicas de cultivo e manuseio do solo

4 Em Rondénia isto fica muito claro, visto que os camponeses tiveram dificuldade em entrar na terra
e mais dificuldade ainda em nela se manter. E os empresdrios rurais expandem, nio tanto seus
empreendimentos produtivos, mas principalmente suas dreas de especulagio.

5 O mercado produtor de implementos e equipamentos agricolas norte-americano estava em franca
expansio, o que revela, entio, uma sincronia entre a produgio e a criagio de um mercado consumidor
de tais produtos no Brasil.
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e uma reorientagdo alimentar integrados ao modelo econdmico/agricola
internacional. Foi constituido também um embate ideolégico, com o intuito
de legitimar o “moderno” contra o “atrasado”, contra o “arcaico” modo de
produzir e de viver do homem do campo. Desenvolve-se um processo
artificial de valorizagdo do urbano e de desvalorizagio do roceiro e da roga,
ofuscados pelo fascinio urbano.

O Brasil confirmou sua opgdo pelo modelo modernizante internacional
ao fazer, entre outras iniciativas, uma legislagdo compativel com tal opgio.
Destaca-se, ento, o Estatuto do Trabalhador Rural, de 1963, que, de certa
forma, estendia os beneficios sociais e trabalhistas dos operédrios urbanos
aos trabalhadores rurais,® embora tenha sido pouco eficaz. Significou, na
verdade, uma pretensa valoriza¢do do trabalhador do campo e a legitimagio
de novas relagdes sociais. O Estatuto do Trabalhador Rural quis tratar como
iguais categorias diferentes de trabalhadores.

No entanto, o instrumento mais especifico para o avan¢o da moder-
niza¢do conservadora foi, sem duvida, o Estatuto da Terra de 1964, cuja
letra sugeria, inclusive, reforma agraria, mas cujo espirito era tdo somente
o de fortalecer e legitimar o poder dos empresarios rurais. Nesse sentido, o
Estatuto da Terra foi muito eficiente, pois possibilitou a implantagio das
empresas rurais e criou instrumentos eficazes para garantir maior articulagio
entre o processo produtivo e a expansio do latiftindio.

Na década de 1970 foram criados instrumentos especificos para
atender o processo produtivo. Em 1971 foi criada a Empresa Brasileira
de Pesquisa Agropecudria (Embrapa), cuja atuagio foi influenciada por
centros internacionais. Foi criada também a Empresa Brasileira de Assis-
téncia Técnica e Extensio Rural (Embrater), vinculada ao Ministério da
Agricultura, e suas subsididrias nos estados, as Empresas de Assisténcia
Técnica e Extensdo Rural (Emater). Todos esses mecanismos institucionais
colaboraram para viabilizar a op¢ido modernizadora.

6 O Estatuto gerou, em muitos lugares, a expulsio dos trabalhadores que viviam na condigio de
moradores e agregados. Os proprietdrios trataram logo de “acertar” as contas com os trabalhadores
nessas condigdes, com a justificativa de que eles poderiam “adquirir direitos” e viriam a ser uma
ameaga 4 propriedade, com possibilidade de pleitear na Justica a posse daquele lugar onde estava a
casa, o quintal, a horta, enfim, aquele pedacinho da ro¢a em que moravam hd muitos anos.
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Além dos centros de pesquisa, foram criados programas especiais para
viabilizar mecanismos de financiamento para a produgdo. Dentre esses
programas, destacou-se, na regido Centro-Oeste, o Programa de Garantia da
Atividade Agropecudria (Proagro), desenvolvido pelo Banco do Brasil, em
1973. O Proagro possibilitava ao produtor fazer investimentos sem riscos e
o uso de tecnologias mais eficientes. Mas o acesso a ele era mais ficil para
os grandes produtores; para os pequenos, os financiamentos implicavam,
muitas vezes, a rendncia a sua condi¢do de produtores independentes.’

Esse modelo de desenvolvimento expropriou pequenos produtores,
expulsou moradores e agregados e reduziu postos de trabalho no campo.
Mas os excluidos sempre reagiram no campo e nas cidades, embora tal reagio
tenha sido negada, quando nio desqualificada pelas elites. A resisténcia dos
trabalhadores foi evidenciada pela formagio das Ligas Camponesas, que
marcaram o Nordeste nos anos de 1950 a 1960.

Em 1964, o Golpe Militar tentou golpear também a resisténcia dos
trabalhadores, cacando, matando e “sumindo” com as liderang¢as em uma
tentativa de destruir qualquer movimento que questionasse o regime. Os
latifundidrios, que apoiaram a ditadura militar desde o seu nascedouro, forta-
leceram-se legalmente, legitimados pelo Estatuto da Terra, que, segundo
Oliveira (1996), foi uma espécie de bandeira do regime militar levada ao
campo em luta para, através da guerra, impor a “paz na terra”.

O regime militar, com seus Atos Institucionais (AI-1 e AI-5) e outras
arbitrariedades, embora tenha conseguido calar, literalmente, muitas vozes,
nio conseguiu impedir os camponeses de continuar a sua trajetéria de luta
por liberdade, por terra, por cidadania, por justica.

Conflitos por acesso a terra emergem em muitos lugares do Brasil
e continuaram crescentes as tensdes sociais, especialmente na Amazonia,

7 Quando fiz a pesquisa de mestrado, registrei dois casos de concentragio fundidria. Com a expansio
da soja sobre as pequenas lavouras de café, em Maringd, em 1977, um empresério reuniu em sua
unidade juridica quatorze escrituras. O mesmo proprietirio vem para Catalio (GO) e implanta
uma fazenda que, em 1991, reunia trés unidades juridicas; a mesma drea, em 1950, abrangia quinze
pequenas propriedades. Em 2009, este mesmo proprietario ja possui 35 mil hectares das melhores
terras do municipio de Cataldo. Isso ¢ apenas uma amostra do brutal processo de concentragio
fundidria que tem como consequéncia deslocamentos das pessoas que viviam nas pequenas unidades
incorporadas aos latifindios.
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relacionadas diretamente a natureza das migragdes produzidas pela estrutura

fundidria. Martins (1986a, p. 48-49) constatou:

Fala-se muito da concentragio da propriedade da terra como um dos fatores da
violéncia, o que ¢ verdade. O recenseamento de 1980 revelou que 45% das terras
do pais estavam concentradas em menos de 1% dos estabelecimentos rurais e que
metade dos estabelecimentos, que garantem a maior parte da produgio, tinham
apenas 2,4% da terra. O Estatuto da Terra, implantado pela ditadura militar, teria a
suposta finalidade de resolver esse problema, se redistribuisse as terras dos grandes
proprietarios, como ocorreu em outros paises, dando preferéncia aos pequenos
agricultores sem-terra na ocupagio de novas terras das regiées da Amazoénia. No
entanto, aconteceu o contrério. Antes do golpe militar, entre 1950 e 1960, as terras
novas foram ocupadas do seguinte modo: 85% para estabelecimentos com menos
de 100ha e 15% para estabelecimentos com mais de 100ha. Jd na vigéncia do
Estatuto, entre 1960 e 1970, essa distribui¢io de terras novas sofreu modificagoes,
beneficiando os grandes proprietirios: 35% dessas terras foram para os pequenos e
65% para os grandes. Entre 1970 e 1980, a década da grande violéncia no campo,
os pequenos receberam 6% das terras novas e os grandes ficaram com 94%.

Portanto, o Estatuto da Terra veio para, burocraticamente, viabilizar a
modernizag¢do da agricultura e reprimir as lutas dos trabalhadores.

Na Nova Republica, que ja nasceu velha e rangosa, visto que a nova
“arrumagdo” do poder continuou calcada na influéncia dos latifundidrios,
para legitimar a violéncia no campo, foi criada a Unido Democritica
Ruralista (UDR), que se contrapds ao Movimento dos Trabalhadores Rurais
Sem-Terra (MST) e 2 maioria da sociedade, na Constituinte de 1986/1988.
A UDR, gestada quando o goiano Iris Rezende era Ministro da Agricultura,
em 1985, teve como seu primeiro presidente o deputado federal e médico
ortopedista Ronaldo Caiado, deputado que votou contra o impeachment de
Collor e faz parte de uma sangrenta oligarquia agraria de Goids (Silva, 1991).
A UDR, utilizando-se de uma retérica modernista, em um fantdstico poder
midiatico que o dinheiro lhe conferia, procurava convencer até pequenos
produtores a empunhar a bandeira da integridade pessoal, da propriedade e
da moral contra a corrupgio.

A UDR prosperou rapidamente e atingiu o seu principal objetivo:

interferir na Constituinte. Sob esta influéncia, a proposta de reforma agraria
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inserida na Constitui¢do de 1988 nio correspondeu aos anseios de milhdes
de trabalhadores, que ndo puderam “marchar sobre Brasilia” para fazer ouvir
suas vozes. Com a criagdo da UDR institucionalizou-se no campo o crime e
a impunidade; foi grande o seu envolvimento com a violéncia.

Se tem havido conflitos no campo é porque, de certa forma, estd
havendo reagio por parte dos que sofrem violéncia. Oliveira (1996) constatou
que houve um decréscimo da violéncia no campo no periodo 1990 a 1994,
mas esse foi o periodo marcado pela matanga de liderancas sindicais: na
Amazonia estdo 61% desses assassinatos e o estado do Para soma 29%. O
autor, nesse mesmo texto, enumera alguns sujeitos da luta secular no campo
brasileiro: as na¢des indigenas, na luta pela demarcagio dos seus territérios;
os posseiros, em luta pela terra de trabalho; os pedes, lutando contra a
peonagem; os camponeses, enfrentando as desapropriagdes pelas grandes
obras do Estado; o movimento dos camponeses contra a subordinago a
industria; o movimento dos “brasiguaios”; o movimento dos béias-frias;
o sindicalismo no campo e o Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem-
Terra. Tais grupos demonstram que os espagos de luta sio muitos e as
estratégias de resisténcia sio diversificadas, mas todos estdo lutando contra
as injusticas do latifundio e as politicas que o legitimam. O que fica claro ¢
que o Brasil tem uma questdo agriria nio resolvida, que passa por todas as

outras questdes acima discutidas.

1.2 A PRODUGAO DO ESPACO EM RONDONIA

A partir de 1970, houve a interferéncia direta do Estado na ocupagio
do territdrio, e esse periodo pode ser dividido em duas etapas. Em Rondoénia,
a primeira etapa vai de 1970 a 1980, quando o Incra definiu o que Cunha
(1985) chamou de “xadrez das terras”. A outra etapa foi a partir de 1980,
quando os projetos do Incra se mostraram ineficientes, uma vez que nio
davam conta de resolver a questdo fundidria e menos ainda a questdo dos
migrantes pobres, os quais, na sua grande maioria, no conseguiram cumprir
o objetivo de entrar na terra e ficar na terra, fazendo-a produzir. Esta segunda

etapa foi marcada pela a¢do dos sem-terra, que se mobilizaram e forgaram o
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Estado a criar dezenas de Projetos de Assentamentos (PA) para abrigé-los.
O conflito na Fazenda Santa Elina foi um dos reflexos dessa politica.

Ainda sobre essa etapa, Cunha (1985, p. 46) escreve:

A implementagio desses novos projetos modificou radicalmente o uso da terra
e a estrutura fundidria de Rondénia pela incorporagio de novas dreas produtivas
repartidas em pequenos estabelecimentos e pelo incremento substancial da
produgio agricola. Todavia percebe-se que, ao se expandir a colonizagio dirigida
por Rondonia, o Estado perde inteiramente a diregdo do processo. Quando tal
acontece o Estado, representado por seus intimeros 6rgios, passa a atender apenas
parte dos pequenos proprietirios, enquanto a grande maioria fica exposta as regras
do mercado como sucederia em qualquer outro espago; aonde isto ocorre as leis
invisiveis da economia funcionam na dire¢io do significado ultimo da criagio de
uma nova fronteira: aumentar a acumulagio de capital.

A ocupagio capitalista de Rondénia comegou no final do século XIX,
quando chegou ao territério um primeiro contingente de trabalhadores para
a extra¢io da borracha. Tal atividade demandou a construgio da estrada
de ferro Madeira—Mamoré, iniciada em 1907 e concluida em 1912, cujos
extremos eram as cidades de Porto Velho e Guajard-Mirim, que foram as
duas unicas cidades da regido por muitos anos.

A queda dos precos da borracha inviabilizou a ferrovia e trouxe
estagnac¢do econdmica para a regido. Foi a necessidade de abastecimento
de borracha nos mercados mundiais, durante a Segunda Guerra Mundial,
que deu novo impulso a atividade, e uma significativa leva de nordestinos
transferiu-se para Rondoénia. Mas o surto de crescimento foi breve, pois,
passada a guerra e surgindo a concorréncia da borracha da Malasia, a pro-
dugio local perdeu competitividade.

Somente na década de 1950, com a descoberta da cassiterita e com
os garimpos de ouro, e na década de 1970, com o processo de colonizagio
dirigida, incentivada pelo governo, ao longo das margens da BR-364,
Rondénia conheceu um processo efetivo de ocupagio capitalista, baseada
na agropecudria, especialmente nos cultivos de cacau, café e capim. Esse
processo transformou a estrutura produtiva e atraiu um fluxo migratério

sem precedentes.
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A Tabela 1 evidencia o grande aumento da populagido de Rondénia
em relagio a Regido Norte e ao Brasil. O grande salto aconteceu na
década de 1970, quando a populagio de Rondonia cresceu 11% mais
que a da Regido Norte e 13,55% mais que a do Brasil como um todo.
Esse aumento da populagio de Rondénia deu-se principalmente em
consequéncia da migragio.

Tabela 1. Crescimento Populacional: Rondénia, Regido Norte e Brasil — 1950 a 2000

Periodo RONDONIA (%) REGIAO NORTE (%) BRASIL (%)
1950/1960 6,39 334 2,99
1960/1970 4,76 3,47 2,89
1970/1980 16,03 5,02 2,48
1980/1991 7,88 519 1,93
1991/2000 2,89* - -

Fonte: Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica (IBGE).

*Resultados preliminares do censo 2000.

Segundo informagées conseguidas junto ao Centro de Triagem
de Migrantes (Cetremi) em Vilhena (RO), a maioria dessas pessoas era
de agricultores do Centro-Sul, expulsos de suas regiées de origem pela
modernizagdo da agricultura, que, aliada as politicas agricola e agraria,
geraram concentragio fundidria e a redugdo do emprego no campo.

O Incraatuou em Rondénia até 1980 por meio de dois tipos de projetos:
os fundidrios e os de colonizagio. Os projetos fundidrios, que tinham como
objetivo, segundo o préprio Incra, legitimar, disciplinar e organizar a situagio
fundidria, eram quatro no estado: Alto Madeira, Guajard-Mirim, Jaru-Ouro
Preto e Corumbiara.

Os projetos de colonizagdo, que se destinavam a promover o assenta-
mento de agricultores sem-terra, foram de dois tipos, com concepg¢des dife-

rentes, segundo Cunha (1985).
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1° Os Projetos Integrados de Colonizagio PICs — Que, dirigidos aos agricultores
sem terra (de conformidade com § 20, Art. 25 do Estatuto da Terra), com maior
for¢a de trabalho familiar e de baixa renda, se caracterizam por uma atuagio
paternalista. O Incra além de identificar e selecionar os beneficidrios, designam-
lhes parcelas, fornece a infraestrutura e, por meios préprios ou de outros érgaos,
implanta atividades de assisténcia técnica, crediticia, de comercializagio, satde,
educagio e até de associativismo. Este tipo de colonia foi usado principalmente
nas primeiras fases da colonizagio;

2° Projetos de Assentamento Dirigido PADs — Que contemplam os agricultores
com maior experiéncia agricola e capacidade de obten¢do de recursos financeiros
no sistema bancdrio. O Incra apenas se responsabiliza pela selegio e assentamento
dos beneficidrios, pela infraestrutura, loteamento e titulagdo. (p. 62)

O atual estado de Rondonia chamou-se Territério de Guaporé de
1943 a 1965, quando passou a denominar-se Territério de Rondonia; sé em
1981 tornou-se um Estado da Federagio.

Em 1974 foi criado o Parque Indigena de Aripuani, que ¢ territério
dos Cinta-larga e retne, ainda, o que resta das nagées Zoré e Surui (Perdigio
e Bassegio, 1992).

Em Rondénia foram criados cinco Projetos Integrados de Colonizagio
e dois Projetos de Assentamento Dirigidos, além dos chamados Projetos de
Assentamento Rapido (PAR), que foram criados para acomodar o excedente
de mais de 23 mil familias localizadas em lotes de outros ou em nicleos
urbanos distribuidos em vérios municipios do territério. A diferenca entre
estes projetos, distribuidos em varios municipios do territério, e os outros
tipos de projetos era a redugio, pela metade, da drea dos lotes, que eram de
cinquenta hectares e ficavam em locais sem acesso por estradas.

Parte das propriedades de Rondénia ndo dispunha de documentagio
definitiva de propriedade, visto que, antes da atuagdo do Incra, muito pouco
havia sido feito em termos de regularizacdo das propriedades e, depois de
sua acdo, aumentaram as exigéncias legais para a regularizacio definitiva.
Assim, foram expedidos documentos, que diferem de acordo com a drea e

com a fase, em trés tipos:
a) Licenca de Ocupagio (LO): documento que recebiam os ocu-
pantes de lotes em dreas de regularizagio fundidria como primeira
fase do reconhecimento da posse;
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b) Autorizagio de Ocupagio (AO): documento equivalente ao reco-
nhecimento da posse nos projetos de colonizagio;

¢) Titulo Definitivo (TD): documento recebido somente apds
determinado periodo da expedi¢io da Autorizagio de Ocupagio
ou da Licen¢a de Ocupagio, quando cumpridas as exigéncias de
tempo de moradia permanente e de exploragio agricola exigidas
pelo Incra.

O Titulo Definitivo, no entanto, ainda pressupunha um prazo de
caréncia para pagamento de servi¢os da colonizagdo ao Incra, para s6 entio
ser registrado em cartério no nome do novo proprietirio.

Todo esse processo funcionou como forte atrativo para populagdes
pobres de diversas regides brasileiras, mas nem todos tiveram acesso 2 terra;
além disso, muitos dos que conseguiram “entrar” na terra tiveram dificuldade
em nela se manter.

A Tabela 2 mostra o crescimento da populagio urbana e rural de
Rondénia entre 1950 e 2000. Nesse periodo, o crescimento foi continua-
mente maior do que o crescimento da Regido Norte e de todo o Brasil
(Tabela 1). S6 depois de 1980 é que a populagio urbana ultrapassa a rural,
observando-se uma tendéncia de urbanizagio que evidencia o processo de
expulsdo do campo.

Tabela 2. Taxa Média de Crescimento da populagdo urbana e rural. Rondénia — 1950 a 2000

Populagio residente Taxa média de crescimento
Ano Urbana Rural Urbana Rural Total

1950 13.816 23119 - - -

1960 30186 39.606 7,99 544 6,39

1970 59.564 51500 7,03 2,66 4,76

1980 228.539 262.530 14,39 17,69 16,03

1991 659.327 473.365 12,34 6,68 7,88
2000 883.048 494.744 - - .

Fonte: Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica (IBGE), Censo Demografico - 1950/1960/1970/ 1980/1991/2000.

* Resultados preliminares
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As grandes transformagées do espago em Rondénia deram-se princi-
palmente pela criacdo de muitos municipios a partir de desmembramentos,
especialmente daqueles localizados ao longo da rodovia BR-364, que corta
16 dos 52 municipios de Rondénia (veja mapa no final deste capitulo). As
areas desses municipios foram reduzidas com a criagdo dos municipios
novos, mas suas sedes com seus entornos continuaram bastante povoadas,
0 que provoca muito impacto na densidade demogréfica. Exemplo disso
¢ o municipio de Vilhena (sudeste do estado), que em 1980 tinha 50 mil
habitantes em drea de 33.440 km? e, em 1991, tinha 38.781 habitantes em
dreade 14.754 km?. A densidade demogréfica aumentou porque o municipio
foi desmembrado em outros, como Colorado do Oeste, Cabixi e Cerejeiras.
Em 1992 foi criado na mesma drea o municipio de Corumbiara e, em 1995,
o municipio de Chupinguaia.® Muitas pequenas cidades surgiram no sudeste
de Rondénia, como também ao longo da BR-364.

A Tabela 3 mostra a densidade demogréfica dos principais municipios
de Rondonia entre 1980 e 2000.

A cidade de Corumbiara situa-se no sudeste de Rondénia, a 50 km
de Colorado do Oeste (por estrada nio pavimentada) e essa, por sua vez,
estd a cerca de 100 km de Vilhena, a principal cidade do sudeste do estado.
O municipio foi criado por decreto em 13/2/1992 e tem drea geogrifica de
4.304,5 km?, estando a 847 km de Porto Velho. Sua populagio, no censo de
2000, era de 10.464 habitantes.

Dos municipios citados na Tabela 3, o Gnico que ndo é cortado pela
BR-364 ¢ Guajari-Mirim. Com um crescimento de populag¢io absoluta e
relativa quase constante, este municipio, embora tenha perdido territério
com a cria¢do de outros municipios, teve sua densidade demografica pouco
alterada. Isso evidencia o que foi mostrado anteriormente como resultado
do modelo de ocupagio que privilegiava a drea ao longo da BR-364.”

8 Com a criagio do municipio de Chupinguaia, que foi posterior ao massacre, uma parte da Fazenda
Santa Elina passou para Chupinguaia, inclusive parte do lote 99, onde aconteceu o massacre (veja
Figura 1).

9 Veja o mapa no fim deste capitulo.
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Tabela 3. Densidade Demografica dos Principais Municipios de Rondonia - 1980/1991/2000

1980 1991 2000
Municipio | Pop. Area | Dens. Pop. Area | Dens. Pop. Area | Dens.
(km?) | Demog. (km?) | Demog. (km?) | Demog.
Ariquemes 53364 38687 138 57.926 14.405 1255 74.329 4.975 14,94
Cacoal 67.037 8.741 7,67 69.719 4.684 17,97 73.527 3.793 19,38
Guaraja- 34.755 63.935 0.54 32.551 25214 130 38.012 25.114 1,51
-Mirim
Ji-Parana 121.71 22.027 5,53 97.719 6.899 13,70 106.768 6.894 15,49
Pimenta 30.019 17.904 1,68 48.748 11.790 3,95 31.742 6.233 5,09
Bueno
Porto 133.898 58.310 2,30 269.876 52.905 6,66 334.585 34.068 9,82
Velho
Vilhena 50.285 33.440 1,50 38.781 14.745 2,58 53.497 11.367 4,71
Outros - - - 515.554 107.736 4,79 - - -
Total 491.069  234.440 2,02 1.130.874 238379 4,74 1.337.792 237564 580

Fonte: IBGE - Censo Demografico de 1980 - Sinopse Preliminar do Censo Demografico de 1991 e preliminar de 2000.

O fluxo migratério para Rondoénia foi, no periodo em questio, com-
posto principalmente por trabalhadores sem-terra e por desempregados e
subempregados rurais e urbanos oriundos de virias regides do pais. As cidades
aumentaram tanto em nimero como em problemas tipicos de aglomerados
sem a menor estrutura no que se refere a equipamentos de saneamento
basico, asfalto, energia etc. Exemplar é o caso de Vilhena, cidade que estd
dividida em duas partes, uma parte que tem um minimo de equipamentos
urbanos e outra formada por um aglomerado de favelas chamado “Grilo”.
Nesta parte se concentram especialmente os desterrados da regido e outros
migrantes que, embora em menor nimero, ainda continuam chegando a
Rondénia. Em Vilhena, chamada “Portal da Amazoénia”,'° acabam ficando
aqueles que para 14 se dirigiram sem ter alguém como referéncia em qualquer
lugar do estado. No Grilo hd muitas pessoas de outras regiées do Brasil que
chegaram recentemente a Rondonia e permanecem estacionadas ali. Sio

pobres que ficam cada vez mais pobres.

10 Na BR-364,logo que se cruza a divisa entre os estados de Mato Grosso e Rondonia, vé-se uma placa
onde esta escrito: Vilhena, Portal da Amazonia.
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Em 1978, segundo Cunha (1985), o fluxo maior de migrantes para
Rondénia era do Centro-Sul, o que confirma que nestas regides o processo
de modernizagio da agricultura gerou desemprego no campo, conforme se
pode comprovar também por meio das entrevistas com os camponeses de
Rondénia. Um exemplo foi encontrado na anlise do processo do assassinato
do Vereador Nelinho: ao conferir os locais de nascimento das pessoas citadas,
descobri que as 39 testemunhas envolvidas, os dois pistoleiros e o vereador
que os contratou, eram todos migrantes.'!

A apropriagio das terras em Rondénia acompanhou a construgio de
estradas com a implantagio de Projetos de Colonizagio Dirigida, ndo tendo
sido necessariamente escolhidas dreas mais povoadas ou com terras mais
térteis. Os projetos de assentamentos coordenados pelo governo seguiram
o eixo formado pela rodovia BR-364, que liga Cuiabd a Porto Velho em
uma extensio de 1.456 km, e foi asfaltada em 1984 com recursos do Banco
Mundial. E a principal entrada e saida do sudoeste da Amazonia, e liga a
regido ao resto do pais.

O processo de ocupagio capitalista de Rondénia respondeu ao pro-
grama de “Integracdo Nacional” instituido pelo Decreto Lei n. 1106 de
16/6/1970. No mesmo ano foi criado o Instituto Nacional de Colonizagio
e Reforma Agriria (Incra) substituindo o Instituto Brasileiro de Reforma
Agriria (Ibra), que tinha por objetivo promover a colonizagio e a reforma
agriria de acordo com os termos do Estatuto da Terra (Lei n. 4504 de
30/11/1964).

O Incra tentou organizar a colonizagio em Rondénia, criando o
“xadrez da terra” (Cunha, 1985)," conforme ja mencionado. Se oficialmente
os objetivos eram viabilizar uma colonizagio dirigida, na verdade nio se fez
mais que confirmar um movimento tipico de incorporagio de novas dreas a
expansio capitalista, que se deu pela busca de sobrevivéncia por agricultores
expropriados em suas regioes de origem. Esse novo espago precisava também
de estradas, de mdquinas, de fontes de energia e outros bens que eram

11 O assassinato do vereador ocorreu no dia 16/12/1995, por volta das 21h30, em emboscada na prépria
residéncia. Durante o processo, Nelinho foi mostrado como lider dos sem-terra.

12 Ver dados do Quadro 1.
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produzidos fora, o que significava oportunidades de novos negédcios para
os que possuiam capital financeiro e influéncia politica. Tais circunstincias
geraram uma brutal diferenca entre esses tltimos e os migrantes pobres que
buscavam terra.

As condi¢des de viagem desses segmentos de migrantes eram muito
dificeis. As viagens geralmente eram cheias de paradas; hd casos de familias
que demoraram dez dias para fazer o percurso entre Mantena (MG) e
Vilhena.

Para a maioria dos migrantes, a esperanga era “ter terra para trabalhar”;
para a minoria, de alto poder aquisitivo e influéncia politica, o objetivo era a
expansio do poder — a posse da terra para especula¢io e acumulagio.

A migra¢do para Rondénia é considerada por Perdigio e Bassegio
(1992) a “trajetéria da ilusdo”. Os autores criticam o modelo de ocupagio
do estado, caracterizado pelo saque, pela violéncia, pelo banditismo, e
denunciam a indiferenca e até mesmo a conivéncia das autoridades em todo
o processo. Seu texto comega retratando a situagdo dos indios que, com
o retalhamento das terras pelos projetos de colonizagio, tanto particulares
quanto oficiais e, ainda, com a intensificagio do processo de grilagem,
pagaram e estdo pagando um preco alto: desaparecimento de tribos e nagoes
inteiras. A demarcagio da rodovia BR-364 atravessou territérios indigenas e
foi fator de desintegragio de muitos grupos indigenas, todos eles detalhados
nos estudos de Perdigio e Bassegio (1992).

Em Os indios Cinta-larga, Chapelle (1982) narra uma viagem feita por
ele e sua equipe em 1978, de 6nibus, de Brasilia a Rondonia, descrevendo
como dantescas as dificuldades que teve para percorrer especialmente o tre-
cho entre Cuiabd e Vilhena. Se para Chapelle aquilo era uma “experiéncia”
exética de pesquisador, para os milhares de trabalhadores pobres que ruma-
vam para Rondénia naqueles anos, era o tnico caminho possivel e signifi-
cava a esperan¢a de que no fim da viagem alcangariam a terra prometida. Os
sofrimentos da viagem, para estes ultimos, seriam entdo passageiros, assim
como eles eram passageiros da ilusio, conforme Perdigio e Bassegio (1992).

Sobre a ocupagio sistematizada de Rondénia, o texto “A contribui¢io

do Incra dentro do processo de ocupagio do territério de Rondonia”, de
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Reinaldo Galvdo Modesto (1980)," entdo coordenador do Incra em Porto
Velho, apresenta uma boa contribui¢do para a andlise, sobretudo no que se
refere 4 interferéncia do Estado no processo.

O autor descreve a ocupagio/colonizagio de Rondonia pela ética do
6rgio oficial encarregado de dirigir todo o processo de expropriagio' e
apropriagio das terras naquela parte do territério brasileiro.

Em 1970 iniciou-se o processo de colonizag¢io oficial com o Projeto

Integrado de Colonizag¢do Ouro Preto. Retomando a histéria desse processo,

afirma Modesto (1980, p. 12):

A problemitica fundidria regional estava a cargo da Comissdo de Discriminagio
de Terras Devolutas da Unifo - CDTD, tendo como 6rgio auxiliar o Distrito de
Terras do Acre/Rondéonia DF2-04, que fora, portanto, o embrifo com a natureza
de 6rgio zonal entdo vinculado a Coordenadoria Regional do Centro-Oeste,
passando por sua vez o aludido Distrito de Terras a Projeto Fundidrio Rondonia
com jurisdi¢do em todo territério do mesmo nome. Apesar do Estatuto da Terra
ter tracado diretrizes que procuram disciplinar a utiliza¢do da terra, o fluxo
migratério, que se dirigiu ao territério sem um controle disciplinado, provocou
a invasdo e o consequente desrespeito ao direito da posse e de propriedade,
gerando ainda uma ocupagio desordenada, dando origem a indmeros problemas
fundidrios.

Desse modo, o Incra atribuiu aos camponeses migrantes a responsa-
bilidade pelos transtornos criados pelo modo de colonizagio que privilegiava
quem tinha maior poder aquisitivo e influéncia politica, quem estava a
procura de novas oportunidades de negécios, especialmente de terras para
especulagio e para a extragdo de madeira, entdo abundante no territério.

O Incra, como coordenador da politica agraria, criou os projetos de
colonizagio “tendo como finalidade a solugio desses problemas e orden[ou]
as novas ocupagdes” (Modesto, 1980). Criou o PIC Ouro Preto em 1970,
na vila de Rondénia, entio distrito de Porto Velho; em 1972, criou o PIC

Ji-Parand, no atual municipio de Cacoal, e ainda em 1972 o PIC Sidney

13 Entrevistado em 1/6/1998.

14 Expropriagio dos indios que estavam na drea hd séculos, e também de posseiros que viviam na drea
antes de 1970.
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Girdo, entre Guajard-Mirim e Abuni. Foi criado em 1973 e implantado
em 1974 o PIC Paulo de Assis Ribeiro, ao sul do territério, nos vales dos
rios Cabixi, Escondido e Corumbiara, e em 1974 e 1976 foram implantados
os projetos Burareiro e Marechal Dutra, como Projetos de Assentamento
Dirigido (PAD). Até 1970 existiam no estado apenas os municipios de
Porto Velho e Guajard-Mirim.

Os PICs contribuiram para o aumento do fluxo de migrantes e para o
consequente surgimento de virios nicleos de populagio, que mais tarde se
tornaram cidades, como, por exemplo, a cidade de Vilhena, que se vincula
ao PIC Paulo de Assis Ribeiro, assim como Colorado do Oeste, Cerejeiras,
Corumbiara e Chupinguaia. No PIC Paulo de Assis Ribeiro é que se incluia
o Projeto Fundidrio Corumbiara e se localizava a Fazenda Santa Elina, no
setor 10 da Gleba Corumbiara. O projeto apresentava lotes de cerca de dois
mil ha, com o desenho do “xadrez da terra”ja citado.” O lote 98 desta gleba
fazia parte da Fazenda Adriana e nele esti o PA com o mesmo nome, onde
estdo assentadas oitenta familias que conquistaram a terra com muita luta.
Aconteceram trés ocupagdes seguidas de despejo, e s6 em 1994 as familias
conseguiram estabelecer-se na drea.

Modesto (1980) aborda o periodo dos primeiros movimentos até 1980,
ou seja, ele nio chega a tratar das dezenas de Projetos de Assentamentos
(PAs) que surgiram em Rondodnia, mas sua andlise permite entender o
processo que forgou o préprio Incra a criar tais projetos.

Os PAs foram criados a partir do movimento dos préprios camponeses
que foram excluidos dos projetos oficiais, e, segundo o préprio Modesto
(em entrevista),'® ndo atingiram os objetivos, pois atrairam muita gente
e nio conseguiram abrigar toda a demanda, o que gerou um contingente
numeroso de camponeses que pleiteavam terras para trabalhar. Esses
camponeses serviam para “amansar”’’

Os 112 PAs que foram criados entre 1981 e 2001 espalhados por todo
o territério, na sua maioria, tém uma histéria de ocupagio prévia por parte

a terra e depois eram expulsos.

15 Ver a Figura que mostra divises da Gleba Corumbiara.
16 Entrevista concedida em Porto Velho em 1/6/1998.

17 Ao “amansar”a terra o camponés a valoriza com o seu trabalho e assim a torna inacessivel a ele préprio.
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dos camponeses e, depois, de intervenc¢do do Incra, para resolver a questio.
Geralmente a situagio se revela muito dificil para os camponeses, pois a maior
parte das dreas é de proprietdrios que ja haviam conseguido o cadastramento
das terras junto ao Incra e, as vezes, até mesmo o titulo definitivo.

Os proprietdrios, além de terem o aparato legal a sua disposicio,
ainda constituem milicias préprias formadas por jaguncos e pistoleiros,
especialmente na regido de Corumbiara. Essas milicias, segundo declaragoes
contidas no préprio Inquérito Policial Militar (IPM) e no Inquérito
Civil Publico (IPL), que compdem o processo-crime intitulado “Caso
Corumbiara”, sio mais bem armadas que a Policia Militar (PM) e possuem
eficientes meios de locomogio e comunicagio. Por meio das milicias parti-
culares, que completam as forcas e as formas da repressio praticadas pelo
Estado, os fazendeiros reforcam seu poder econémico e, como extensio,
dominam a politica em todos os seus niveis.

A situagdo politica do estado, em 1999, ndo apresentou nenhuma
perspectiva de mudanga, pois foi eleito governador um fazendeiro do
Partido da Frente Liberal (PFL) e senador,'® um dos maiores latifundidrios
de Rondonia, cuja drea de influéncia é exatamente a regido de Corumbiara,
onde estdo suas fazendas. Dessa forma, se por um lado o processo de
ocupagio foi baseado na colonizagio oficial dirigida — dirigida especialmente
para criar as melhores condigdes para o latifindio —, do outro lado estdo os
camponeses que formam um contingente de excluidos desse processo e tém
tentado se organizar: lutando para conseguir entrar e, sobretudo, para ficar
na terra. A terra, para eles, ¢ o sentido de sua prépria existéncia, ou seja,
representa a propria vida, a liberdade e a seguranca. Tudo para eles estd
estreitamente relacionado a terra de trabalho.

Como procurei evidenciar até aqui, em Rondénia, as politicas agrarias
e agricolas foram implantadas de cima para baixo, ¢ o Estado nio forneceu
apoio aos pequenos produtores, que se viram contrapostos a mecanismos de
mercado que tendem a exproprid-los. O processo de apropriagio de terras é

marcado, entdo, pela agio dos grandes fazendeiros e grileiros que conseguem

18 Senador Amir Lando.
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cadastrar “suas” glebas junto ao Incra, restringindo as terras disponiveis.
A face da colonizagio dirigida no estado revela-se, assim, uma forma
de aumentar a acumulagio e, a0 mesmo tempo, de atribuir ao migrante,
posseiro ou colono o papel de valorizar a terra, o que, paradoxalmente, acaba
por dificultar a eles préprios o acesso a terra.

Esse processo nunca foi e nio ¢ pacifico. Os expropriados estdo sempre
se organizando e ocupando as dreas improdutivas, o que ocorre sobretudo
nas grandes dreas ociosas.

O sudeste do estado apresenta algumas configuragdes espaciais especi-
ficas. No municipio de Vilhena, por exemplo, concentram-se os grandes
empreendimentos e as grandes lavouras, que exigem mais investimentos,
pois, embora os solos sejam pouco férteis, sio planos e bem irrigados. Em
direcdo a Corumbiara, cujos solos sdo mais férteis, 6timos para pastagens
cultivadas — embora sejam “enrugados”, por estarem as bordas da Chapada
dos Parecis, o que dificulta o processo de mecanizagio —, encaminhou-se
um maior nimero de trabalhadores sem-terra. No sul do estado de
Rondénia, quase todas as terras ji estdo apropriadas e cadastradas no
Incra por fazendeiros do Centro-Sul do pais, o que tem sido o estopim de
muitos conflitos, pois a drea se presta a plantio de pequenas lavouras — com
pequeno investimento e boa produtividade —, o que constitui o sonho dos
trabalhadores sem-terra.

Sdo os trabalhadores sem-terra—sejam eles organizados pelo MST, pelo
Movimento Camponés Corumbiara (MCC), Sindicato dos Trabalhadores
Rurais (STR), Federa¢io dos Trabalhadores da Agricultura de Rondénia
(Fetagro), Centro de Triagem de Migrantes (Cetremi), Movimento de
Pequenos Agricultores (MPA), ou por qualquer outro tipo de organizagio —
que efetivamente estdo rompendo o “xadrez da terra’, de modo a redesenhar
e a remodelar o espago em Rondénia.

Analisar e compreender a produgio do espaco nesse estado é um
desafio, principalmente para quem leva em consideragio as contradi¢des da
sociedade capitalista. Até as relagdes sociais que se estabeleceram na regido

sdo diferentes daquelas observadas em outras regides do pais. As relagées de
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compadrio e amizade, por exemplo, tdo conhecidas nas antigas fazendas do
Centro-Sul, naquele novo espago pouco aparecem. Isso diferencia as relagoes
sociais, pois os que trabalham para o fazendeiro sdo de fato seus pedes e, as
vezes, seus jaguncos; trabalham nas atividades inerentes a agropecudria, mas
também atuam como milicia armada. O modelo de colonizagio adotado
engendra um estado permanente de tensdo. Os sem-terra muito pobres
ficam ao lado dos muito ricos. Os sem-terra que lutam por seu espago tém
conhecimento de quem sdo e conhecem seus pares e inimigos. Isso, na
fronteira, gera uma situagio de conflito latente, que em certos momentos
atinge grande intensidade, como aconteceu em Corumbiara. Nesse processo,
as perseguicdes atingem também aqueles que se colocam em defesa dos
sem-terra: os padres, sindicalistas, advogados...

Em 1995, as terras de Rondénia estavam ocupadas conforme os dados

reunidos no Quadro 1.

Quadro 1. Distribuicdo das terras de Ronddnia por tipo de ocupagao/1995

Tipos de distribuicdao Ha
Areas Urbanas (Prefeituras) 17.01
Areas Indigenas 4524142
Areas Preservadas (Ibama) 1.907.637
Areas do Ministério do Exército 578.000
Areas do Ministério da Aeronautica 6.420
Areas do Governo do Estado 31100
Areas dos PIC’s e PADs (1) 3.344.500
Areas dos PA's — Machadinho, Cujubim, Urupé4 e Bom Principio (2) 344.927
Areas de 24 Projetos de Reforma Agréria (3) 439.329
Areas de Concorréncias Piblicas (Corumbiara, Burareiro, Garcas, Baixo Candeias, 1.527.265
Igarapé Trés Casas (4)
Areas de Projetos de Assentamento Rapido (80/82) (5) 667.439
Recolhimento de 283 Titulos dos Estados do Amazonas e Mato Grosso 2.735.578
Regularizagdo Fundiaria via 4 PFs (6) 4.581.879

(Continua)
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Tipos de distribuicao Ha

Regularizagio Fundiaria (em andamento) (7) 1.546.530
Terras Devolutas da Unido (8) 1.509.523
Total 23.851.280

Fonte: Incra/RO

Observagoes:

(1) Na década de 1970, foram assentadas 23.626 familias em cinco PICs (Projetos Integrados de Colonizagdo): Ouro Preto,
Paulo de Assis Ribeiro, Ji-Parana, Sidney Girdo e Pe. Adolpho Rohl, e em dois PADs (Projetos de Assentamento Dirigido):
Marechal Dutra e Burareiro.

(2) Os PAs (Projetos de Assentamento) implantados no periodo de 1981, com recursos do Polonoroeste e do Finsocial, bene-
ficiaram cerca de 6.000 familias em lotes médios de 50 ha.

(3) Estes 24 Projetos de Reforma Agréria abrigam cerca de 8.600 familias.

(4) Nessas licitagdes de terras, com Concorréncia Publica sem preferéncia, foram alienados 1.260 lotes, com médulo rural
variando em torno de 2.000 ha.

(5) Os Projetos de Assentamento Rapido absorveram 11.139 familias, que estdo distribuidas em varios municipios.

(6) A Regularizagdo Fundiaria concluida (titulos expedidos) no periodo de 1994 beneficia 38.611 imdveis rurais.

(7) A Regularizagdo Fundiaria em processo de Regularizagdo (processos em andamento) envolve, atualmente, 8.976
imoveis rurais.

(8) Areas disponiveis para destinagio em funcio do uso, da aptidio e da demanda.

Cunha (1985) definiu, da seguinte forma, algumas categorias ligadas a

questdo da terra em Rondoénia:

1) O Grande Proprietirio ou Fazendeiro - que obteve a terra por conhecimento
dos direitos ou por licitagdo. Usualmente quer a terra para especulagio ou reserva
de valor, sendo raro o investimento em atividades agricolas. Tende a utilizar,
parcialmente, suas terras em pecudria ou extragdo vegetal sendo insignificante
sua contribui¢io no fluxo de produtos. Diversas vezes pode ser representado por
empresas por questdes de incentivos fiscais ou financeiros.

2) Pequeno Produtor ou Colono - E o agricultor assentado em projetos (ou
regularizado fora deles) que possui algum tipo de documentagio do Incra ou estd &
espera dela. Usa a terra como meio de produgio e, geralmente, utiliza mio de obra
familiar com a qual, raramente, consegue cuidar mais do que de 5 ou 6 hectares,
mesmo possuindo uma quantidade de terra muito maior.

3) Parceiro ou Agregado - E o trabalhador rural sem terras que, nio desejando ou
ndo podendo ficar na cidade, ou invadir terras, se agrega a um colono. A parceria
nas suas diversas maneiras (meia, terca, quarta) é frequentemente praticada com
parentes, amigos ou conhecidos que recebem a terra para trabalhar, sendo o
pagamento efetuado com parte da produgio.

4) Posseiro, Invasor ou Ocupante - Sio agricultores que, por ndo ter terras onde
trabalhar, aumentam os projetos, imitando os padrées de lotes do Incra, ocupando
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parte dessas terras para trabalhar a fim de comprovar residéncia efetiva e posse
habitual, o que o habilita a regularizd-la. Os posseiros podem ser do tipo que
se fixam definitivamente ou ndémades, os quais vendem seus direitos logo que
encontram compradores.

5) Assalariado - Sdo os que vendem sua forca de trabalho como diarista, safrista
ou de forma permanente. Em geral, sdo utilizados pelas empresas e os pequenos
produtores, mormente nas épocas de safra ou plantio, recebendo saldrio em
dinheiro ou parte em dinheiro, almogo, jantar e mercadorias. Muitas vezes
pequenos proprietdrios, parceiros e posseiros, em face da escassez de recursos,
recorrem ao assalariamento como forma de se capitalizar ou subsistir.

6) Grileiro - Sio os que usurpam terras da Unido, ou de posseiros, pelo uso de
documentos sem validade, titulos adulterados ou forjados, ou pela posse pura e
simples. A grilagem se diferencia da posse pela quantidade de terra muito maior e
pela finalidade que costuma ser especulativa. (p. 88-89)

Como essas categorias sdo apresentadas como opostas, é necessirio
aprofundar mais essa identifica¢do, mesmo porque, nio obstante o tempo
decorrido desde a realizagio da pesquisa, certamente o quadro néo se alterou
profundamente. E importante também compreender como essas diversas
categorias se relacionam entre si e qual o papel de cada uma nos conflitos
pela terra, estabelecendo a relagio desses elementos de produgio/reprodugio
do espago com o quadro da ocupagio de terra em Rondonia.

Dentre os fatores que contribuiram para a implantagido do modelo de
colonizagio praticado em Rondénia, pode-se destacar a abertura da rodovia
BR-364. Iniciada em 1943 partindo de Porto Velho, em 1945 chegou ao
ponto onde hoje estd a cidade de Ariquemes. Segundo Modesto (1980),
até 1960 a estrada s6 tinha aquele trecho, e a construgdo foi reiniciada
pelo governo federal, que a considerou desbravadora e prioritiria para a
integracdo regional.

Quando a BR-364 comegou a ser trafegada, embora precariamente,
as relacdes de Rondonia foram alteradas. Se antes essas relagoes se davam,
prioritariamente, com Manaus, passaram a ser com o Sudeste, via Cuiabd, o
que provocou mudangas no sentido das migra¢ées para Rondonia.

A partir de 1970 ocorre o claro avango do boi pelo territério do estado.
A criagdo comercial de gado tem relagio com propriedades extensas. A
ocupagio pela pecudria atingiu, segundo o IBGE, em 1996, 2.578.700

60 A luta pela terra no pais do latifindio: o massacre de Corumbiara/Rondénia



ha de pastagens cultivadas em uma drea total de 8.894.440 ha de terras
utilizadas.

No ano de 1970, Rondénia era uma drea de ocupagido capitalista
pouco significativa, e o nimero de proprietirios era relativamente pequeno.
Até 1975 houve um aumento de 890% deste niumero, o que evidencia o
processo de apropriagdo das terras. Quanto a utilizagdo das terras, houve
um crescimento de 356% das dreas de lavouras tempordrias no periodo de
1970 2 1975, de 113% no periodo de 1975 a 1985 e, depois, uma redugio de
43,5% no periodo de 1985 2 1996. A drea de pastagens cultivadas cresceu em
proporg¢des muito maiores: o rebanho bovino cresceu, no periodo analisado,
170 vezes. Quanto ao pessoal ocupado, seu contingente vinha aumentando
até 1985, quando entio ocorreu uma redugio, o que comprova o avango
da pecudria no estado, que vai ocupando as dreas, as matas, deslocando
populagdes ou simplesmente incorporando pequenas propriedades as dreas
de pastagens.

A exploragio de pastagens naturais aumenta, mas em propor¢oes
menores do que o crescimento das lavouras de capim. A tabela 4 mostra
estas transformagdes no espago agririo de Rondonia no periodo que vai de
1970 a 1996.

A comparagio entre o aumento das lavouras permanentes e tempordrias,
no periodo de 1970 a 1975, demonstra que o crescimento das lavouras
tempordrias foi maior do que o crescimento das lavouras permanentes.
Esse crescimento continuou de 1975 pra frente, embora em ritmo menor.
Enquanto isso, as lavouras tempordrias, que se expandiram em 973% até
1985, sofreram redugio de 56% a partir dai. O rebanho de suinos que, na
grande maioria, é para o consumo dos préprios produtores, especialmente
nas pequenas propriedades, teve um aumento significativo até 1985, para, na
ultima década, diminuir. A produgio de aves aumentou 1.579% de 1970 a
1995/1996, em ritmo constante.

A Tabela 4 demonstra ainda que o nimero de estabelecimentos
rurais cresceu 359% de 1970 a 1975, periodo de criagio dos PICs e do
PAD Burareiro. No periodo de 1980 a 1985, o aumento do nimero de

estabelecimentos chegou a 166% e coincidiu com a criagio do PAD
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Marechal Dutra e dos PARs. Este foi o periodo em que mais aumentou o
numero de ocupantes. Foi também o periodo em que comegou o movimento
dos camponeses sem-terra, ocupando a terra e obrigando o Incra a repensar
todo o processo de ocupagio. Uma das respostas foi iniciar a criagdo dos
Projetos de Assentamento.

Tabela 4. Transformagdes no espago agrario de Ronddnia - 1970, 1975, 1980, 1985 € 1995/1996

Estabelecimentos
(total)

7.082

25.483

48371

80.615

76.956

Proprietarios 1.892 16.844 19.504 47.033 65.916
Arrendatario 764 425 1.937 1.683 910

Parceiro 1307 879 2361 9.276 4144
Ocupante 3.119 7.335 24.569 22.623 5.986

Area total (ha) 1.631.640 3.082.052 5.223.631 6.032.647 8.890.440
Lavoura permanente 12.273 45.763 170.178 215.465 254.334
Lavoura temporaria 32363 147.700 203.253 315.079 177.974
Lavoura em descanso - 10.064 39.327 83.022 69.220
Pastagem natural 82186 60.046 242.653 221572 343.369
Pastagem plantada 41.006 164.524 510184 879304 2.578.700
Matas plantadas 446 297 165 8.065 41.040
(Continua)
Produtivas ndo 350.328 56.341 73.573 90.855 236.626
utilizadas

(Continua)
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Pessoal ocupado 20563 103.992 176.934 324.440 304.523

Homens 13.345 61.469 116.916 207.175 190.066
Mulheres 7.128 42.523 60.018 117.265 14.457
Tratores 52 68 570 1162 3.061

Efetivo na pecuaria

Bovinos 23.125 55.292 251.419 770.531 3.937.291

Suinos 13.189 133.513 362334 502.814 410315

Aves (mil cabegas) 310 1140 2378 3.812 4.896
Fonte: IBGE

Como a proposta do presente trabalho é buscar os elementos necessérios
para se analisar e compreender o processo de produgdo, reproducio e
apropriagio do espago em Rondénia, em especial no sudeste do estado, onde
se localiza a cidade de Corumbiara, cabe destacar a Fazenda Santa Elina,
onde ocorreu o conflito/massacre em 1995. Trata-se de mais um local em
que a cerca do latifindio tornou-se, para muitos, mais importante que a vida

de centenas de camponeses pobres que estdo em luta por terra para viver.

1.3 A Fazenpa Santa Erina

A Figura 1 mostra parte da gleba Corumbiara e a composigio da
Fazenda Santa Elina. Sdo dez lotes de dois mil hectares cada. Os camponeses
ocuparam o lote 99, limitrofe com o lote 98, da Fazenda Adriana, também
de dois mil hectares. Neste tltimo, foram assentadas 80 familias, que 14 estdo
produzindo e vivendo razoavelmente bem."

A Fazenda Santa Elina faz parte do Projeto Fundidrio Corumbiara, no
sul do estado de Rondénia, e abrange os municipios de Cerejeiras, Corum-

biara, Parecis, Pimenta Bueno e Vilhena. A gleba Corumbiara foi criada

19 Visitei nove lotes no PA Adriana e pude observar que os assentados enfrentam muitas dificuldades,
mas tém sempre uma mesa farta. Muitos moradores deste PA apoiaram e ajudaram a ocupagio da
Santa Elina, assim como deram guarida aos camponeses que “furaram” o cerco do acampamento, na
madrugada do massacre.
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como parte da iniciativa do governo federal, através do Incra, de implantar
e implementar a pecudria no estado. Em 1976, a regido foi escolhida e
dividida em lotes de aproximadamente dois mil hectares (ver Figura 1) que,
em tese, redistribuidos atenderiam aos objetivos de um plano de reforma
agrdria; um unico proprietdrio ndo poderia ter mais de um lote. Tratava-se
de uma proposta de reforma agraria questionavel, pois aquelas terras eram
ja ocupadas por indios e posseiros. Com esta destinagio oficial, a gleba
Corumbiara chamava a atengio dos pecuaristas que ali instalaram grandes
fazendas.*’Atualmente, é drea de grandes propriedades.

O desmatamento era a forma de reconhecimento da posse de novas
areas. Como os indios e os posseiros nio desmatavam em grande escala,
ndo “‘cumpriam as exigéncias” para garantir a posse. O efeito dessa politica é
mais intenso ao longo da rodovia BR-364, mas a regido de Corumbiara nio
escapou dela.

Em 1976 iniciou-se a demarcagio dos grandes lotes, executada pela
Empresa Expansio Ltda. Os setores eram demarcados por picadas que
os delimitavam. De acordo com relatério do Planafloro/Pnud (1997), os
setores 9 e 10 da gleba Corumbiara foram demarcados, e suas picadas de
limites eram as linhas 105 e 155 e, posteriormente, as linhas internas de
10 em 10 km, entre elas as linhas 115, 125, 135 e 145. Para a demarcagio
das linhas, foram colocados marcos de concreto de 4 em 4 km. Os limites
laterais dos lotes ficavam a cargo dos proprietirios. O préprio relatério
comprova facilmente a concentragio de terra citado, a0 mostrar sequéncia
de muitos lotes em nome de uma mesma familia: José Carlos Barbeiro:
oito lotes; Moisés de Freitas: cinco lotes; Edson Ribeiro M. Neto e irmios:
cinco lotes; Edson Ribeiro Mendonga: dois lotes; Norberto Ribeiro
Mendonga Neto: cinco lotes; Divaldo R. C. Tomelli: cinco lotes; Antenor
Duarte do Valle: doze lotes; Alceu Elias Feldman: oito lotes; Hélio Pereira
de Moraes: dez lotes. Além dos nomes que aparecem no relatério, é certo
que muitas fazendas estio em nomes de “laranjas”, numa tentativa de

burlar a legislagio.

20 Entre elas, as fazendas Santa Elina, Bela Manha, Guarajus, Adriana etc., todas com mais de dezoito
mil hectares.
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Em 1982 o Incra, através da tomada de preco TP 45/82, reservou
os lotes 20 e 29 do setor 10°! para resolver a situacdo dos antigos mora-
dores do local; o lote 28, em 1996, havia se tornado sede do municipio de
Chupinguaia,? criado naquele mesmo ano.

O lote 98, que fazia parte da Fazenda Adriana, foi ocupado em 1991
por cerca de cem familias. Houve confronto com a policia e jagungos, e
por trés vezes os posseiros tiveram de sair da drea. Na quarta vez em que
retornaram, detonaram as pontes de acesso ao local, impedindo assim que
a policia os alcangasse. Criado o impasse, em 1994 o Incra interferiu e

23 os lotes e assentou oitenta familias.

desapropriou o terreno, “cortou

O lote da Fazenda Santa Elina, ocupado pelos camponeses em 1995,
conforme jé foi dito, é o lote 99.* O proprietario final da Santa Elina, Hélio
Pereira de Moraes, nio foi o licitante da drea, que ocorreu junto ao Incra
em abril de 1972, embora os processos referentes aos lotes 59, 60, 68, 69,
70, 79, 80, 89, 90, 99 sejam 1975. As escrituras de compra e venda foram
feitas em 21/4/1994, quando Hélio Pereira de Moraes comprou nove lotes
da Parplan Agropecudria, sediada em Sdo Paulo. O lote 59, Hélio Pereira

de Morais comprou de Garon Maia,” outro latifundidrio desta gleba, em

14/12/1994.2¢

E interessante ressaltar que os enderegos dos licitantes, cujos nomes
aparecem no relatério, (Planaforo, 2007), sdo os mesmos. O enderego da
Rua Voluntirios de Sdo Paulo, em Sio José do Rio Preto, aparece 27 vezes,

s6 no setor 10. Os outros enderecos que aparecem sdo do Banco do Brasil e

do Banco do Estado de Sao Paulo.

21 Nestes lotes foram criados PARs.
22 Ja havia no local um patriménio com o mesmo nome.

23 Expressio usada para designar o trabalho do Incra ao dividir o lote de 2000 ha em lotes menores, de
acordo com o nimero de familias que se pretende assentar.

24 Ver Figura 1.

25 Garon Maia é dono da Fazenda Guarajus, onde, em 1996, foi criado o PA Guarajus, denominado
pelos assentados de Nova Vanessa. Esse PA abriga familias oriundas da Santa Elina (veja fotos 25,
28,29,30 e 34 no encarte).

26 Fonte: Processo de Reintegracio de Posse, Colorado do Oeste, 1995.
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O mesmo relatério mostra o grau de desmatamento dos lotes, o que
seria indicativo de “ocupagio”. Aparecem 100% desmatados os lotes 68, 69
e 70 ja em 1993, e os lotes 89 e 99 eram os que apresentavam drea de menor
desmatamento: 9% e 36%, respectivamente. Em 1996, o lote 99 foi 100%
desmatado — o que confirma a declaragio de vizinhos da Santa Elina? de
que nos dias que se seguiram ao massacre houve uma intensa movimentagio
na drea, onde desmataram e queimaram tudo. Segundo os relatos, nio
ficou nenhuma drvore em pé naquele local nem nas proximidades. O
assentado “L”,® do PA Adriana, disse que “eles queriam apagar todo sinal
do acampamento e tirar tudo que ali lembrasse a ocupag¢do”. A mesma fonte
comentou que “nunca viu nenhum boi pastando naquela imensiddo de
capim’”.

O relatério do Planafloro (1997) traz a seguinte informagio:

Foi observado na interpretagio das imagens de satélite que, na maioria dos casos,
nas propriedades localizadas no setor 9 e 10 da gleba Corumbiara, em que foram
efetuadas a¢oes de desmatamento, foram derrubadas também dreas de preservagio
permanente (margem de nascentes, igarapés, rios, elevacdes superiores a 45° de
inclinago).

Essa regido era também territério indigena. Segundo Marcelo dos
Santos,” indigenista da Funai, que vive na drea hd bastante tempo, o processo
de desmatamento foi feito também para deslocar e extinguir os indios que
ainda viviam na regido em numero significativo até 1990.

Muitas vezes, os camponeses sdo responsabilizados pelos desmata-
mentos e outros transtornos ambientais na regido. Mas de fato quem se
beneficia com desmatamentos sdo os fazendeiros e madeireiros, uma vez
que o préprio Incra considerou o desmatamento como um beneficio para

garantir titulos das dreas, ou seja, a politica de ocupagio do Estado incen-

27 Moradores do PA Adriana, cujos lotes fazem limite com o local onde fora o acampamento da Santa
Elina

28 Conforme indicado na Introdugio deixamos de identificar alguns entrevistados, atendendo a seu
desejo de nio ter publicado seu nome. Sio, nesses casos, indicados pelas iniciais.

29 Entrevistei Marcelo dos Santos em Vilhena, pela primeira vez, em 4/10/1997. Depois disso falei com
ele mais algumas vezes no posto da Funai em Vilhena.
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tivou o desmatamento como forma de garantir a posse de novas dreas por
colonos e/ou empresirios (Planaforo, 1997, p. 7). Os efeitos dessa politica
foram mais intensos ao longo da BR-364, mas atingiu também dreas
interiores que sofreram processo rdpido de ocupagio, o que as levou a um
desmatamento sem precedentes.

As préprias institui¢des reconhecem as condi¢des de conflito que
estavam presentes na regido de Corumbiara. Conforme relatério ja citado,
“trata-se de uma regido de grandes proprietirios de terras e com conflitos
latentes envolvendo trabalhadores rurais sem terra, bem como h4 indicativos
de indios isolados, segundo trabalhos de indigenistas da Funai” (p. 7).

Em 1995, as seiscentas familias que ocuparam a Santa Elina insta-
laram-se em apenas uma parte do lote 99. Sobrava ainda para o sr. Hélio
Pereira de Moraes, intactos, os lotes 59, 60, 68, 69, 70, 79, 80, 89 ¢ 90
(veja Figura 1). Segundo informag¢des do Vereador Geraldo Camilo,* do
deputado Daniel Pereira® e de outras pessoas, Hélio Pereira de Moraes
estava propenso a ceder o lote 99, desde que a ocupagio se restringisse a
ele. A comissio de negociacdo, presidida pelo deputado Daniel Pereira,
segundo ele préprio, nio teve tempo de conversar com o proprietrio. As
pressdes do fazendeiro Antenor Duarte, sustentado por sua influéncia sobre
0 juiz, o comandante da PM e o préprio governo do estado, desencadearam
0 massacre.

A Fazenda Santa Elina é composta de dez lotes com cerca de 2.000 ha
cada. Os camponeses ocuparam parte do lote 99 no dia 14 de julho de 1995
(ver Figura 1). O local foi escolhido por virios motivos. Primeiro, porque
muitos moradores do PA Adriana, limitrofe, deram apoio a ocupagio, e
depois porque, segundo Cicero e Sebastido Sobrinho, o Quebra-Mola, a
ideia era que todos se deslocassem para o campo de futebol do PA Adriana
assim que o cerco ao acampamento se tornasse insuportivel. Isso prova
que a ocupagio foi planejada em detalhes para que ndo houvesse piores

consequéncias.

30 Entrevistado em 22/1/1997.
31 Entrevistado em 9/5/1998.
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1.3.1 A mobilizag¢do para a ocupagio da Fazenda Santa Elina

A mobiliza¢io para aquela ocupagio foi ripida. Entre virios fatores
que contribuiram, estd o grande nimero de trabalhadores desempregados
vivendo precariamente na regido, além da ocupagio da Fazenda Adriana,
em que, apesar das dificuldades, os posseiros conseguiram a terra. Ha ainda
os casos exemplares dos assentamentos Verde Seringal e Vitéria da Unido,
no municipio de Corumbiara, também conquistados a partir de ocupagoes.

Segundo Maria, mide de Vanessa, a garotinha morta no massacre, a
mobilizagdo ndo foi dificil: “tinha muita gente desempregada naquelas
linhas e um ia falando para o outro, e rapidamente muitas pessoas ja sabiam
que ia haver uma ocupagio”. Maria disse-me que eles ndo sabiam qual
seria a drea a ser ocupada, mas ressaltava sempre — e depois a lista feita
no acampamento comprovou —, ¢ que muitos parentes ‘se animaram a ir
juntos”. Também me disse: “Eu fiquei sabendo da ocupagio por boato. O
boato correu depressa. Eu morava na terra do meu irméo 14 no Vitéria da
Unifo, dai eu e mais uns amigos, nés fomos”.

Outro fator muito importante para o sucesso da mobilizagdo foi a
credibilidade de seus mobilizadores junto a comunidade. Adelino Ramos
foi figura de destaque na ocupagio que resultou no PA Adriana, onde era
assentado. Cicero Pereira Leite Neto®® também era pessoa conhecida, com
muita facilidade de comunicagio. Os dois fizeram parte da coordenagio
regional do MST; Cicero chegou a fazer parte da coordenagdo nacional.
Junto aos dois ainda estavam Claudemir,** filho de Adelino, o secretrio do
Sindicato dos Trabalhadores Rurais (STR) de Corumbiara e outras pessoas,
moradores do PA Adriana. “O que fez reunir esse tantdo de gente foi mesmo
a caréncia que o pessoal tem de terra. Também tinha o exemplo do Adriana.
Todos viram que com organizagio e insisténcia a gente acaba conseguindo

a terra”.®

32 Entrevista em 12/8/1998 — Cerejeiras.

33 Veja foto 31 no encarte.

34 Veja foto 32 no encarte.

35 Sebastido Sobrinho, 0 Quebra-Mola, em entrevista realizada a 30/9/1997.
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Os trabalhos de mobilizagdo para a ocupagio da Santa Elina, que
comegaram com uma espécie de cadastramento geral, foram coordenados
pelo grupo citado acima. Realizaram-se cerca de vinte reunides e, segundo
os organizadores, foi estabelecido contato com mais de 1.200 familias.®
Na dltima reunido, realizada na periferia de Cerejeiras, jd foram definidos
alguns coordenadores das comissdes que fariam o acampamento funcionar.
Prepararam as lonas para os barracos e cacaios com as tralhas.’” Os orga-
nizadores se preocuparam em levar alimentos para dois meses. Cada familia,
ou cada pessoa individualmente,”® deveria levar o médximo possivel de
alimentos que conseguisse.

A comissdo marcou o final da noite do dia 14 e a madrugada do dia
15 de junho para que os caminhées passassem em pontos preestabelecidos,
recolhessem todos os que esperavam e fossem para a ocupagdo. Muitos
estavam nos pontos aguardando, cheios de esperanca.

Um dos participantes descreve a mobilizagio e conta o que aconteceu:

Na época eu morava 14 em Corumbiara. Af, no Grito da Terra, o povo falava em
ocupagio, jd se fazia reunido mas ninguém sabia aonde era a ocupagio, por medida
de seguranca. O pessoal foi no Grito e ji levou a proposta de fazer mais uma
ocupagdo na regido. S6 nio falava aonde, por causa da pistolagem e comegaram o
trabalho nas linhas. E reuniram as pessoas e convidaram. A mobilizag¢io foi muito
bem feita. Foi num momento que a reforma agréria estava enterrada pelo governo
[...]. Dai aconteceu o seguinte, eles fizeram um trabalho muito bonito, bem feito
mesmo, a gente ficou sendo o elo entre os que organizaram e o povo das linhas.
A gente fazia as reunides, providenciava o lugar para as reunides. Tinha que ter
muito cuidado para nio chamar a atengio dos guaxebas. Se tinha gente suspeita
na reunido, gente que ninguém conhecia ou “conhecia”,* ai a gente driblava. No
dia 1° de Maio fizemos um panfleto, falando que ia ter uma grande ocupagio no
dia do trabalhador rural, dia 25 de julho. Falamos no panfleto que ia ocupar uma
drea dentro da reserva do Guaporé. L4 tinha sido encontrado drogas e a terra
estava interditada. O panfleto foi feito de noite, na escola. Af nés distribuimos

36 Informagoes fornecidas por Claudemir Gilberto Ramos, Adelino Ramos e Cicero Pereira Leite
Neto.

37 Nos cacaios, colocaram alguns utensilios e roupas.
38 Havia um grande nimero de solteiros no acampamento.

39 Fez um sinal de aspas com os dedos.
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os panfletos de madrugada, muito clandestino mesmo. No outro dia fomos ver o
resultado. Todo mundo comentava da ocupagio do dia 25 mas ela foi no dia 14
e nio foi no Guaporé. Foi tudo muito lindo, muito organizado. Nés passamos
com os caminhdes sem fazer barulho nas ruas de fundo de Corumbiara. Foi tudo
organizado muito quietinho. Foi sete caminhdes carregados, muitas mulheres,
criangas e muita tralha. Todo mundo levava comida. Se tinha um resto de sal,
se tinha agucar levava, se tinha 6leo levava, se tinha arroz levava... Foi tudo em
muito siléncio. Ainda estava escuro quando chegamos 4 Santa Elina. Chegamos
primeiro no campo de futebol do Adriana, 14 jd tinha muitos companheiros
esperando para ajudar o pessoal chegar até o local onde seria o acampamento.
Dai para frente foi s6 chegando mais gente. O acampamento era muito bem
organizado. Era controlado entrada e saida das pessoas.*® A primeira tentativa de
tirar o povo de 14, nés vencemos no grito. Mas o Addo saiu baleado, ele tomou
tiro quando tava subindo o barranco do cérrego de volta pro acampamento. As
duas mogas que acompanharam o Addo no hospital foram presas, eu também
tui preso. O vereador Nelinho avisou pro pessoal que tava ficando dificil, que
tinha caminhdo de pistoleiros perseguindo quem passava por perto, perseguindo
quem ia para o acampamento. Eles davam tiro com rajada de metralhadora
nas ruas de Corumbiara, atirava por cima das casas, ameagando todo mundo.
O Nelinho avisou, ele sabia dos guaxebas. Ele avisou... depois do massacre foi
muito dificil reunir o pessoal de novo em Colorado. A maioria nio quis mais
saber do movimento. Também pudera! Depois de tudo que passaram. Pouco
mais da metade dos que estiveram na Santa Elina foram para o acampamento
de Colorado. La em Colorado teve muita gente que aproveitou da situagio.
Os organizadores nio recusavam a entrada de ninguém, desde que fosse gente
necessitado de terra.*!

40 Esse controle era praticado na entrada principal do acampamento, que ficava do lado que dava

acesso a0 campo de futebol. Mas esse controle certamente era precirio, pois todo o lado direito
do acampamento fazia divisa com o PA Adriana, onde s6 havia uma cerca de arame. No fundo do
acampamento ¢ do lado esquerdo ficava a Fazenda Santa Elina, drea de mata fechada.

41 Esse depoimento, feito por Z., foi gravado em 15/6/1998, por ocasido do V Grito da Terra em
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Situac¢do Fundiaria da Gleba Corumbiara, Setores 9 ¢ 10
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Fonte: Incra — In: Desmatamento dos Setores 9 e 10 da gleba Corumbiara, entre 1993 e 1996. PNUD/PLANAFLORO — 1997.

Conheci Z., em 1997, quando o mesmo residia, em Theobroma. Ele
acompanhou-me quando fui aos PAs de Theobroma e apresentou-me aos
moradores dos PAs Santa Catarina, Lagoa Nova e Rio Branco. Mostrou-me
o que eles chamam de “patriménio”: um local dentro do PA Santa Catarina,
onde estd um templo da Igreja Catdlica e outro Evangélico, além de um
galpao com uma maquina de beneficiar arroz,um posto de satde,um “bolicho”
(misto de bar, boteco e armazém), uma escola e algumas residéncias. Trata-se
de uma pequena vila, que funciona como drea comunitaria de dois PAs.

Andar pelos assentamentos onde estavam os sobreviventes do massacre
de Corumbiara e visitar outros que nido foram assentados, por uma razio
ou outra, e que moram nas cidades de Vilhena, Cerejeiras, Colorado do
Oeste e Chupinguaia ou nas “linhas”, foi uma experiéncia que me levou a
conhecer o real significado da terra para os camponeses. A maioria dos que
estdo assentados, apesar da precariedade em que vivem, afirmam que valeu a
pena a luta.
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Capitulo 2 - O conflito da Santa Elina/O massacre

de Corumbiara

“... Give us faith so we will be safe
Sognamo un mondo senza piu violenza
Un mondo di giustizia e di speranza
Ognuno dia la mano al suo vicino
Simbolo di pace e di fraternita...”

Carole B. Sager

Como foi dito no capitulo anterior, Rondénia é drea de ocupagio
capitalista recente. Nas décadas de 1970 e 1980, o Incra, como érgio coor-
denador da politica agréria, criou os PICs, os PADs e o PARs. Os PAs, por
sua vez, s6 foram criados a partir das ocupagdes feitas pelas familias que
acabaram “sobrando” dos projetos de colonizagio.!

A politica de colonizagio funcionou como atrativo para populagdes
de outras regides do pais, e 0 modelo gerou uma brutal diferenca entre os
migrantes, divididos em dois segmentos distintos. Aqueles que possuiam
capital financeiro e influéncia politica se apropriaram das melhores
areas e das melhores terras para expandirem seus empreendimentos, ou,

1 Para o Incra, os assentados nos PICs, PADs e PARs sio denominados colonos e os assentados nos
PAs sio denominados parceleiros, mas no geral sio todos denominados colonos.



simplesmente, para terem as terras como reserva de valor? Os que se
dirigiram para Rondénia porque ji haviam sido desterrados de outros
lugares, quando conseguiam entrar nas terras, acabavam por valoriza-las
com o seu trabalho. Viam, logo depois, seus sonhos frustrados pela agio
dos grileiros e fazendeiros, com a conivéncia dos organismos do Estado.
Surge, ai, um consideravel contingente de sem-terra que nio se conforma
com a situagio, e, organizados ou nio, ocupam as dreas improdutivas, e, em
muitos casos, forcam o Incra a tomar medidas para assentd-los. Dezenas
de assentamentos de Rondénia tiveram suas origens em ocupagdes. Esse
é o caso do PA Adriana, do PA Verde Seringal e do Vitéria da Unido no
municipio de Corumbiara, todos oriundos de grandes lutas.

Para elaborar este capitulo utilizei informagées obtidas de relatérios
da Ordem dos Advogados do Brasil (OAB), do Movimento Camponés
Corumbiara (MCC), da Comissdo Pastoral da Terra (CPT), textos e noticias
da imprensa em geral e depoimentos e testemunhos, que foram as fontes por
mim consideradas mais importantes. Priorizei as informagées fornecidas
pelos préprios camponeses, especialmente os que estiveram na Santa
Elina, pois a histéria oficial ji se havia encarregado de registrar os “fatos”
e os numeros da tragédia. Segundo a histéria oficial, os camponeses foram
aqueles que emboscaram, desobedeceram, mataram, construiram trincheiras
e até casamatas, invadiram propriedade alheia; sdo bandidos, traficantes,

terroristas... Esses foram os adjetivos ouvidos durante o julgamento em

Porto Velho.

2.1 O conrrITO NA FAZENDA SAaNTA ELINA

No dia 14 de julho 1995, em caminhdes provenientes de diversos
pontos do municipio de Corumbiara e das linhas préximas, centenas de
familias chegaram a Fazenda Santa Elina. Levavam com elas tudo o que

possuiam, especialmente a grande esperan¢a de conquistar a terra. O local

2 Hélio Pereira de Moraes declarou: “Vim para Rondénia atendendo a um convite do governador do
estado, abrimos fazendas, estradas vicinais, fizemos um investimento maci¢o e conseguimos tornar
Rondénia um estado promissor.” O Estadio. Porto Velho (RO), 30/7/1995.
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escolhido para o acampamento ficava junto a drea comunitiria do PA
Adriana, separado dela apenas por um pequeno riacho. Os camponeses
tinham clareza de que a luta seria dificil e de que teriam uma batalha pela
frente. Assim que o cerco a0 acampamento se tornasse insustentdvel, os
posseiros deveriam se locomover para aquele lugar, onde havia um campo
de futebol na drea comunitdria do PA. Entretanto, nos dias 8 e 9 de agosto, a
Policia Militar (PM) montaria o seu QG de operagdes no local.

A coordenagdo da ocupagio escolheu a Santa Elina em razdo de
noticias que haviam sido publicadas na imprensa regional, segundo as quais
a drea ndo estava regularizada e era, em grande parte, improdutiva. Nenhuma
noticia da imprensa ou de qualquer outra fonte, nem mesmo os autos davam
a extensdo correta da Santa Elina. Os nimeros noticiados a respeito da sua
dimensio variavam de sete mil a dezesseis mil hectares, mas na realidade ela
tem cerca de vinte mil hectares, como mostra a Figura 1.

Do dia 14 de julho até 8 de agosto de 1995,a ocupagio da Fazenda Santa
Elina era mais um dos 440 conflitos de terra que aconteceram no Brasil, e um
dos quinze que aconteceram s6 em Rondénia naquele ano, segundo dados da
CPT. Portanto, pode-se concluir que no dia 14/7/1995 estava comecando o
que foi uma tragédia anunciada: o massacre de Corumbiara.

A escolha da drea para a ocupagio e do local exato para montar o
acampamento foi estratégica por vdrias razdes: primeiro, porque os
acampados precisariam de dgua potdvel e ali havia um pequeno riacho com
dguas cristalinas. Segundo, porque a drea era préxima do PA Adriana: dois
dos mobilizadores eram 14 assentados e muitos moradores dali apoiaram a
ocupagio e ajudaram os companheiros. Naquele PA, os acampados da Santa
Elina encontrariam ajuda e guarida em caso de ataque. Terceiro, porque a
drea do lote 99 era muito fértil, e poderiam plantar suas ro¢as imediatamente.
Essas eram as razdes mais relevantes, segundo os préprios coordenadores.

O local escolhido era separado do campo de futebol do PA Adriana,
do lote do Tucura e do lote do Tira-Gosto apenas por uma pequena faixa de
mata e pelo riacho. O acampamento ficava em uma espécie de canto do lote
99, tendo 2 frente e ao lado esquerdo o PA Adriana, o que nos planos dos

coordenadores facilitaria a fuga, direto em campo amistoso. Foi por onde
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muitos se salvaram naquela noite terrivel, especialmente os que conheciam
a area. Os posseiros sabiam que se errassem o rumo e adentrassem a Santa
Elina, os jagungos estariam esperando armados.

Os camponeses ficaram poucos dias na drea, mas o acampamento estava
organizado, com as diversas comissdes funcionando, o que proporcionava o
melhor andamento possivel da vida no local. No dia 8 de agosto, a imprensa
de Vilhena registrou as condi¢ées do acampamento e a movimentagio dos
camponeses com a chegada da policia. Em entrevista de 8/10/1997, em
Vilhena (RO), o jornalista Luiz de Carvalho e o repérter Renato Torres
esclareceram que testemunharam os acontecimentos dos dias 8, 9 e 10 de
agosto, ou seja, a véspera, o dia do massacre e o day after, quando o massacre
tomou outra dimensio.

Os caminhdes que levavam os camponeses na madrugada do dia 15
de julho de 1995 chegaram juntos até o campo de futebol do PA Adriana.
O deslocamento dali até o local onde seria o acampamento foi feito a pé,
pois nio havia estradas e a distincia era pequena, cerca de um quilémetro.
Os posseiros tinham grande preocupagio e medo dos jagungos, por isso
procuravam agir em grandes grupos. O transporte das poucas coisas que
trouxeram, como colchdes, lonas, comidas, cacaios e outros objetos, foi feito
nas costas e em mutirdo. Quando o dia clareou,jd estava quase tudo depositado
numa pequena clareira que fora aberta ainda durante a madrugada. Na
manhi do dia 15, sibado, as atividades para transformar aquele pequeno
pedaco de mata em um acampamento de sem-terra eram intensas. Todos
trabalhavam. Uns limpavam o local, outros abriam o carreador, construiam
os barracos, uma comissio especializada construia fogdes e dava inicio a
preparagdo da primeira refei¢do coletiva. Os participantes descreveram a
chegada como um momento de grande apreensio, pois tinham medo de que
jagungos aparecessem e frustrassem seus planos.

Era muito barulho, barulho de motosserras,® picaretas, drvores caindo,
foices limpando. Muita gente falando, cantando e gritando, dando ordens,
organizando. Todos se preocupavam com as criangas, que eram muitas.

3 A comissdo da derrubada foi a primeira a se reunir dentro do acampamento. As comissées foram
definidas em reuni6es de preparacio da ocupagio.
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Logo pela manhi, foram escolhidas algumas pessoas para tomarem conta
dos “piazinhos” e ndo deixar que se machucassem ou se perdessem. Alguns
homens foram destacados para fazer vigilancia, especialmente no fundo e no
lado direito do acampamento, onde havia mata fechada dentro da prépria
Santa Elina.

Embora o local houvesse sido escolhido previamente, s6 os organi-
zadores tinham conhecimento dos detalhes. O riacho préximo fornecia
dgua para os acampados, até que pudessem fazer pogos para abastecimento.
No local escolhido, o riacho tem uma calha de mais de dois metros em
alguns lugares, especialmente do lado da Santa Elina. O espelho d’dgua
¢ bem raso, nio passa de meio metro. Aquela parte da Santa Elina era
totalmente coberta de mata. O carreador foi construido pelos préprios
posseiros e moradores do PA Adriana, que ajudaram o tempo todo. Os
barracos foram construidos sob as drvores mais altas, porque elas ofereciam
sombra e podiam camuflar e esconder a pequena cidade de lona dos
constantes voos de intimidagio, realizados pelos fazendeiros e pela policia
com o avido do fazendeiro Antenor Duarte do Valle, proprietirio de uma
grande fazenda perto dali.

No comego da tarde de sibado, foi servido o almogo coletivo, uma
festa. Todos jd se sentiam como uma grande familia, com direitos e obri-
gagdes. Uma comissdo ja circulava com um caderno de anotagdes, onde se
cadastravam todas as pessoas que estavam no acampamento e eram anotados
os nomes dos que chegavam.

Na tarde desse mesmo dia, foi convocada a primeira assembleia, em
que se confirmaram oito comissoes de trabalho para dar organizagio e fun-
cionalidade ao acampamento: comissdes de satide, limpeza, alimentagio,
cozinha, seguranc¢a, mulheres, jovens e ecuménica.

Em seguida, cada comissdo se reuniu para planejar as atividades e
tarefas gerais e providenciar as tarefas imediatas. Cada comissdo especifica
escolhia um ou dois companheiros para compor a coordenagio geral do
acampamento. A coordenagdo geral legitimada em assembleia, deveria
coordenar e dirigir todos os trabalhos dentro do acampamento e fazer o elo

com o entorno e com as autoridades.
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Formaram-se grupos de dez homens e comegaram a derrubada para
fazer uma roga comunitdria, onde seriam feitas plantagdes de arroz, milho,
feijao e mandioca. Ao fazerem isso, acabaram facilitando a agressio e
dificultando a fuga pela mata, pois assim que a drea derrubada foi incendiada
na madrugada do Massacre, aquela rota de fuga ficou prejudicada.

Havia mantimentos para mais de dois meses e os apoiadores estavam
providenciando mais, pois a cada dia chegava mais gente. Crescia também o
apoio dos vizinhos. Era um sonho sonhado que comegava a ser construido
coletivamente.

Todos passavam muito medo e procuravam ficar muito juntos para
evitar ataque de jagungos. Na tarde do dia 15 de julho, mais de 50 barracos ji
estavam montados. A medida que o tempo passava, mais barracos iam sendo
construidos. No dia 8 de agosto, eram 154 barracos; alguns abrigavam mais
de uma familia. Os solteiros ficavam em barracas coletivas.

Em pouco tempo, o acampamento ji estava funcionando assim como
todas as comissoes. Enfim, formaram-se as equipes e comegaram a trabalhar.
O acampamento era uma realidade — mas uma realidade muito preciria,

como afirmou Sebastido Salgado:*

Os acampamentos sio piores que campo de refugiados, sio absolutamente
abandonados e sdo as vezes atacados, mas resistem pela esperanca de possuir a
terra e ter dignidade. Os menores de rua, os favelados sido aqueles que desistiram
de lutar para ficar na terra.

Todo dia chegavam mais familias querendo fazer parte do acampa-
mento. Os que chegavam deviam ser apresentados por alguém que estava no
acampamento ou ter alguma referéncia.’

Os posseiros declararam que virias vezes avides sobrevoaram a drea —
para eles, isso era um meio de aterrorizd-los. Por meio de um desses voos,®

foi feito um video de reconhecimento da drea e um mapa com muitos

4 Programa “J6 Soares onze e meia”, 5/12/1997 (reprise).
5 Em alguns casos, a referéncia poderia ser um simples bilhete ou carta de recomendagio.

6 O Capitao Mena Mendes sobrevoou a drea em avido de Antenor Duarte do Valle.
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detalhes, como se a policia estivesse se preparando para agdes que iam além
do cumprimento de uma liminar de manutengio de posse.

O desenho da area feita pela PM evidencia o planejamento que o capitio
estava fazendo. O croqui elaborado pelos que sobrevoaram o acampamento ¢
diferente do que foi construido pelos peritos depois do massacre. O primeiro,
baseado em vista aérea, apresenta uma riqueza de detalhes que evidencia que
os autores estavam prevendo até as possiveis rotas de fugas dos posseiros.
Portanto, a PM conhecia muito bem a drea do acampamento. No mapa feito
antecipadamente, estava destacado um ponto com o nome “drvore grande”.
Era uma imensa figueira que ficava na parte mais alta do acampamento em
uma elevagio do terreno, um pouco fora do acampamento propriamente
dito. Nas gigantescas catanas daquela figueira, os posseiros fizeram o posto
de observagio e de seguranca.” Mas o que deveria garantir seguran¢a nio
cumpriu o objetivo, pois, na noite do massacre, os posseiros que ali estavam
ficaram isolados e foram cercados pela tropa. Naquelas catanas, Ercilio e
José Marcondes da Silva foram executados depois de rendidos, de joelhos e
com as maos na cabega, sob os olhares desesperados das mulheres que eram
usadas como escudo humano pelos PMs e jagungos, conforme relataram elas
mesmas, em entrevistas.

Enquanto os posseiros organizavam o seu acampamento, os fazendeiros
também agiam. Especialmente Antenor Duarte do Valle, que pressionava
o judicidrio e a policia. O processo de reintegracio de posse foi sumadrio.
Alguns fazendeiros vizinhos da Santa Elina obtiveram na justi¢a liminar de
Interdito Proibitério. Desse modo, as fazendas passaram a ter guarda da PM,
e se fossem “invadidas” por sem-terra, a reintegragdo de posse seria sumaria.

Nas ocupagdes de terras no Brasil, a justica tem sido rdpida para

atender os latifundidrios e, no caso da Santa Elina, nio foi diferente. A

7 No dia 2/5/1998 estive no local do acampamento da Santa Elina e cheguei até as catanas da figueira.
A figueira foi derrubada e ji foi queimada virias vezes. Mas suas imensas catanas estio 14 como
testemunhas da execugio de Hercilio e José Marcondes da Silva . Encontrei semienterrada uma
panela de aluminio furada a bala ¢ um pedago de uma dentadura. Segundo o Tira-Gosto, que me
acompanhava e me mostrava tudo, os empregados da fazenda colocaram gasolina sobre as catanas e
sobre o tronco da figueira, e ela queimou por muitos dias. Da casa do Tira-Gosto se avista o local da
figueira.
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justiga foi rdpida na expedi¢do da liminar de manutengio de posse — trés
dias depois da ocupagio, em 18 de julho, o juiz substituto de Colorado
do Oeste, Roberto Gil de Oliveira, emitiu a liminar e enviou o Oficio n.
245/95 determinando escolta policial para garantir seu cumprimento — ou
seja, para acompanhar o oficial de justica que deveria ir até o acampamento
dar ciéncia da reintegragdo aos posseiros. No dia 19 de julho, houve uma
tentativa frustrada de desocupar a area.

Em seu depoimento ao jiri, o comandante da PM, Major José Pereira
Ventura, explicou que recebeu o mandato de reintegragio de posse no dia 198
e designou um tenente para acompanhar o oficial de justica no cumprimento
do mandado. No entanto, segundo o major, o capitio “Mena Mendes se
ofereceu para a missdo”.” Segundo o préprio capitio, ele se ofereceu porque
o Major Ventura tinha designado um aspirante. Esta afirmagio do capitio
Mena foi desmentida pelo Coronel Balbi,’® presidente do Inquérito que
“apurou” os fatos, pois na ocasido nio havia aspirantes na corporagio. O
Major Ventura, quando soube do que aconteceu no dia 19 de julho no
acampamento, ou seja, da tentativa frustrada de cumprir a liminar, afirmou
que protelou a0 maximo o cumprimento da determinagio judicial, porém
sofreu “pressées do juiz, do Poder Executivo, via Comando Geral da Policia
Militar, do fazendeiro e de advogados, chegando ao ponto de ser alertado de
que seria processado por desobediéncia, caso nio desse cumprimento aquela
ordem” ™ As palavras do major provam as pressbes que os fazendeiros e

politicos fizeram sobre todos.

8 Ha4 uma contradigio nesta data, pois, se o comando da PM recebeu tal mandato no dia 19 e foi s6
nesse dia que tomou providéncias, como explicar que nesse mesmo dia 19 o Capitio Mena Mendes,
o oficial de justi¢a e 35 soldados estivessem as 9 horas da manhi no acampamento dos posseiros?
Para chegarem até 14 nesse hordrio, deveriam ter saido de Colorado do Oeste de madrugada. Mais
confuso ainda é que antes disso ele, o capitio, ja havia estado na sede da fazenda, onde “recebeu
informagdes de que pessoas que moravam na drea de acesso estavam comprometidas e davam apoio
a invasio” — sdo palavras do préprio Mena em depoimento ao juri.

9 Depoimento ao juri em 6/9/2000.
10 Coronel Carlos Sinotti Balbi, que presidiu o IPM, em depoimento no juri em 4/9/2000.

11 Depoimento no juri em 6/9/2000. Em entrevista, em que nio permitiu gravagio, o Coronel Ventura
comentou novamente sobre as pressdes que sofreu naqueles dias.
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Na quarta-feira de manhi, dia 19 de julho, comegou entdo o pesadelo
para os acampados da Santa Elina. Em cima do morro, estouraram trés
foguetes alertando que haveria problemas. Era um aviso de policia por
perto. Todos ficaram em alerta e se reuniram rapidamente na parte da
frente do acampamento. Por volta das 9 horas da manha, 14 estava o Capitao
Mena Mendes com 35 policiais acompanhando o oficial de justi¢a, no
acampamento dos posseiros. Os posseiros fizeram uma barreira humana em
frente ao acampamento, as margens do riacho, e ndo permitiram a entrada
dos policiais, que jd traziam duas pessoas presas —uma mulher que saira para
trabalhar e o secretirio do STR de Corumbiara.

Os posseiros fizeram muito barulho: gritos, musicas e palavras de
ordem. Em seguida, fizeram siléncio e o oficial de justi¢a leu 0 mandado de
manutengio de posse com voz trémula.

O Capitao Mena Mendes estava muito bem informado de tudo o que
acontecia na Fazenda Santa Elina e em volta do acampamento dos sem-
terra. Desde o dia 17 de julho, trés policiais que estavam de férias foram
contratados para trabalhar ali. Um deles, Walter de Souza, disse que, no
dia 18 de julho, avisou ao capitdo que estava trabalhando na fazenda, ao
encontrd-lo na sede. Assim, ficou claro que no dia 18 de julho o capitio
esteve na sede da Santa Elina e no dia seguinte, de manhi, estava no
acampamento, acompanhando o oficial de justica. Também o gerente da
tfazenda acompanhou o Capitio Mena Mendes em todas essas diligéncias.
Havia inclusive suspeita de espides dentro do préprio acampamento,
hipétese levantada por algumas pessoas, entre elas o advogado José Francisco
Candido. Elas afirmam que era muito dificil fazer um controle rigoroso
de quem entrava no acampamento, porque chegava gente todos os dias; os
posseiros recebiam muitas visitas, e, por se tratar de uma drea cercada de
mata, era possivel entrar por qualquer lado. Alguns posseiros admitem essa
possibilidade, mas os coordenadores negam-na.

No dia 19 de julho, os posseiros resistiram, e como eram em nimero
muito maior, gritaram e garantiram sua permanéncia na drea. Houve até
mesmo um ataque, em que um posseiro levou um tiro de revélver calibre
38, pelas costas, quando estava escalando o barranco do riacho de volta ao
acampamento.
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Por ter sido frustrada essa primeira tentativa de remové-los da area, o
oficial de justi¢a devolveu a liminar ao juiz, com um relatério que descrevia
o acontecido, e deu sua propria versio sobre os fatos: “que os posseiros
lutavam, jogavam paus e pedras e diziam palavras de baixo ‘escaldo’ [sic.]”.

O oficial de justi¢a e o préprio Capitio Mena Mendes omitiram em
seus relatérios que, quando estavam na drea em frente ao acampamento,
um avido sobrevoava o local, fazia voos rasantes, dava sinal de luzes e se
comunicava com o capitio pelo ridio. Nao mencionaram também que havia
empregado da fazenda vinculado ao batalhdo. E curioso pensar no modo
como o capitdo retiraria os posseiros da area, naquelas condi¢oes. Para onde
eles deveriam ir, qual transporte usariam? Em momento algum aparece nos
autos referéncia ao transporte que levaria as centenas de familias da ocupagio.
Nio foi contratado nenhum 6nibus com essa finalidade. Se a prépria policia
ja estava prendendo quem era encontrado perto do acampamento, como é
que eles deveriam sair?

Outro fato inexplicavel foi o capitdo chegar ao acampamento da Santa
Elina as 9 horas da mesma manha em que a liminar foi expedida, uma vez
que o cartério sé funciona a partir das 10 horas. O local do acampamento
ficava a cerca de 20 km da cidade de Corumbiara, que, por sua vez, estd a
mais de 40 km de Colorado do Oeste, onde se localiza o cartério. Para o dia
8 de agosto, véspera do Massacre, o mesmo questionamento se aplica — se
a PM nio dispunha de condugio para remover aquelas familias, por que hd
ordem para desocupar a drea? E, se era para remover, por que a ordem de
prender “quem se evadisse do acampamento”?'?

Depois dessa “visita” do dia 19 de julho, os camponeses fizeram uma
assembleia e comemoraram a primeira batalha vencida, daquilo que viria a
se tornar uma guerra.

O acampamento passou, entdo, a ser vigiado por pessoas da Santa
Elina que informavam ao Capitio Mena Mendes todos os passos dos
posseiros. O mesmo PM Walter de Souza informou que, no dia 8 de agosto,

o Capitio Mena Mendes esteve na residéncia do caseiro da Santa Elina e

12 Segundo o depoimento de Daniel da Silva Furtado, feito no juri, a 14/8/2000.
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“fez reconhecimento da drea, do perimetro do acampamento”.” No dia 20 de
julho, 0 mesmo juiz substituto enviou o Oficio n. 250/95, requisitando reforgo
policial para o cumprimento da liminar e recomendando ponderagio e cautela.

Quando o juiz titular, Glodner Luiz Pauletto, reassumiu seu cargo,
encaminhou o Oficio n. 224/95 ao Comando Geral da PM, em Porto
Velho, reiterando os oficios anteriores — , o primeiro dirigido ao comando
de Colorado do Oeste e o segundo, ao préprio Capitio Mena Mendes. O
Oficio n. 224/95 foi expedido em 1° de agosto e recebido no mesmo dia pelo
comandante Geral da PM no estado, o Coronel Wellington Luiz de Barros
Silva, em Porto Velho. Nessa data, a Companhia de Operagoes Especiais
(COE) jé estava se preparando para ir a Corumbiara.

O contrato firmado entre a PM e a empresa de 6nibus Eucatur para
levar o efetivo da COE de Porto Velho até Colorado do Oeste ¢ datado de
24 de julho, ou seja, antes do imediato do juiz Glodner Luiz Pauletto, foram
contratados dois onibus, de 46 lugares cada, para levar apenas 46 homens. Se
um 6nibus era suficiente para levar aquela quantidade de homens, por que
contrataram dois? O contrato foi feito em nome da PM, mas foi pago pelo
tazendeiro, no valor de R$ 2.600,00 por veiculo.

A advogada do fazendeiro Hélio Pereira de Moraes, em requerimento

a0 juiz Glodner Luiz Pauletto, afirma:

[...] Cumpre esclarecer a V. Exa que foi solicitado pelo comandante da policia
militar de Vilhena, aos requerentes, o envio de dois onibus da cidade de Porto
Velho que transportaria os policiais daquela cidade para a drea esbulhada, o que
foi feito no mesmo dia, conforme contrato de aluguel, firmado com a Eucatur, em
nome da policia Militar de Rondénia, sendo a exigéncia da locadora o pagamento
antecipado, o que foi feito pelos requerentes.

Os soldados que foram levados de Porto Velho eram da COE —
soldados da elite da PM, com treinamento especial e armamento também
especial. O comandante da COE naquela ocasido era o capitio José Hélio

Cysneiro Pachd, depois promovido a major.

13 Autos do processo, folha 4941.
14 A COE foi transformada em CDC: Companhia de Controle de Distarbios.
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Os fazendeiros articulavam tudo para varrer os posseiros do local. Os
posseiros recebiam apoio dos vizinhos e de alguns politicos, especialmente
do vereador Nelinho e do suplente de vereador Sebastido Sobrinho.*

O deputado Daniel Pereira esteve no acampamento da Santa Elina no
dia 23 de julho, conversou com a comissdo de coordenagio, circulou pelo
acampamento, e, ao voltar a Porto Velho, solicitou ao governador que se
formasse uma comissio com poderes para negociar a situagdo. Tal comissio
foi formada por representantes do Instituto de Terras de Rondonia (Iteron)
e do Incra, pelo secretirio do governador e pelo préprio deputado Daniel
Pereira —, um grupo com legitimidade para resolver o impasse.

A visita desse grupo de negociagdo ao acampamento, acompanhado
pelo vereador Nelinho, ocorreu no dia 31 de julho. Conversaram longamente
com os posseiros e puderam ver como estavam seus animos e disposicio.
A comissdo, entretanto, precisava de um prazo para agir. Daniel Pereira'®
declarou que procuraria o fazendeiro pessoalmente, pois soubera que ele
estaria disposto a ceder uma drea para os posseiros. No relatério da comissio
de negociagio, feito pelo presidente do Iteron estd registrado: “No transcorrer
da conversa sugerimos que falarfamos com o proprietrio da fazenda sobre
a possibilidade de ter uma drea de 500 ha para trabalhar no cultivo de uma
lavoura comunitdria, que seria a solugdo para aquela oportunidade”.

Os posseiros concordaram, desde que essa drea fosse ali mesmo, ou
préxima de onde eles estavam. A visita da comissdo e as promessas feitas por
ela deram grande 4nimo aos posseiros. Afinal, estavam ali as autoridades que
tinham poder para resolver o impasse, uma vez que haviam sido designados
pelo préprio governador e representavam os 6rgaos da drea. Consta ainda

no relatério da comissio:

Em face a0 compromisso firmado com a comissio do movimento, procuramos
contatar o proprietdrio da Fazenda Santa Elina e conseguimos; no entanto, 0 nosso

15 Também conhecido como Quebra-Mola, morava no lote do PA Adriana, que faz limite com o
campo de futebol. Era suplente de vereador pelo PT e assumiu quando Nelinho foi assassinado.

16 Conversei vérias vezes com o deputado Daniel Pereira, do Partido dos Trabalhadores, e assisti ao
testemunho dele durante o jiri. Em uma das entrevistas, disse-me ele que a comissio ndo teve tempo
suficiente para resolver o caso.
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objetivo foi frustrado uma vez que o senhor Antenorzinho disse que ndo aceitava
de forma alguma aquela proposta, dado que a justi¢a jd havia decidido a seu favor
e que ele nio tinha mais nenhuma conversa para manter que tratasse do referido
assunto, ou seja, a desocupagio da drea, uma vez que ele veio para Rondénia a
convite do Governo Federal, que estava participando do desenvolvimento do
Estado e que a justica havia determinado a desocupagio da sua fazenda através
da liminar, praticando corretamente a justica. Por outras vezes tentamos falar com
aquele senhor, mas infelizmente nio foi possivel.

Nesse relatério hd outra questdo: Antenorzinho é o sr. Antenor Duarte
do Valle, que nio é o proprietirio da Santa Elina; isso confirma que era
realmente ele quem dava as ordens e falava em nome do proprietdrio, sr.
Hélio Pereira de Moraes. O advogado José Francisco Candido'” afirmou que
Hélio em momento algum pressionou os posseiros, mas outros fazendeiros,
sim — inclusive o sr. Antenor Duarte. José Francisco informou ainda que
Hélio Pereira de Moraes comprou as terras da Santa Elina por intermédio
de terceiros.

Segundo o deputado Daniel Pereira, ninguém da comissio de negocia-
¢oes chegou a falar pessoalmente com o proprietirio da Santa Elina. O
relato do presidente do Iteron apresentado acima, em vez de esclarecer,
introduziu mais contradi¢ées no caso. Entretanto, tudo isso prova que havia
pessoas querendo resolver o impasse de forma pacifica, enquanto Antenor
Duarte preferia a intervengio policial.

O vereador Nelinho, por sua vez, movimentava-se para tornar publica a
situa¢do nos noticidrios,como forma de chamar a aten¢io para a sua gravidade.
Ele acreditava ndo apenas que assim poderia sensibilizar a sociedade, mas
que esta apoiaria os camponeses. Para Nelinho,' era também uma forma
de proteger os sem-terra. O que ele mais temia era a agdo dos jaguncos. Em
pouco tempo, a ocupagio tornou-se noticia nos jornais regionais e nacionais.
Na reunido da Camara de Vereadores de Corumbiara, no dia 1° de agosto de
1995, Nelinho comentou sobre a comissio de negocia¢oes, da qual ele fazia

17 O advogado José Francisco Candido era o meu anfitrido em Vilhena. Foi ele o advogado que auxiliou
a Promotoria no jari do assassinato do Nelinho e que conseguiu a condenagio dos assassinos.

18 Estive na casa dos pais do Nelinho e eles me contaram sobre a preocupagio e sobre as a¢oes dele, em
defesa dos camponeses.
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parte, e cobrou providéncias das autoridades para evitar uma tragédia. Havia
esperanca de que a liminar fosse suspensa até que a comissio pudesse fazer
alguma coisa. Mas a for¢a do latifindio se impds mais uma vez, pelas pressoes
teitas sobre o juiz, sobre a policia e sobre o préprio governador. A Sociedade
Rural, brago da UDR, por exemplo, pressionava o governador, exigindo que a
liminar fosse logo cumprida e que o comandante da policia de Vilhena fosse
preso por omissio, porque, conforme alegavam, ele protelava o despejo.

O governador tinha conhecimento da situagdo da Santa Elina e nio
tomou nenhuma providéncia a fim de evitar a tragédia que ja se anunciava.
O Secretério de Agricultura, que era do Partido dos Trabalhadores, também
tinha conhecimento da situa¢do. Nenhum deles se manifestou sobre o caso.

A falta de apoio contribuiu para que os opositores dos camponeses
pudessem agir sem constrangimento, em todos os sentidos. No plano
juridico, pressionaram juizes, conseguiram liminares em tempo recorde e
oficios que circularam céleres. Também colocaram as noticias nos jornais
e nos demais meios de comunicagio, com informagdes sempre a seu favor,
desqualificando os camponeses. No plano econdmico, foi também muito
forte a influéncia dos fazendeiros, que pagaram transporte para a tropa,
forneceram alimentagdo e veiculos, infiltraram jagungos junto aos policiais
e emprestaram avido e piloto para o Capitio Mena Mendes sobrevoar
a drea do acampamento. Na verdade, o massacre foi uma empreitada
particular, financiada por particulares, na qual a policia estava a servi¢o de
fazendeiros e até certo modo sob o comando deles. No dia 9 de agosto o
fazendeiro Antenor Duarte e seu capataz José Paulo Monteiro, foram vistos
no Quartel General (QG) da PM, instalado no campo de futebol do PA
Adriana. O capataz estava tio a vontade naquele lugar que tirou o posseiro
Sérgio dentre os presos, jogou-o dentro de uma 7vyota ¢ nenhum policial,
oficial, subcomandante ou o comandante “viu”. Os camponeses viram, e
denunciaram mas suas vozes foram caladas. "

Os posseiros ficaram no acampamento somente 24 dias. Foram
momentos muito marcantes para todos. Momentos de tensio e medo,quando

19 Os depoimentos tomados dos prisioneiros, no IPM e no IPL, foram desprezados por todos, inclusive
pelos advogados defensores dos sem-terra, haja vista que durante o juri nenhum camponés foi ouvido.
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o acampamento era sobrevoado por avides. Muito medo quando da primeira
tentativa de evacuar a drea. Mas tais momentos eram intercalados por outros
de confraternizagio e muita esperanga. Até uma dose de otimismo surgiu
durante a visita da comissdo de negociagio, e depois de sua saida, as conversas
foram animadoras e cheias de esperanca pela possibilidade de intervengio
daquelas autoridades para resolver o problema, ou no minimo suspender,
ainda que temporariamente, a execugio da liminar de manutencio de posse.
Outro fator que proporcionava alguma tranquilidade era a possibilidade
estratégica de sairem da drea e ir para o PA Adriana. Os coordenadores
tinham planejado esse detalhe. Sabiam que, se o cerco se intensificasse,
poderiam ficar acampados no campo de futebol do PA Adriana, onde a PM
e os jagungos perderiam a possibilidade de ataci-los, pelo menos legalmente.
Afinal, naquele campo, eles seriam os convidados dos amigos assentados.
Por meio dessa estratégia, aprendida com as experiéncias do préprio MST,
logo que a situagdo “esfriasse”, voltariam para a Santa Elina.

Conforme foi dito aqui, durante a ocupagio do PA Adriana os posseiros
chegaram a ser despejados da drea trés vezes. Tudo indica que no caso da
Santa Elina os opressores queriam mais que um despejo — queriam uma
“ligao de violéncia”, para que as ocupagdes cessassem na regiao.

No dia 8 de agosto, véspera do massacre, sem terem a nog¢do exata
do nimero de policiais que fora mobilizado para aquela operagio, os
camponeses, depois de conversarem com o major,” comemoraram, pois
pensaram ter vencido mais uma batalha. A primeira providéncia do
comando da PM foi isolar o acampamento. Quem safa era preso, e quem
tentasse chegar era impedido. Desse modo, os posseiros ndo tinham nogio
de nada, ndo podiam saber qual era o efetivo e nem onde ele estava. Eles ndo
sabiam que seus opositores estavam ali preparados para fazer uma guerra,
uma guerra contra mulheres, criangas, jovens e velhos. Suas armas de defesa
eram dois revélveres (um calibre 38 e outro 22), espingardas velhas que

21

usavam para a caga e as ferramentas de trabalho,” inclusive motosserras

emprestadas. O que no Inquérito Policial Militar (IPM), no Inquérito Civil

20 Veja foto 5 no encarte.

21 Veja foto 10 no encarte.
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(IPL) e no juri foi chamado pela policia de “bombas de fabrica¢do caseira”
eram colmos de bambu recheados de pregos, parafusos, pedrinhas e pélvora
com pavio de trapo. Segundo informagdes dos posseiros, eles nem tiveram
tempo de usd-los.*?

Em contrapartida, as armas da PM,* considerando somente as dos
policiais do 3° BPM, incluiam: 175 revélveres calibre 38, doze escopetas
calibre 12, cinco metralhadoras de 9mm, quatro pistolas, cinco mosquetes
calibre 7,32 e cinco carabinas. Isso sem contar as armas da COE, dos PM
que estavam de férias e prestavam servico para o fazendeiro, as armas e
munigdes dos jagungos e as da chamada PM2.>* Somente parte das armas
da PM foi periciada, e trés provas de balistica foram positivas. Trés balas que
sairam de revolveres de PM foram encontradas nos corpos de Hercilio e de
José Marcondes da Silva, os sem-terra executados sob a figueira.

Mesmo com tantas evidéncias, as autoridades de Rondo6nia insistem
em negar que houve massacre em Corumbiara. Tanto o juiz de Colorado
do Oeste como o promotor nio aceitam chamar o episédio da Santa Elina
de massacre. O promotor assim o definiu: “ndo houve massacre porque
ninguém foi massacrado, houve um conflito onde, infelizmente, algumas
pessoas morreram’. %

Para fazer cumprir a liminar de manutengdo de posse da Santa Elina
foram convocados os policiais de Vilhena, Cerejeiras, Colorado do Oeste e
a Companhia de Operagdes Especiais de Porto Velho.

Na medida em que tardavam as noticias da comissdo de negociagdes,
o clima de tensdo voltou no acampamento. As ameagas aumentavam, 0s

visitantes avisavam das ameagas que sofriam. Pessoas de Corumbiara e dos

22 José Francisco Candido viu as armas que foram apreendidas no acampamento e confirmou que eram
apenas aquelas armas. Ele disse que se os posseiros estivessem realmente armados conforme afirmou
o comandante em sua entrevista, eles poderiam ter feito muitas baixas na tropa, porque o terreno era
favoravel a isso.

23 Nos autos, as folhas que aparecem com a descrigio das armas tanto da PM quanto as recolhidas dos
posseiros tem os nimeros: 5923, 5924, 5926 e 5225. No IPL as folhas aparecem com a numeragio :
2247,2248, 2249 e 2250.

24 Estas podem ser armas particulares.

25 Entrevistado em 28/5/1999 em Colorado do Oeste.
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patriménios de Vitéria da Unido e Alto Guarajus contaram que a noite e de
madrugada os jagungos passavam em camionetas e disparavam rajadas de
metralhadoras sobre as casas. No dia 4 de agosto foram enviadas mensagens
via fax para o governador e alguns secretirios do estado, denunciando tudo.
Os camponeses ndo obtiveram resposta.

Terca-feira, dia 8 de agosto, no comeco da tarde, os foguetes estou-
raram, anunciando a chegada da policia. Pouco depois, um grupo de
policiais comandado pelo entdo Major Ventura chegou ao acampamento. O
pessoal da imprensa de Vilhena foi junto com a PM. Os jornalistas Luiz de
Carvalho e Renato Torres, em entrevista, explicaram como tudo aconteceu
naquela tarde, e confirmaram que os posseiros nio atacaram a PM, que
a conversa entre o comandante e os trés representantes dos posseiros foi
amistosa e em momento nenhum houve alteragio de 4nimos.?

A imprensa naquele dia teve papel muito importante, pois registrou
em 4udio e video os acontecimentos na entrada e dentro do acampamento.
Os jornalistas conversaram com posseiros e gravaram uma longa entrevista
com Cicero Pereira Leite Neto, que, com muita clareza e objetividade,
explicou as condi¢bes em que estavam ali, quem os apoiava, as necessidades
daqueles camponeses e a firme decisio de lutar pela terra. Também fez
graves denuncias sobre as pressdes que os posseiros da Santa Elina e até
os assentados dos PAs préximos estavam sofrendo dos jaguncos e dos
tazendeiros.

A equipe da imprensa era composta de seis pessoas: o jornalista Luiz de
Carvalho da TV Vilhena, afiliada da Rede Globo (Luiz também trabalhava
na Rddio Planalto); o radialista e locutor da Rddio Planalto Renato Torres;
a proprietdria da rddio; um cinegrafista; o jovem fotégrafo de Colorado do
Oeste Elizeu Rafael de Souza, autor da foto da capa deste livro, e ainda Osias
Labajo Gareti, o “Boliviano”, proprietério do periédico Folha de Vilhena.

Todos chegaram as proximidades do acampamento junto com o

Comandante Ventura. Fotografaram, filmaram e, em seguida, Luiz pediu

26 Veja foto 5 no encarte.
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para entrar no acampamento e explicou o papel deles ali.”’ A coordenagio

do acampamento entdo permitiu que o pessoal da imprensa ultrapassasse o

pequeno riacho e entrasse.

Eles entraram, percorreram o acampamento, conversaram com 0S pos-

seiros, filmaram e fotografaram livremente. Depois entrevistaram Cicero,

um dos coordenadores do acampamento. A entrevista aconteceu em frente

ao barracio da farmicia e, embora s6 Cicero tenha falado com os repérteres,

muitos posseiros estavam junto.

[...] — A policia j4 esta af, como é que vocés vio fazer a partir de agora?

— Olhe, fazer aquilo que a gente sempre faz. Porque quando a gente ocupa um
latifindio desses ndo é por brincadeira, ocupa por necessidade de ter um pedago
de terra para trabalhar.

[...] — Como é que estdo as negociagdes?

— As negociagdes a gente espera que depois do segundo turno, que é hoje, de
hoje para amanha, porque o primeiro turno com a policia nés ja passamos, foi no
dia 19, e hoje seria o segundo turno — eu acredito que o pessoal que esteve aqui,
do Incra e do governo, tenha competéncia de entender isso aqui ndo como uma
simples ocupagdo de terra, mas como uma causa social, uma questdo social a ser
resolvida, porque envolve em torno de quase seiscentas familias, em torno de duas
mil e trezentas pessoas. E uma questio a ser resolvida pelo Estado de Rondénia.
— E com a policia, nio tem negociagio?

— Companbheiro, eu acho dificil negociar terra com policia. Policia seria para
buscar traficante que anda em torno de Rondénia, por dentro de Rondénia. A
policia seria para perseguir os pistoleiros de Antenor Duarte, que tio armados
para procurar o pessoal de Corumbiara, de Guarajus, os pequenos proprietdrios
de Vitéria da Unido e Cerejeiras. [...] Ocupagio de terra nio é caso de policia, é
caso do Incra, é causa do governo, é causa de uma sociedade.

[...] — Entdo tem pessoas ai de todas as idades, tem crianga com menos de um
ano de idade; se a policia entrar aqui vocés vio mesmo reagir, vao lutar com essas
armas que vocés tém na mio ai, os cacetes?

— Essa é uma decisio que nio é s6 minha. Essa é uma decisio de quase 600
familias que estdo ai dentro. Porque o filho tem uma importincia muito grande

27 Na fita de video (VHS) e na gravagio em K7 aparecem imagens e sons do tumulto que os posseiros

90

estavam fazendo, organizados em uma barreira que circulava toda a frente do acampamento a
margem do riacho. O que deu para perceber é que era um tumulto muito bem controlado, porque se
ouve uma voz que se sobressai e comanda: “Siléncio, gente, vamos falar com a televisio. Vamos deixar
o pessoal da imprensa entrar. S6 a imprensa, policia ndo entra”. E o coro responde: “Policia nio entra,
policia ndo entra”, e em seguida silencia.
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na familia. Agora, a sobrevivéncia para esses filhos, para os filhos desses filhos e
para os netos desses filhos, a importancia tai, por isso a luta por um pedago de
terra. Se hoje vai a vida do pai, que a descendéncia fique com a terra. Por isso é
que nés lutamos, por isso é que eu chamo a atengdo do governador Valdir Raupp,
eleito pelos trabalhadores, que ele entenda e evite este conflito. Foi mandado, no
final de semana, deve ter chegado, vérios fax, deve ter chegado ao governador, deve
ter chegado ao coronel que comanda a PM, ao secretirio de Seguranga Publica e
outros 6rgios do governo, [...] dizendo qual o nimero de pessoas estdo aqui e a
forma que nés estamos aqui. Porque se nio for desta forma ninguém conquista,
ninguém faz reforma agréria. Por isso que as criangas com menos de um més, as
companheiras gravidas que estdo aqui, elas é que vio garantir a luta pela terra, nio
sou eu, ndo, nio sio s6 os homens. A luta pela terra é conquistada pela familia.
[...] — Existe algum movimento da CUT, por exemplo, pessoal do PT envolvido
com vocés?

— Eu acredito que deve existir, porque homem que tem consciéncia na face da
terra, ele luta por aquilo que é justo. Se a CUTT, se o PT e outras entidades estdo
dando apoio, eles estdo fazendo o que eles deveriam fazer na sociedade.

— Pode-se dizer que existem grileiros profissionais junto com vocés, pessoas que
circulam o pais s6 grilando terra, pois existem no pais pessoas s6 grilando terra?
— Grileiros profissionais sdo os fazendeiros que existem no Brasil, principalmente
no estado de Rondoénia, que concentra 14, 15, 16, 40 mil, 100 mil alqueires de
terra.

[...] — Qual a mensagem que vocé manda para quem vai ouvir esta gravagio? ...os
ouvintes do Radio?

— Primeiro eu gostaria que a imprensa, no estado de Rondénia, principalmente
vocés que vieram gravar este fato, tivesse a competéncia de passar por cima
de outros pretextos e colocasse essa matéria no ar, ficando ao lado da maioria.
Segundo, eu gostaria de mandar um recado ao governador Valdir Raupp, ao
Brito, superintendente do Incra, ao coronel comandante da PM e secretirio de
Seguranga Publica, que realmente tivesse a competéncia de entender esse conflito,
de entender que aqui estd uma questdo social, e que resolvesse imediatamente
esse conflito, [...] Terceiro, eu gostaria de chamar a atengio da sociedade, de todo
o povo de Rondénia, que passe para o nosso lado, que s6 o povo unido, o campo
e a cidade, ¢ capaz de dar uma volta por cima e falar a verdadeira democracia.?®

O pessoal da imprensa, depois de entrevistar Cicero, circular pelo

acampamento todo, filmar e fotografar,” convenceu os posseiros a rece-

28 Esses fragmentos fazem parte do documentdrio, apresentado no encarte.

29 Veja fotos 4, 6, e 7 no encarte.

Helena Angélica de Mesquita 91



berem o comandante da PM. Foi entio definida uma comissio de trés
representantes dos posseiros, entre eles Cicero, que saiu do acampamento e
conversou com o Major Ventura. Foi uma longa conversa entre a comissio e
o major. Por parte dos acampados, os trés falaram, e do lado da PM, somente
o major usou a palavra para tentar convencer os posseiros a sairem da drea.
O major usou uma figura de linguagem do tipo “nds somos mariscos, vocés
e nés vamos nos arrebentar na mesma rocha. Nés precisamos cumprir

»30

ordens.” Os posseiros repetiram o que tinham acabado de dizer na

entrevista aos repdrteres e afirmaram que esperavam a resposta da comissio
de negociagoes.

A conversa foi amistosa, mas ninguém convenceu ninguém. Toda a
tentativa de acordo foi testemunhada pela imprensa. O major disse que
deveria cumprir a liminar, os posseiros mencionaram a comissio de nego-
ciagdo. O major disse que voltaria a falar com as autoridades, e suas palavras
foram interpretadas pelos posseiros como um sinal de trégua.

A equipe da imprensa registrou o didlogo entre o comandante e os
trés representantes dos posseiros, entre eles Cicero. Depois disso, a mesma
equipe e o comandante voltaram ao QG, e 14 o jornalista Luiz de Carvalho

entrevistou o entdo major, hoje coronel, José Pereira Ventura:

— O que vai acontecer a partir de agora?

— A partir de agora, fizemos um reconhecimento do terreno, tentamos a conciliagio,
como todos vocés da imprensa foram prova disso, e realmente a reconciliagio
ndo houve por bem um final de trégua, um final pacifico. Entdo nés tentaremos
cumprir a ordem judicial, ou qual seja, a reintegracio da posse. N6s atuaremos
com o pessoal da Policia Militar durante o decorrer da noite de hoje, do dia de
amanhi e assim por diante, a semana, um més, para cumprir a ordem do juiz de
Colorado do Oeste.

— A PM esté pronta para o confronto, caso exista?

— Vamos evitar a0 méximo, vamos evitar o méximo. Tendo em vista [que] jd
observamos ter muitas criangas, muitas mulheres, muitas senhoras idosas, vamos
tentar mais uma vez. Que os lideres que estdo por trds dessa invasio de terra tenham
consciéncia [de] que ali existam seres que ndo tém nada a ver com o objetivo deles,
qual seja, a invasdo, a tomada de terras, terras legais, terras legalizadas. Portanto,

30 Veja foto 5 no encarte.
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vamos tentar novamente uma agio pacifica, tendo em vista que nés deveremos,
repito, estou sendo redundante, que nés devemos cumprir a ordem judicial. Caso
contrério, nés devemos tentar tird-los, nio pela forga fisica, isso em ultima instancia,
tentar demové-los dessa ideia, colocando nosso efetivo para tal.

— O Senhor acredita que entre os invasores existam especialistas?

— O Luiz, eu vou ser um tanto quanto radical, retrégrado na minha ideia e até
radical, e eu coloco aqui para todos que se isso acontecesse na época da Ditadura
Militar ou da repressio, isso era taxado como se fosse um foco guerrilheiro. Vocés
podem notar que hd uma defensiva, hd locais onde é préprio a armadilhas, e tem
elemento no interior do acampamento com titicas nesse sentido...

— E dificil tomar decisio num momento desse, envolve criangas, pessoas de idade,
¢ dificil?

— E muito dificil, sem didvida nenhuma, nés estamos preparados aqui com os
nossos policiais para tomar tal decisdo, tendo em vista que ninguém aqui, se
for para o confronto direto, vai procurar atingir uma crianga, uma mulher, ou
uma senhora idosa. Sem duvida que [para] isso dai nés temos uma tropa, uma
tropa especializada para retirada desse pessoal, e repito, eu vou tentar a0 méximo
possivel retirar esse pessoal convencendo pacificamente.

— Esse tempo, haverd tempo para eles, esse primeiro contato dd um tempo para a
policia para que haja essa negociagdo? Nao hd motivo para que a policia possa agir
de maneira diferente, usando a forga?

— Nio havendo a saida pacifica, nés teremos de colocar a nossa forga e tentar
demové-los da ideia, repetindo, demové-los da ideia de permanecer no local que
como drea, segundo o juiz de Colorado, legal, é que nés teremos de obedecer a
ordem para reintegrar essa posse de terra.

— Essa espera vai demorar o que? Quarenta, quarenta e quatro, setenta horas? Vai
esperar tudo isso?

— Seria mais ou menos isso. Vamos dar uma trégua, vamos tentar conversar, tentar
que, eles saiam pacificamente. Vamos evitar ao méximo o confronto. Nio tendo
condiges de parte deles — de nossa parte ¢ a saida pacifica —, nés teremos que
cumprir o mandado judicial com o uso de forga fisica.

Depois de conversar com o major, o pessoal da imprensa voltou a
Vilhena, pois eles acreditavam que ndo haveria confronto dentro das préxi-
mas 48 horas, conforme relatou o repérter Renato Torres — que tem, inclusive,
gravagdes nas quais o Major Ventura diz que vai tentar mais conversagoes
nas 48 horas seguintes.

Enquanto isso, no acampamento, os trés que falaram com o major

retornaram e, em assembleia, explicaram a conversa que tiveram com ele.
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Tudo foi entendido como uma trégua, pois acreditaram que realmente o
Comandante Ventura iria falar com o juiz de Colorado do Oeste, o que
representaria, no minimo, mais tempo. Os posseiros comemoraram o que
pensaram ser outra pequena vitéria. Eles ndo sabiam quanto era o efetivo da
policia, tanto em nimero de homens quanto em armas, e nio suspeitavam
que a COE estivesse ali, porque ninguém se atreveu a sair do acampamento
nem pdde chegar para avisar. A policia ji estava executando prisdes de
qualquer pessoa que quisesse ir até o acampamento, que ji estava isolado,
mas os posseiros nio sabiam. Varias pessoas foram presas quando tentaram
ir até 14, entre elas Sebastido Sobrinho,* o Quebra-Mola, cuja residéncia
ficava a menos de 300m daquele campo. Todos sabiam que o Quebra-Mola
era um dos mais importantes lideres dos camponeses, importante em todo
o processo de ocupagio da fazenda Adriana, onde era assentado. Ele foi um
dos coordenadores da ocupagio da Santa Elina e isso era publico e notério.

Os posseiros pensaram em um cerco onde a policia tentaria impedir
que chegassem mantimentos e ajuda para o acampamento e faria presenca
ostensiva até vencé-los, como acontece muitas vezes em tais situagoes. Ao
que parece, esta era mesmo a intengdo do Major Ventura.*> Os posseiros
nio acreditavam que a PM estaria de volta para remové-los naquele dia ou
naquela noite.

Os coordenadores do acampamento procuraram tranquilizar os acam-
pados, mas redobraram a vigilancia. Virios grupos de homens se revezavam
na vigilia para que nio fossem pegos de surpresa. Mas a surpresa foi maior
do que eles suspeitavam. Traidos pelo comandante, foram emboscados em
seus proprios barracos, naquele acampamento, lugar de luta de centenas
de familias pela terra. O massacre comegou quando cairam as primeiras
bombas de gis lacrimogéneo dentro do acampamento. Até entio, era apenas

mais um conflito por terra.

31 Na época, Sebastido era suplente de vereador e assumiu em dezembro, depois do assassinato do
Nelinho.

32 Ele me disse, em entrevista, que teria paciéncia e venceria os posseiros pelo cansago e por falta de
suprimentos para o acampamento. Ele disse que pretendia isolar o acampamento e assim vencer a
resisténcia dos posseiros que ai sairiam de forma pacifica.
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2.2 O mAsSACRE DE CORUMBIARA

Na madrugada do dia 9 de agosto o acampamento foi cercado por todos
os lados e comegou entdo o Massacre de Corumbiara. Os posseiros foram
pegos de surpresa, pois estavam confiantes nas negociages da comissio e
nas palavras do major. O acampamento foi cercado quando ainda estava
muito escuro. Depois das bombas de efeito moral, houve tiroteio por longas
horas com armas muito pesadas; mulheres foram usadas como escudo
humano pelos policiais e por jagungos. Segundo relatos, um grande nimero
de jaguncos, alguns vestidos como policiais, estavam infiltrados no meio
das tropas e muitos homens estavam encapuzados. O acampamento foi
totalmente destruido e depois incendiado.”® Nio sobrou nada do que os
camponeses haviam levado para comegar o que seria uma vida nova. Tudo
se transformou em pesadelo.

O que aconteceu naquela noite e naquela manhi nio foi testemunhado
pela imprensa, mas as marcas estdo presentes nos corpos e nas almas dos
que sofreram torturas indescritiveis. Os que sobreviveram puderam contar o
que aconteceu ali, embora suas vozes tenham sido sufocadas, desqualificadas
ou simplesmente ignoradas durante as apuragdes processuais e durante o
jari. Neste livro, essas vozes dos sujeitos dessa luta, as vozes das vitimas do
latifindio, estdo reproduzidas, mesmo que em fragmentos.

Destaco, a seguir, depoimentos textuais de alguns camponeses que

sobreviveram aquele episédio:

— Eles chegaram de madrugada, jogaram bomba de gés, foi o maior desespero.
Gente corria para todo lado, maes perdiam os filhos, filhos perdiam as maes.

— Os policiais pegaram as mulheres, pegaram umas pelo cés da calga e seguraram
assim... Torceu ela e foi levando na frente dele, assim ele sabia que se quem tava
atirando era posseiro, eles paravam de atirar, porque eles ndo iam querer ferir
companheira. Eles pararam de atirar e depois a gente escutou s6 aquele tiroteio.
— Eu tava pertinho do Claudemir, o Pantera, ele tava no chdo. O Claudemir nio
tava em cima de 4rvore, ndo, quem ia subir em arvore naquele breu? Eu acho que
eles tinham certeza de quem ele era. [...]

33 Veja fotos 8,9 e 12 no encarte.
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— Estava 14 com a esposa e os meus seis filhos... era terra tdo linda, tdo boa, tio
macia, dava gosto ver aquela derrubada. Mas aquela terra ficou manchada de tanto
sanguel...

— Eu jd estava entregue, deitado no chio, veio dois e me chutou, e deu paulada,
fiquei tudo com sangue magoado.

— Eles batiam, chutavam, xingavam e falavam: onde esto os lider?

— Se quer terra, entdo come. Fizeram eu e os outros companheiros por terra na
boca e comer. Eles chutava e gritava: “Come! Come! Se nio comer, morre! Quer
terra, entdo come!”

— Os que passaram pelas mios da policia ndo prestam mais de sadde.

—Tinha gente barbuda, calgada de kichute e com farda da policia.

— O povo foi atocaiado.

— Eles fizeram a gente deitar de brugos na lama, e pisavam em cima. Quem
levantasse a cabega, eles batiam com pau.

— Eles atacaram era de trés horas, comegou com bomba de gis, muita bomba,
muito gis.

— De madrugada alguém gritou: envém luz de longe, e luz forte de celibrim. Af
eles chegaram, arrodeou o acampamento e comegou a jogar as bombas em cima
de nés. Depois comegou o tiroteio.

— Eu fiquei preso, apanhei, passei fome, e pior que a gente nio podia fazer as
necessidade. Eles ndo deixavam, teve companheiro que mijou na roupa e fez mais
coisa. E humilhacio demais, isso ndo é nem pra animal. Eles esqueceram que nés
era gente e esqueceu que eles também era gente. Eles viraram fera, besta, bicho.
— N6s levamos os alimentos que tinha, as roupas que tinha. Cada um levava o que
tinha. Eu tinha mesmo era muito filho. Cada um levava um pouquinho que tinha e
14 fazia fartura. Fazia comida era tudo junto. O caminhio passou e foi minha irma,
meu cunhado, minha esposa e os meus filhos. O Paulinho é o meu irmio. Ele t4
ruim da cabega porque a policia fez ele ponhar miolo de gente na boca e comer.

— Tinha policia e tinha mais jagunco. Eles chegaram era madrugada, jogaram
bomba, atiraram, cercaram o acampamento, ndo tinha jeito de fugir.

— Eles chegaram, entraram no acampamento, nés se rendemos pra eles, ai eles
fizeram o que quis. Eu apanhei de chute, de rei, de tapa, de murro, de pau.

— Na hora de sair no caminhio, ja era noitinha. Eu fui dos primeiro a sentar no
caminhdo, assim, com as perna aberta, ai eles ponharam mais gente em riba de mim.
— Eu fiquei doida, os meninos choravam de medo e eles gritavam e mandavam
fazer os meninos calar a boca, senio eles iam matar todo mundo.

— Nés estava em trés irmdos e dois primos. S6 um primo era casado. Eu acordei
na hora que escutei o estrondo, parece que era bomba de gis, na mesma hora virou
uma confusio.

— Estava dormindo e alguém gritou: td vindo gente, os celebrim té perto. Acordei,
e ai comegou o tiroteio. Ndo achei meu irmio, pensei que ele tinha vazado. Corri
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pro lado da derrubada e cheguei no lote do Tira-Gosto. A, fiquei escondido
naquele matinho e depois fui de volta pra casa da mie, e vi gente correndo no
mato, vi que eram umas mulheres, ai chamei elas e corri com elas até a casa da
mie. Meu irmio ndo apareceu. Minha mie ficou desesperada, e ainda voltei na
mata pra procurar ele. Mas nada! Mais tarde, soube que ele estava no hospital com
um tiro na barriga. Ele quase morreu.

— Eu tava agarrada com o meu neném, o homem veio e me deu o safando, eu cai e
ele me deu um chute nas costas. O meu leite secou e o meu filho ficou chorando
com fome até de noite... Quando eles gritavam e mandavam nés, as mulheres e
as criangas, ficar do lado da farmdcia, ai eu vi o meu moleque chorando e a... tava
pelejando pra acalmar ele, ai eu ganhei alma nova.

— A policia atacou foi por covardia, porque eles negociaram quando estiveram 14,
na parte da tarde, deixaram nés todos tranquilos.

— A gente ndo sabia que era aquele tanto de policia e jagungo, ndés pensamos que
eram s6 aquelas que estavam mais o comandante.

—Tudo o que a gente levou, eles queimaram, eu s6 fiquei com a roupa do corpo e
sujo de sangue.

— Desde a hora que eles chegaram até nés chegar no Colorado, olha, foi mais de
um dia, nés ndo podia fazer nem as necessidades.

— Morreu gente 1, depois morreu gente no Colorado, as machucadura foi
infeccionando até morrer.

— A minha menina tava dormindo, todos tavam dormindo, ainda quando foi...
Quando deu aquele estouro da bomba, eu peguei minha menina, embrulhei ela
num lengol e corri com ela e 0 menino pra cozinha coletiva, e ali as mulheres tavam
chegando, desesperadas, juntando os filho, com medo, e os meninos gritavam de
medo e sufocados com aquela fumaga ardida. A gente estava intoxicando. Muita
gente vomitava, tossia, sufocava. As criangas foram as que mais sofreram. Quando
o dia tava comegando a clarear, o acampamento era um inferno. Crianga gritando
pela mie e pelo pai. Eu ndo sabia cadé meu marido. Os homens do acampamento
ndo tiveram nem tempo de lutar. Eu vi tanto sangue... O dia ja tava claro, quando
os tiros foram chegando mais perto. Eu desesperei, levantei e peguei o Romerito
por uma mio e a Vanessa na outra e corri na dire¢io da derrubada. Antes de
chegar na mata, a Vanessa caiu e ficou mole, eu puxei ela pelo braco e ela falou que
tava doendo, af que eu vi que ela tava atirada. Peguei ela nos bragos e fui correndo
dentro da mata... Minha filha tava morta, eu fiquei doida.

— Saimos de 14 amarrados. Um sujeito mandou eu tirar a cinta e amarrou no meu
pescogo e me arrastou, ia me enforcando. Arrastaram nés feito porco.

— Depois que os jornalistas foram embora e a comissdo conversou com o
comandante, nés fizemos uma assembleia e comemoramos, pensamos que mais
uma vez nés tinha ganhado a parada. Os coordenadores falaram que a gente tinha
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que ficar firme, que a terra ia ser nossa. Depois da assembleia nés comemoramos,
cantamos o Hino Nacional.

— Se eles desse prazo, nés ia 1d pro campo do Adriana. Mas ndo deram tempo pra
n6s. Cercaram o acampamento de madrugada e jogaram um monte de bomba de
gés.

— Eles pegaram, me algemaram, e me bateram demais. Eu saia sangue do ouvido,
no nariz, e se eu gemia, vinha outro e batia mais. Eles batiam e falavam, conta
onde ta os lideres, senio morre no lugar deles!

— Quem ribava a cabega assim, eles metia o porrete.

— Eu apanhei tanto que muitos dias depois eu ainda tava com muito sangue
magoado.

— Eu tava l4, eu vazei no mato. O tiroteio comegou era umas duas horas da manha.
Eu conhecia o pessoal da seguranca, eles ficava meio separado, ficava 14 nas catanas
da figueira. Era 14 que eles ficava, eles tinha espingarda e até um 38.

— Eu nfo sei quem enganou nés, se foi o Cigo... ele falou que o comandante ia dar
prazo pra negociar. Nio teve tempo de nada.

— Nio! Nio foi ele que enganou nés! O Danielzinho e o Felipe também viu o
comandante falar que ia dar mais tempo e que ia falar com o juiz do Colorado.

— Tinha pogo de sangue. Af eu tava com a cara no chio assim, perto daquele
sangue, aquele sangue tinha um cheiro forte, esquisito. Ndo posso nem lembrar.
Aquilo era sangue de companheiro.

— Tinha muito guaxeba, e depois sumiu tudo. Eu ndo sei ndo, mas morreu muito
mais gente.

— A menina morreu de bala variada.

— O Dilon foi salvar o meu irmio e morreu. Quando o Dilon foi acudir o meu
irmido que tava baleado, ele levou um tiro na nuca. Foi o Soc6 que me contou, ele
viu tudo.

— Eu passei uma fome danada, tinha hora que a gente até esquecia da fome e da
sede, mas era de dor ou de remorso de ver os companheiro morto.

— Ele me chutou no meio das perna, doeu tanto que eu lancei. Ele tava com a cara
tapada. Até hoje eu sofro por causa disso. Nunca tratei no doutor.

— Eles me pegaram um dum lado e outro do outro e outro veio e me esmurrou e
falou: quem ¢ lideranga? Mostra os lideres!

— Eles ponharo fogo nos barracos até com gente dentro. Tinha muito mantimento
na cantina, eles tocaram fogo e queimou tudo.

— Eles ponharo o cano da carabina assim na minha orelha e falou: fala quem ¢ o
lider, mostra quem manda aqui, sendo morre!

— Eu acho que tinha cagueta no acampamento e eles eram jagungos.

— Eu tava deitado no chio de brugos, ai veio um e me deu um chute de tris e
pegou no meu saco, na hora doeu tanto que eu dei um grito, ai os outros me
chutaram na cara. Até hoje sou prejudicado.
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— Eles pegaram o 6leo das melosas e jogaram na derrubada e tocaram fogo. Eles
tocaram fogo nos barracos com gente dentro.

Estes sdo alguns fragmentos das muitas horas de conversas que tive
com os sem-terra que estiveram na Santa Elina. Suas falas comprovam que
houve um massacre, no sentido literal da expressao.

Os homens que ndo morreram ou nio conseguiram fugir pela mata
ficaram presos no campo de futebol, por longas horas sem dgua, sem
comida, apanhando e sofrendo humilha¢ées. As mulheres e as criangas
também ficaram presas em cima de caminh&es por longas horas sob um
sol escaldante, passando fome e sede.** Os posseiros foram presos, mortos e
torturados, e o acampamento foi completamente destruido.

Em todas as entrevistas e conversas com os camponeses que esti-
veram na Santa Elina e seus vizinhos hi coeréncia e coincidéncia no
que se refere as informagdes sobre o ataque ao acampamento, a entrada
dos jagungos e policiais, espancando, atirando e torturando; depois de
rendidos, a continuagio das torturas e execugdes, a retirada dos posseiros
até o campo de futebol. Homens e meninos eram arrastados e espancados
sistematicamente, obrigados a comer terra molhada com sangue. Além de
todas as torturas fisicas, ainda sofreram constrangimentos psicoldgicos e
agressoes verbais.

A vida daquelas centenas de pessoas ficou 2 mercé da violéncia,
desde o momento em que foi atirada a primeira bomba de gis dentro do
acampamento até a chegada do advogado da CPT na delegacia de Colorado
do Oeste, no dia 10 de agosto. Ou seja, aqueles camponeses viveram mais de
24 horas de torturas ininterruptas.

Durante todo esse tempo, eles foram torturados porque os policiais
queriam saber quem eram os lideres e onde estavam. Isso equivale a dizer
que os lideres daquela ocupagio ji haviam sido “julgados e condenados
sumariamente” por quem organizara a agio repressiva. Dentre os aconteci-
mentos relatados estd o que envolveu um agente de satide de Corumbiara,

que, ao passar pela linha 155, ao lado do campo de futebol, foi preso e teve a

34 Veja foto 11 no encarte.
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moto destruida. Os assentados vizinhos testemunharam também posseiros
sendo espancados enquanto pediam dgua.

Removidos do acampamento para o campo de futebol do PA Adriana,
transformado em QG da PM, os posseiros ali ficaram até o final do dia, sem
comer e sem beber dgua. As torturas continuaram, mesmo na presen¢a da
imprensa, do prefeito de Corumbiara e do vereador Percilio. O prefeito e o
vereador estiveram no campo de futebol entre 15 e 16 horas daquele dia, e
viram o preso (sem-terra) Sérgio ser chutado por um policial.

O jovem C., sobrevivente do massacre, em entrevista feita no dia
9/8/1998, afirmou: “Eu vi o Sérgio na hora que eles pegaram ele, eu vi. Eu
vi um Toyota. Ai pegaram o Sérgio e fizeram pior que animal. Chegaram
rapido, pegaram ele, ponharo num Toyota e foi mais quatro junto”.*

Virios depoimentos dos posseiros comprovam a presenca de Sérgio
no campo de futebol, preso entre os camponeses, sendo espancado, depois
retirado e jogado em um utilitirio Toyota. Um jovem que estava preso ao
lado de Sérgio disse que eles o mataram porque ele tinha reconhecido o
policial que atirou no posseiro Odilon.

Sobre o desaparecimento do Sérgio, no recurso a Pronincia, o promotor
Ivo Scherer escreveu:

E certo, efetivamente, que o major nio assumiu a execugdo de Sérgio, até porque
sua autoria direta é atribuida aos pistoleiros arregimentados pelo fazendeiro
Antenor Duarte do Valle, mas nio é menos certo que entregou Sérgio a estes
ultimos quando ja estava preso e amarrado por uma corda, impossibilitado de, jd
naquele momento, oferecer resisténcia.’

Homens, mulheres e criangas foram impedidos de se alimentar, de beber
dgua e de fazer suas necessidades fisiolégicas. Ficaram ouvindo ameagas de

35 C., na época, tinha 17 anos e estava no acampamento com um irmdo mais velho. Ele se emocionou
muito ao falar do assunto, quando conversei com ele na igreja, ap6s a missa dos trés anos do massacre.
No momento, estavam juntos a irmi e a mie de C.

36 No dia 28/8/1998 estive no gabinete do Procurador Geral de Rondénia, Ivo Scherer, que me
recebeu de forma muito simpética. Conversamos por um longo tempo e ele me disse que “temia por
Rondonia, fosse qual fosse o resultado do juri”. Naqueles dias tramitava o requerimento solicitando
o desaforamento do juri requerido pelos advogados dos sem-terra, e o procurador disse que era
favoravel ao desaforamento para Porto Velho.
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morte, olhando para os mortos estendidos no chio, vendo companheiros
sendo retirados e jogados em veiculos que safam e nio voltavam. As criangas
nio podiam nem chorar em voz alta. Mies tinham de colocar a mao na boca
das criangas para que elas ndo gritassem. Outras maes, separadas de filhos,
ou maridos separados de esposas, viveram o desespero de nio saber onde
estava o seu ente querido, se vivo ou morto, e de ndo poder sequer perguntar.
Via-se um amontoado de homens sentados, quase uns sobre os outros.”’

O préprio Major Ventura declarou, em seu depoimento, que ao voltar
do acampamento dos posseiros para o QG, depois do despejo consumado,
ali estavam cerca de 750 pessoas. Havia inumeros veiculos Toyota, 6nibus,
caminhées. Havia, ainda, segundo o major, civis portando armamento junto
dos policiais; e também policiais pisoteando camponeses.

As mulheres e criangas foram trazidas para o QG e colocadas em
caminhées. Ali, ficaram detidas por longas horas. Segundo muitas daquelas
mulheres, foram momentos dolorosos. O caminhio deslocou-se mais cedo
com elas e, chegando a Colorado do Oeste, foram levadas para o Centro
Comunitdrio. L4, ficaram até amanhecer o dia, sob vigilincia. Ndo puderam
saber noticias de seus maridos, filhos, outros parentes ou conhecidos que
estavam no acampamento. O depoimento de Maria, mie de Vanessa, mostra

como foram tratadas.

Ali quando chegamos no Colorado, eles pegaram a minha filha e levaram para
o hospital, diz que iam para o hospital. Naquela altura eu pensava que o meu
marido também estava morto. Eles me levaram para a delegacia, o Romerito junto
comigo. Depois levaram nés pro Centro Comunitério, 14 estavam as mulheres.
Af eu fiquei l4... e jd amanheceu o outro dia e eu ndo vi mais minha menina. Af
chegou alguém e avisou que iam enterrar a menina como indigente em Colorado.
Eu pedi, eu gritei, eu chorei, eu queria ver a minha filha. Eles falaram que antes eu
tinha que dar depoimento...

Os 355 presos que estavam naquele campo foram transportados
amontoados em caminhdes até a cidade de Colorado do Oeste. Quando

sairam do QG, jé estava escurecendo. O transporte foi a continuagio do

37 Veja foto 1 no encarte. — Presos amontoados nos caminhdes.
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massacre. Os homens foram colocados uns sobre os outros dentro do
caminhdo e continuaram sofrendo ameagas. O posseiro Moacir Camargo
ja estava no caminhio quando levou um tiro que lhe traspassou o corpo.
Como as estradas eram péssimas, os motoristas faziam questio de aumentar
o sofrimento dos posseiros, em alta velocidade, dando solavancos e ferindo
mais ainda aqueles corpos j4 machucados, famintos, sedentos, ameagados.

Em Colorado do Oeste, cerca de setenta desses presos foram encami-
nhados 4 delegacia de policia. Os outros foram confinados no Gindsio
de Esportes.® Os presos que foram para o gindsio tiveram mais “sorte” —
embora estivessem sob vigilincia e ndo tivessem nenhuma assisténcia, nio
foram mais torturados fisicamente.

O padre José Maria,*” depois bispo de Colorado do Oeste, chegou
muito cedo ao gindsio e teve dificuldade para entrar — a policia tentou
impedir. Ele descreveu o que viu: homens e meninos sujos, ensanguen-
tados, famintos, feridos, desesperados. O padre tomou providéncias para
alimenti-los. A populagio da cidade foi muito soliddria com os posseiros
e rapidamente foram providenciadas roupas e alimentos para todos. Cen-
tenas de mulheres e criangas e cerca de 350 homens s6 tinham a roupa do
corpo. Muitos, nem isso; estavam rasgados, sujos de lama e sangue. Muitos
homens estavam sem camisa, pois elas foram usadas para proteger o rosto
das criangas do gés lacrimogéneo. Tudo o que eles tinham foi queimado no
acampamento.

Os cerca de setenta presos que foram levados para a delegacia de policia
sofreram mais ainda. Ali, mais uma vez, foram torturados cruelmente.*

Tiveram que tirar as roupas e ficar s6 de cueca. As roupas e calgados eram

38 Veja fotos 13 e 14 no encarte.
39 Dom José Maria Pinheiro, entrevistado em 23/8/1998 em Guajard-Mirim.

40 Descrigio de tortura (termo de inquisi¢do folha 5901, autos) no inquérito: Ariovaldo Neckel de
Almeida:
[...] Que o trio levou o depoente para os fundos da delegacia, onde havia uma veraneio abandonada
e la passaram a torturar o depoente, tentando obter alguma informagio [...].
[...] Que nessa sessdo teve sua mio direita apertada na porta da veraneio, ¢ o dedo da mio direita, o
médio, torado para retaguarda, chute nos érgios genitais, nas costas, socos e pancadas simultineas
nos dois ouvidos, que Ihe provocaram hemorragias [...].
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amontoados em uma sala. O preso A. U. descreveu a cena, ocorrida quando

avisaram sobre a chegada do advogado da CPT:

Nés era mais de setenta homens presos na delegacia, e todos tiveram de tirar as
roupas ¢ os calgados e ficar de “zorba”. As roupas e os calgados, a gente ia jogando
em um monte dentro de uma sala. N6s passamos a noite assim, sem roupa, sem
comer e ainda apanhando e sofrendo as piores humilhagdes. Tinha companheiro
que estava todo roxo, de tanto levar bordoadas. Af jd tinha amanhecido o dia, jd
era tarde. Af os policiais chegaram gritando: “Sai, sai, corre, corre, pega as roupas
e veste e os calgado e calga, e é depressa, anda, anda, seus porcos lerdos!”. Ali era
debaixo de chutes e socos e cada um pegava a primeira roupa e o primeiro cal¢ado.
Nio podia procurar a sua ou outro que servisse. Nés ficamos igual palhago. As
roupas fediam de sujas de suor, de terra e de sangue. Eu fiquei muito desajeitado,
porque vesti uma calga muito grande e num tinha cinto, ai tive que ficar segurando.
Eles procuravam tudo quanto era modo de fazer a gente sofrer e ser humilhado.
Nao precisava nada daquilo. N6s era s6 uns coitados querendo terra pra plantar.

Os hospitais de Colorado do Oeste, Cerejeiras e Vilhena estavam
lotados de posseiros feridos. Apenas Claudemir Gilberto Ramos, que
corria risco de morte, porque tivera ferimentos muito graves (inclusive
traumatismo craniano), resultados do espancamento que sofreu por parte de
policiais e jagungos, foi deslocado do hospital de Vilhena para o hospital em
Porto Velho. Ele esteve ainda sob risco de ser assassinado, tendo sofrido um
atentado enquanto estava no hospital de Vilhena e outro enquanto estava em
Porto Velho. Essas informagdes foram confirmadas pelo préprio Claudemir,
em entrevista, no dia 17/8/1998, quando o visitei em sua residéncia.*

Para as autoridades, era considerado “ferido” o posseiro que apresentasse
lesdes graves, e principalmente ferimentos por projéteis de arma de fogo.
Os que estivessem com mao quebrada, pés machucados, costelas quebradas,
hematomas externos, escoriagtes, cortes em diversas partes do corpo e até
grandes cortes na cabeca nio eram considerados como feridos. Do lado dos
policiais era o contrério, qualquer escoriagdo era considerada ferimento.

Quando os “despejados” chegaram a Colorado do Oeste, especialmente

quando chegaram as mulheres e criangas, o Conselho Tutelar da Infincia e

41 Veja foto 32 no encarte.
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da Juventude, na pessoa de seu presidente, o professor Valdir de Lima,*
tomou providéncias. Logo na manhd do dia 10 de agosto, conseguiu
alimentagio, banho e roupas para aquelas pessoas. O Valdir, a esposa, as
freiras e o padre fizeram chamadas pelo rddio, pedindo ajuda, e a populagio
atendeu prontamente.

As noticias de que havia acontecido algo muito sério na Santa Elina
comegaram a circular no final do dia 9 de agosto, mas s6 no dia 10 é que o
Brasil e o mundo se consternaram diante das imagens de Corumbiara. Ai
vieram as explicagdes. Todos tentavam explicar o que era inexplicével.

O entio governador do estado, Waldir Raupp, em seus discursos,
culpou o Incra pelo massacre e imediatamente atribuiu aos posseiros
a responsabilidade por terem “emboscado” os policiais que estavam
“cumprindo ordens”. O governador, que foi omisso durante aqueles 24 dias
em que poderia ter interferido, quando o pior aconteceu, transferiu culpas e
responsabilidades.

Houve explicagoes do prefeito de Corumbiara, queixando-se de que
nio foi notificado da operagio; explicagées do comandante Geral da PM,
dizendo que os policiais foram emboscados e que cumpriram o dever
de proteger a propriedade. Escolhi, para ilustrar essas justificativas, o
depoimento do Comandante Geral da PM de Rondénia Wellington Luiz
de Barros, proferido em entrevista coletiva, no dia 10 de agosto, na cidade

de Colorado do Oeste:

— Coronel, a PM ji tem uma versdo para todo esse incidente?

—Ja. Ontem ocupamos a drea, apds o confronto com os posseiros |[...], porque eu
considero esse episédio, um episédio onde pessoas, até inocentes, pagaram com
a vida. Agora, os verdadeiros lideres, as verdadeiras pessoas que fomentam isso,
onde estio? Ento, a Policia Militar cumpriu a determinagio da justica.[...] Essa
industria da invasio, ela deve acabar no nosso pais, nio sé aqui em Rondénia, mas
no nosso pais. [...] E vocés presenciaram isso ontem 14. Vocés registraram alguns
episédios. E hoje nés temos um saldo ai de dois mortos na nossa Policia Militar e
onze policiais feridos. Nés temos, do lado dos civis, nove mortos, 53 feridos, 355

42 Entrevistado em 20/4/1998. Valdir, que reside ao lado do Centro Comunitirio, juntamente com
sua esposa, professora Diniz, prestaram muita ajuda aos posseiros naqueles primeiros momentos em

Colorado do Oeste.
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presos, 36 armas longas de fogo apreendidas com essas pessoas, 42 armas brancas,
material de guerrilha, eles usaram uma verdadeira guerrilha. [...] Entdo a Policia
Militar, apesar de ter sido surpreendida por essa operagdo, ns conseguimos vencer.
Vencer, gragas ao amor dos nossos policiais, a dedicagdo e a coragem do Major
Ventura, dos policiais aqui do 3° BPM, dos policiais de Colorado, de Cerejeiras,
dos policiais militares da Companhia de Operagées Especiais de Porto Velho que
aqui estiveram. E assim eles executaram o seu dever e a sua obrigagio, como assim
eles juraram, na sua formagio, dar a prépria vida se preciso fosse. E assim eles
deram. [...] Eu me sinto um comandante agradecido pela agio da tropa, satisfeito,
ndo porque houve baixas dos dois lados. N6s protelamos essa agdo durante um
determinado periodo e tivemos que ir 14, mas essas pessoas nio estavam assim
tdo preparadas para agir contra a nossa comunidade. A a¢do da Policia Militar foi
uma agfo limpa. [...]

— Coronel, os organismos de defesa acusam a PM de exagero. O senhor acha que
houve mesmo exagero por parte da PM?

— Exagero, meu Deus do céu, exagero? Nessa hora? Exagero de quem? Da Policia
Militar? Nao. Eu ndo comungo com essa ideia, ndo aceito essa posi¢do, porque
agimos no cumprimento, no estrito cumprimento do dever legal de cumprir
uma determinagio judicial. E nés fomos emboscados, nés recebemos toda uma
saraivada de tiros em cima dos nossos policiais. [...] A COE, quando entrou no
campo, estava totalmente minado por atiradores de escol, atiradores preparados
para matar, e ndo posseiros. Ali existiam elementos que estavam atirando em nés.
Por que a Policia Militar cometeu excessos? Essa € a pergunta que eu fago. [...]
Agora, os nossos policiais tém a certeza e tém a conflan¢a no comandante, porque
cumpriram a determinagio e foram homens de coragem, de lealdade, e destemidos
do perigo. [...] Foi agressio da Policia Militar? Nao! Nés recebemos as primeiras
balas! Tai policiais com tiros na cabeca, pernas e bragos. Por que os atiradores
ndo atingiam o peito deles? Porque estavam de coletes. Eu tenho as provas, com
esses coletes ai, de que alguns levaram tiros nos coletes. Gragas a eficiéncia desses
coletes, a bala ndo chegou a atingir a parte vital do nosso policial militar. Agora na
cabega, temos um em coma agora em Porto Velho com a bala na cabeca. E ai foi a
Policia Militar? Pensem! Procurem falar realmente o que tiver certeza e nio falar
besteiras ai culpando a Policia Militar. Eu ndo admito isso!

— Um incidente como esse no vai prejudicar o nome da institui¢do e mesmo do
governo de Rondénia?

— De forma nenhuma! A atitude do governador, a atitude do governo do estado
¢ legal, e nés agimos em defesa da propriedade, do direito a propriedade, assim
diz a nossa Constitui¢do. Entdo, a nossa participagio foi integra, foi limpa, e o
nosso governador fez tudo, ele... ele... ele... mobilizou todos os meios para que
essas pessoas deixassem a terra sem precisar de interven¢do no cumprimento
do mandado judicial. O Governador mandou pra cd componentes do Incra, do
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Iteron, dos organismos da drea do Estado, mas ninguém quis obedecer. Vocés
foram testemunhas 14, quando eles rechacaram, que nido queriam receber nés,
quando eles ndo queriam o didlogo. Isso ai foi evidenciado! Entdo, por qué? A
atitude do estado estd legal, a atitude do governo do estado estd legal, atitude da
Policia Militar, que € governo, esté legal, também estd legal! [...]

— Comandante, vocé fala em emboscada e homens preparados, esperando a
Policia. Havia alguém por trds disso, ou coisa dos posseiros mesmos?

— Nio! Dos posseiros, nio! Jamais dos posseiros! Os posseiros sio vitimas
também! Assim como a Policia Militar também hoje é vitima dessa atuagio! Sio
pessoas dai, que ndo estavam l4, que articularam, colocaram esses atiradores para
poder fazer isso. Infelizmente, eu nio tenho as provas, ndo sei quem sio eles. Mas
se a justica da terra nio descobrir, a justica divina vai descobrir quem foram os
mandantes. Mas nés temos declara¢des de muitas daquelas pessoas que estavam
ali, sofridas, ali naquela drea, que uns pagaram com a vida, outros mutilados e
outros sofrendo pelas agressdes causadas por eles mesmos. Agora, quem sio eles?
Ea pergunta que eu fago também!*

No dia 10 de agosto, chegou a Colorado do Oeste a Comissio Externa
de Representagio da Camara dos Deputados, composta pelos deputados
Nilmirio Miranda, do PT/MG, Presidente da Comissio dos Direitos
Humanos; Emerson Olavo Pires, do PSDB/RO; Padre Roque, do PT/PR e
Confticio Moura, do PMDB/RO.

O deputado Nilmério Miranda ficou estarrecido com o que viu e, em
entrevista, manifestou sua indignagdo ao afirmar que “se todos os despejos
de ocupagdes de terra acontecerem como aconteceu na Santa Elina, o Brasil
vai virar uma guerra’.* A comissdo da Céimara Federal visitou o local
da chacina, o Gindsio de Esportes, onde estavam os camponeses presos,
inclusive aqueles que tinham passado a noite sendo torturados na delegacia
de Colorado de Oeste. Os deputados também percorreram os hospitais,
falaram com os feridos, conversaram com os familiares dos que estiveram na
Santa Elina, e entdo fizeram um relatério.*

A populagio de Colorado do Oeste e de toda a regido ficou perplexa
com o que assistiu, e deu muito apoio aos posseiros. Somente com a chegada

43 Esta declaragio estd no documentirio.
44 Veja documentdrio no encarte.

45 O que mais se fez depois do massacre foram relatérios.
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do advogado da CPT é que os posseiros puderam ser libertados. Eles sairam
do Ginaisio de Esportes desorientados, desiludidos, literalmente “sem lengo,
sem documento”. Os que sairam da delegacia iam mais apreensivos ainda,
pois tinham sido “fichados”. Para aqueles camponeses, sair dali com uma
notificagdo de culpa e uma convocagio para voltar a depor por ocasido dos
inquéritos era motivo de medo e muita inseguranga. Em 1998, encontrei
“M?”,* que afirmou ainda ter muito medo de que acontecesse alguma coisa
com ele por ter sido “fichado”. Expliquei para ele e para mais alguns que
aquele papel que lhes causava tanto incémodo jd ndo tinha validade, porque
o processo jd havia terminado, e os sem-terra que ainda iriam a juri seriam
somente Cicero e Claudemir.*

Ainda em 10 de agosto, quando comecaram a chegar as autoridades,
comissdes e representantes de segmentos organizados da sociedade, a
CPT colocou o seu advogado para providenciar a liberagdo dos presos, e
a OAB local também se mobilizou, a fim de impedir a continuagio das
arbitrariedades contra os posseiros. Naquele momento, apareceram todos os
que se omitiram nos 25 dias anteriores.

Os camponeses libertados do Gindsio de Esportes foram encaminhados
a Igreja Matriz de Colorado do Oeste. Ao chegarem 14, a primeira coisa que
fizeram foi procurar seus familiares, amigos e conhecidos, pois durante todo o
tempo em que estiveram detidos, ndo puderam ter noticias. Eles ndo tinham
sequer seus documentos pessoais, foram queimados no acampamento.

Centenas de trabalhadores estavam ali apenas com as roupas do corpo,
mas a solidariedade das pessoas da regido logo minimizou essa caréncia.
Depois de libertos, os que deram por falta de seus familiares comecaram
uma busca desesperada. S6 aos poucos foram encontrados os que tinham
escapado pelo mato e que procuravam os parentes. Muitos dos que
conseguiram fugir continuavam a se esconder por medo. Foi o caso de quatro

46 Estive na residéncia do mesmo no dia 12/8/1998. Ele estava na Santa Elina com a esposa gravida,
e tem verdadeiro pavor de falar sobre o ocorrido, pois acredita que a qualquer momento a policia
vai bater na sua porta. Depois da conversa, voltei para a casa do Jair, que era meu anfitrido no
assentamento Nova Vanessa. No outro dia bem cedo chegou 14 o “M”, que queria conversar mais
para entender melhor as coisas, pois, segundo ele, eu lhe tirara um peso das costas.

47 Ver foto 29 no encarte.
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jovens que ficaram no mato por trés dias, e suas familias chegaram a pensar
que estavam mortos. Sem duvida, foi dificil para as vitimas de Corumbiara
a procura pelos desaparecidos.

Os posseiros mortos nio puderam ser velados por seus parentes, e
até mesmo a identificagio era dificultada. Dona Maria enfrentou muita
resisténcia para recuperar o corpo da filha Vanessa, que seria enterrado no
patriménio do Guarajus, onde residiam anteriormente.

Quando dona Maria, com a ajuda dos familiares e do advogado da
CPT, conseguiu liberar o cadéver da filha, ji era final do dia 10. Ai, comecou
outra dificuldade. Para transportar o esquife, contrataram um automével
de aluguel, mas o carro quebrou no meio do caminho. Pararam entio um
onibus que passava pelo local, e o motorista consultou os passageiros sobre a
possibilidade de mudar o itinerdrio e passar pelo Patriménio. Os passageiros
concordaram, e a viagem continuou. Claudete, cunhada de D. Maria, disse
que foi tudo muito triste. O corpo ji exalava mau cheiro, e muitas pessoas
pediram para que o 6nibus parasse para saltarem antes do destino.

Esse e outros acontecimentos denotam o sofrimento daquelas pessoas
e a falta de respeito por parte das autoridades. Ndo houve empenho em
identificar os mortos, e ainda dificultavam o acesso daqueles que procuravam
desaparecidos.

O sr. Raimundo, pai de Sérgio, procurou pelo filho na delegacia, no
Ginisio de Esportes, nos hospitais e no necrotério, olhando cada rosto de
homem ferido e cada morto a sua procura. Raimundo sabia que Sérgio estava
entre os presos — o vereador Percilio lhe dissera que o vira sendo chutado
no campo de futebol por um policial. Raimundo sabia também que seu
filho tinha sido retirado separadamente, antes dos outros presos. A busca
durou 18 dias. Por 15 dias Sérgio estivera desaparecido. Quando o corpo foi
encontrado, enterraram as pressas como indigente. Quem avisou ao advogado
José Francisco Candido sobre o aparecimento daquele corpo e sobre as
circunstancias do sepultamento foi a proprietiria da funeraria,*® que havia

realizado o enterro. S6 depois da exumagio, a busca do sr. Raimundo acabou.

48 A proprietiria da Funeraria Vilhena foi entrevistada pela primeira vez em 7/10/1997.
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A dona da funerdria confirmou o que muitas familias j4 me haviam
dito — que os corpos dos sete sem-terra e do HO05* vieram para Vilhena
e ficaram jogados no necrotério do hospital. Néo foi feito esfor¢o para a
identificagdo e ndo permitiram que se fizesse um velério ou um enterro
decente. Todos foram enterrados em siléncio e sem acompanhamento.

No dia 10, muitos camponeses, ao sairem do Gindsio de Esportes,
nao quiseram ir para a igreja. Estavam apavorados e tinham medo de
tudo. Conheci pessoas que foram para casas de parentes, e s6 se animaram
a se juntar aos outros depois que o grupo foi para o novo acampamento,
nos arredores da cidade,” na esperan¢a de serem assentados. Afinal, o
acampamento de Colorado do Oeste, por mais precirio que fosse, estava
a salvo dos ataques dos guaxebas ou de policiais, pois se tratava de uma
“invasio legal”.

No comego, aquele novo acampamento foi uma espécie de bandeira
para os movimentos; eram muitas as visitas. Mas a medida que os dias
foram passando, as semanas se transformando em meses, a situagio foi se
modificando, e depois de quatro meses aquelas pessoas jd estavam outra
vez abandonadas. Enquanto isso, o Incra desapropriava, comprava e
arranjava drea para assentar aquele povo, mas de concreto pouca coisa se
via. S6 no final do ano é que as familias comegaram a ser deslocadas para os
assentamentos. O primeiro grupo, que se deslocou para a fazenda Guarajus,
14 ficou acampado por virios dias, em condigbes muito piores que as de
Colorado do Oeste.

Nos casos de violéncia no campo, torna-se evidente que os que praticam
violéncia contra os trabalhadores, contra religiosos, advogados, enfim, contra
os que questionam o latifindio, tém certeza da impunidade. Na Santa Elina
nio foi diferente, porque Antenor Duarte e o seu capataz José Paulo estdo
impunes, apesar da ostensiva participa¢do de ambos em todo o processo que

culminou no massacre de Corumbiara.

49 HOS se refere ao corpo nio identificado, mas que durante o juri foi chamado de “posseiro”, “sem-
terra”, “invasor”. No entanto, ele poderia ser um jagungo ou um guaxeba.

50 Veja fotos 21 e 20 no encarte.
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Na investiga¢do dos fatos, a Justi¢a ignorou ou desqualificou os depoi-
mentos dos posseiros e de todos que os apoiam, inclusive do bispo Dom
Geraldo Verdier, do padre, dos vizinhos etc. Prevaleceu a voz dos préprios
policiais e dos fazendeiros. Apesar de tudo, o massacre de Corumbiara teve
repercussdo nacional e internacional, tornando-se um marco definitivo na
histéria dos quinhentos anos de luta no campo.

Ainda ha pessoas doentes, morrendo ou sem poder trabalhar por causa
das lesdes sofridas. As vitvas e os 6rfaos permanecem desamparados. Alguns
continuam desaparecidos.

Depois de Corumbiara, veio Eldorado dos Carajis. Quantas mortes
mais serdo necessdrias para que acontega a reforma agraria no Brasil? Esta é
uma pergunta ainda sem resposta neste inicio de terceiro milénio.

2.3 QUEM ESTAVA NO ACAMPAMENTO DA SANTA ELINA?

Quantas pessoas foram para a Fazenda Santa Elina durante aqueles
25 dias? Precisar o numero de pessoas que 1 estavam foi impossivel. Cicero
calculou que eram em torno de 600 familias, cerca de 2.300 pessoas. O
deputado Daniel Pereira disse que eram mais de 1.500 pessoas. O jornalista
Ozias Labajo falou em 1.200. O posseiro A. U., que era um dos apontadores,
contou 1.800 pessoas. O Capitio Mena Mendes afirmou que eram entre
200 e 220.°" O relatério da comissio de negociagdes, feito pelo presidente
do Iteron, Roque José de Oliveira, mencionou aproximadamente 700
pessoas. Como a comissdo esteve no acampamento no dia 31 de julho,*
teve a oportunidade de constatar a quantidade de pessoas que estavam ali.>®

51 Em seu depoimento no juri, ao “explicar” o que aconteceu no dia 19/7, quando houve uma tentativa
de retirar os posseiros, o capitdo disse que o nimero de posseiros era estimado em 200 a 220 pessoas,
envolvendo mulheres e criangas. E certo que depois desse dia muita gente se juntou aos posseiros. A.
U. disse que quando eles rechagaram a policia no dia 19, o boato correu e muita gente se animou a ir
para a Santa Elina, e entio chegaram muitas familias.

52 A comissdo esteve no acampamento no dia 31. Depois disso, muitas pessoas ainda foram para o
acampamento, portanto o nimero mencionado pelo entio presidente do Iteron corresponde a
realidade daquele dia.

53 Fazia parte desta comissio designada pelo governador: Edio Anténio de Carvalho, secretrio
executivo do Palicio do Governador; Santiago, representante do Incra; Daniel Pereira, deputado
estadual pelo PT; e Roque José de Oliveira, presidente do Iteron. O vereador Nelinho acompanhou
a comissdo quando ela esteve no acampamento.
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As fotos e filmagens feitas no dia 8 de agosto, que focalizam os camponeses
em volta do acampamento, mostram muita gente.** Eram jovens, em grande
ndmero, adultos, velhos e muitas criangas.

No caderno onde os camponeses faziam as anotagdes dos nomes a
medida das pessoas que iam entrando no acampamento, constam 527
nomes.” As anotagdes seguiam um roteiro: quando se tratava de familia,
anotava-se o nome do pai, o nome da companheira e o nimero de filhos;
as vezes, colocava-se o nome dos filhos e a idade. Na maioria dos casos,
anotava-se também o nimero do RG. Todos os nomes eram seguidos da
indicagdo do estado civil: casado, solteiro, vitivo ou desquitado. Diante de
seis nomes, aparece a expressdo “mie solteira”. Dessa lista, 213 foram presos
e autuados em flagrante, mas outros 169, que também foram autuados, ndo
estdo nessa lista. Dos presos que constam, 44 nio foram para o acampamento
de Colorado do Oeste. Entre os 532 nomes da lista, ao copiar e checar,
descobri 32 que estavam repetidos.

O caderno de anotagdes, com a lista de nome dos acampados, é o inico
documento feito pelos préprios posseiros. As anotagdes foram feitas por
vérias pessoas, pois a caligrafia muda, no minimo, quatro vezes. Segundo
A. U, esta lista ¢ verdadeira, mas ela pode estar incompleta, pois, as vezes,
havia familia com filhos adultos e os nomes nio eram anotados. Em outros
casos, ele mesmo nio soube explicar por que os nomes nio constavam. A
lista foi feita dentro do acampamento e era conferida a cada trés dias, mas,
segundo Cicero, nos ultimos trés dias a lista ndo foi conferida e nem foram
acrescentados outros nomes. A dltima anotagio é do dia 6 de agosto. Ou seja,
eles ndo tinham certeza de quantas pessoas estavam 14, nem mesmo sabiam
o nome de todos. Encontrei no PA Guarajus E. M., casado e com filhos, que
estava na Santa Elina com a familia. Ele apresentava marcas de tortura e

seu nome nio estd na lista. Outro exemplo é Claudemir Gilberto Ramos,*®

54 Veja fotos 6 e 7 no encarte.

55 Quero registrar que os documentos dos posseiros e todos os seus pertences, roupas, colchdes, papéis,
foram queimados no acampamento, inclusive uma biblia, mas o caderno de anotagdes estd intacto,
anexado aos autos.

56 E réu junto com Cicero Pereira Leite Neto.
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que estava na mobiliza¢do. Ele esteve todo o tempo no acampamento, foi
torturado, porém seu nome também ndo consta na lista. Dos nomes dos
coordenadores, s6 consta o de Cicero Pereira Leite Neto, que residia, na
época, em Ouro Preto (RO) e deslocou-se para Corumbiara especialmente
para coordenar a ocupagio, desde o inicio da mobilizagdo. Cicero era
uma espécie de relagbes publicas entre os posseiros, ele esteve presente o
tempo todo, participou de todas as tentativas de negociagio, do primeiro
confronto com a policia, no dia 19 de julho; da movimentagio do dia 31,
quando esteve no acampamento a comissdo de negocia¢des do governo, e
do episédio do dia 8 de agosto, quando, apés a chegada da PM, Cicero
foi um dos que conversaram com o major, junto com os posseiros Felipe e
Danielzinho. Na madrugada do dia 9 de agosto, Cicero escapou do massacre
tugindo pelo riacho. Na fuga, machucou o joelho. Depois de escapar, Cicero
imediatamente procurou avisar a Irma Terezinha de Colorado do Oeste e
outras pessoas sobre os acontecimentos daquela madrugada. Cicero tem
grande experiéncia nesse tipo de atividade, pois fizera parte da coordenagio
estadual e nacional do MST. Em 1996, ele ajudou a criar o MCC e fez parte
da coordenagio por dois anos.

Na lista de Colorado havia nomes de pessoas que ndo estiveram no
acampamento de Santa Elina: “seriam assentados quando o Incra cortasse a
terra”. Assim, é possivel que haja na lista nomes de pessoas que nio estiveram
no acampamento da Santa Elina. Foi o caso de Eurandi Ribeiro da Silva®’
e de Maria da Gloéria Alves Silva,”® assentados no PA Américo Ventura e
Guarajus, respectivamente. Ambos entraram depois, no acampamento de
Colorado do Oeste. Eurandi é pastor evangélico e dona Glorinha (IMaria da
Gléria) é vitva e tem seis filhos.

Na lista feita no acampamento constam 232 nomes de solteiros, pro-
vavelmente jovens, quase meninos, que foram para a Santa Elina em busca
de terra para comegar suas familias. Dos 500 nomes listados, 217 estiveram
presos no QG da PM no campo do PA Adriana. Depois do massacre, nem

57 Entrevistado em 25/9/1999.
58 Entrevistada em 18/4/1998.
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todos foram para o acampamento de Colorado do Oeste, apenas 315 nomes
aparecem na lista do acampamento da Santa Elina e na lista feita pelo Incra
no acampamento de Colorado do Oeste.

Na lista dos presos também aparecem nomes de pessoas que nio estdo
na lista dos acampados da Santa Elina. Um caso exemplar é o de C. A. H.,
que foi a0 acampamento no dia 8 de agosto, antes da chegada da PM, para
visitar amigos. Nao conseguiu sair, foi preso e torturado.

O grande nimeros de jovens no acampamento®” confirma o que Maria,
mie de Vanessa, disse: “A mobilizagio foi facil, um ia um falando pro outro e
tez-se uma rede; e foram muitos parentes”. De fato, sio muitos os grupos de
parentes. Por exemplo: Nelci, Jacir e Genacir eram irmaos. Nelci morreu no
massacre e os irmaos estdo assentados no PA Guarajus. I. e E. M., também
irmios, ela casada e ele menor de 21 anos — ela foi presa e ele fugiu pelo
mato. No caso de outros dois irmios, ambos solteiros, de iniciais A. R. S.,
o mais velho fugiu pelo mato e o segundo, de 17 anos na época, levou um
tiro e esteve muito mal. S6 o nome do primeiro aparece na lista feita no
acampamento. Os dois residem atualmente no lote da mée, no PA Adriana.
A.R. M. estava com o pai e mais dois irmios. Os irmaos C., por sua vez,
toram ambos presos e torturados. O mais jovem, que na ocasiao era menor,
vive com os pais em um sitio na linha 2, perto de Corumbiara, e o mais
velho ¢ assentado em Theobroma.

E. R. R. estava com trés primos solteiros; E., um dos primos, estd
atualmente assentado no PA Guarajus. Os irmdos Pagani e os irmaos Pedra
também estdo no PA Guarajus. Darli Martins estava com o irmdo mais
velho; o irmdo fugiu pela mata e Darli ainda estd desaparecido. Eu poderia
enumerar muitos outros exemplos de parentes, sobretudo de amigos e
conhecidos.

Segundo informagées de Cicero P. L. Neto e de outros, seria dificil
os fazendeiros terem infiltrado jagungos no acampamento, porque todos se
conheciam ou pelo menos “era conhecido de alguém”. Cada um que quisesse

59 E pritica comum na regido os jovens se casarem muito cedo. Encontrei muitos casos em que o
casalzinho, com dificuldades para fazer um casamento formal, foge e passa uma noite no mato.
Quando sdo “encontrados”a relagio ji estd consumada, ai todos aceitam a unido.
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entrar 14 tinha de ter um conhecido que o apresentasse. Mas esta afirmagio
de Cicero ¢é questiondvel, visto que ele mesmo reconhece que nos wltimos
trés dias ndo foram checados os nomes e nio foi acrescentado mais nenhum
nome a lista. Eu entrevistei pessoas que estavam no acampamento no dia
7 de agosto e um que chegou pela manha do dia 8, cujos nomes realmente
ndo constavam da lista.

Os nomes préprios, dentro do acampamento, tinham pouco significado,
poisld os homens eram identificados por apelidos. Para aqueles trabalhadores,
assim como acontece em muitos acampamentos, a substitui¢do do nome por
apelido nio significava desistir de sua identidade — era, sim, uma estratégia
de sobrevivéncia. Pessoas ligadas as artes, muitas vezes, usam pseudénimos,
algumas para esconder a identidade, outras por néo gostar do préprio nome
e outras até por exigéncia da profissdo. Entdo, normalmente, os pseudénimos
tém a fungido de resolver questdes de ambito pessoal, social ou profissional,
0 que costuma ser feito e aceito com naturalidade. O mesmo acontece entre
0s sem-terra, a0 se reunirem em um acampamento. Para eles, a utiliza¢do do
pseuddénimo € trago cultural e é também uma necessidade. Entre eles esta
questdo estd muito bem resolvida; no entanto, no processo-crime intitulado
“Caso Corumbiara”, todas as vezes em que se fez referéncia ao apelido de
um camponés, havia certa conotagio pejorativa. Por exemplo, o promotor
Tarcisio Leite, na sessio do juri do dia 21/8/2000, disse que “eles perdiam a
identidade ao entrarem no acampamento’.

O espago do acampamento é um lugar especial, com normas préprias
que diferem de qualquer outra organizago. Tais normas, que sio muitas
vezes tacitas, como € o caso dos apelidos, tém a finalidade de protegé-los
das for¢as que enfrentam e funcionam como um cédigo para identificagio
de sujeitos que compartilham uma situagio conflitante, que a todos afeta
indistintamente. Todos participam da estruturagio do acampamento,
objetivando o bem-estar do grupo e visando demonstrar também que
existem outras formas possiveis de organizagio social. E uma organizagao
onde os bens materiais, que sdo parcos, sio compartilhados, assim como
sdo compartilhadas as responsabilidades e as apreensées. A estruturagio

do espago no acampamento reflete a perspectiva de resisténcia: barracos
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construidos muito préximos uns dos outros; preservagio das drvores mais
altas; proximidade de um curso d’dgua; e, sobretudo, a proximidade de um
espago de seguranga (no caso, o PA Adriana). Os apelidos, da mesma forma,
sdo parte da configuragio especifica do acampamento.

De acordo com os entrevistados, no acampamento Santa Elina todos
os homens tinham apelidos. Uns receberam assim que chegaram e outros
ja os traziam.® Isso faz parte de uma estratégia de seguranca e protegio
contra perseguicdes por parte dos jagungos e guaxebas,” que espionam os
acampamentos a mando dos fazendeiros. Em certos casos, até as pessoas
mais préximas e intimas utilizam o apelido cotidianamente e, muitas vezes,
o nome civil permanece desconhecido pelos demais. Em alguns casos, os
apelidos tornam-se verdadeiros nomes de guerra desses camponeses.

Foi possivel identificar alguns apelidos e agrupi-los segundo sua carga
significativa:

a - Alguns estdo relacionados ao lugar de origem: Maranhio, Paraiba,
Goiano, Ceari, Baiano, Gaticho, Carioca, Sulino etc.;

b - Em maior ndmero estdo aqueles relacionados a alguma habili-
dade ou caracteristica da pessoa: Cambota, Quebra-Mola, Boca,
Preguica, Negio, Preto, Risadinha, Risio, Tirinha, Branco,
Queixada, Pezinho, Pezdo, Polaco, Galego, Gordinho, Topa-
Tudo, Jab4, Trovdo, Raiban, Marronzinho, Quato-Z6i, Véi-do-
Oclo, Magrelo, Dentinho, Baixinho, Bigode, Azedo, Zoreia,
Toquinho, Anzol, Azulio, Beigo, Palito, Diabo Loro, Barba-Rala,
Marrom, Repicado, Molambo, Pontaria, Animado, Fanhoso,
Caveira, Arame, Corisco, Bico-de-Papagaio, Rebolado, Ponteiro,
Pontaria, Topete, Bolacha, Tempestade, Biscoito, Pagode, Ripiado,
No6-Cego, Careca, Tocera, Fininho, Folha-Seca, Tutu, Bigode-de-
Ouro, Quebra-Ferro, Bafdo, Xarope, Berruga, Vampiro, Gringo,

60 Os mobilizadores eram: Buriti, Pantera, Quebra-Mola e Topa-Tudo.

61 Perguntei ao Padre de Colorado do Oeste qual a diferenca entre jagungo e guaxeba e ele ensinou-me
que o jagungo é um “fiel servidor” do fazendeiro e o guaxeba ¢ aquele que é “chamado” para executar
uma tarefa especifica, por exemplo, executar um inimigo. O Padre ainda disse que o guaxeba ¢é aquele

que “ninguém chora por ele”; “ninguém o procura”; “ndo tem raizes”.
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Seboso, Gogéd, Arretado, Bafo-de-Onga, Banguelo, Arisco,
Cabega-de-Fogo etc.;

¢ - Outros apelidos estdo relacionados ao préprio nome, surgindo
como abreviaturas, diminutivos, aumentativos ou outros tipos de
derivagdo: Juju, Zique, G¢, Cido, Ninha, Paulio, Tonho, Tonhio,
D¢, Tido, Chico, Paulinho, Du, Biro, Bera, Zezé, Zeca, Beto,
Quim, Dinho, Nando, Xan etc;

d - Hé também aqueles que estdo relacionados a nome de animais:
Bufalo, Pantera, Cor6, Da Gata, Sapo, Sabid, Juriti, Inhambu,
Serelepe, Cupim, Jiboia, Jacu, Gambd, Pica-Pau, Lava-P¢,
Formiga, Queixada, Soc6, Porquinho, Porcio, Passarinho, Tig,
Saracura, Tigre, Marreco, Gafanhoto, Urutu, Bem-te-vi, Cobra-
Choca, Tartaruga, Carrapato, Cutia, Urutau, Jararaca, Tamandus,
Lesma, Bacurau, Taturana, Lesmio, Piolho, Calango etc.;

e - Outros apelidos sdo expressoes estranhas que formam um grupo
a parte: Paneldo, Tucura, Nené, Maninho, Pessoa, Bicho-Ruim,
Negio da Arapuca, Fie, Anjim, Mingau, Forreca, Tiubila, Choque,
Boi Ralado, Mancebo, Taxi, Lamparina, Camburio, Tato, Rosca,
Sebo, Chapéu Grande, Camisinha, Pipoca, Lequera, Zonzo,
Treco, Xeréu etc,;

t - Héd também alguns que se relacionam a plantas: Goiaba, Banana,
Bacuri, Repoi, Cebola, Tomate, Aroeira, Bacaxi, Peroba, Pepino,
Feijao, Caroco etc.;

g - Por dltimo, hd aqueles apelidos que estabelecem relagdes com
personagens e personalidades conhecidas: Lampido, Mazaroppi,
Tarzan, Chapolim, Madruga, Chita, Corisco, Cridi, Estone, Xuxa,
Bill, Batman, Zorro etc...

Sdo muitos os apelidos, uns ébvios, outros engracados, outros estranhos.
Alguns ainda se orgulham do novo nome, mas existem aqueles que procuram
esquecé-lo, assim como querem esquecer o que ocorreu na Santa Elina. Foi
o caso do A.;? quando perguntei qual apelido ele tinha no acampamento,
ele respondeu que era Lavapé. Perguntei por que e ele disse: “eu sou miado

62 Entrevistado em 25/5/1999 em sua residéncia, no PA Américo Ventura.
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e ligeirinho feito uma formiguinha”. Em seguida, A. disse que preferia
esquecer o apelido, assim como gostaria de esquecer que estivera na Santa
Elina e depois “o que sofreu nas maos da policia”.

E importante ressaltar que no acampamento existia um grande nimero
de mulheres e criangas e, especialmente, uma grande quantidade de jovens.
Eis um novo fenémeno social que ainda néo est recebendo a atengio que
merece. O conflito da Santa Elina ilustra muito bem este novo fenémeno —
novo em todos os sentidos.

No caderno de anotagdes, anexado ao IPM, aparecem 500 nomes —
destes, 267 eram de solteiros. O que se pode inferir ¢ que havia muitos
jovens no grupo, porque, segundo um deles, “aqui nés casa novo; nio tem
o que fazer, entdo ¢ bom ter uma companheira”. Um exemplo de que se
casam muito cedo € o filho do Quebra-Mola. O garoto, que s6 tinha 16 anos
na época, foi para a Santa Elina participar da ocupagio juntamente com a
esposa. Outro registro que comprova o nimero de jovens ¢ a lista dos presos
encaminhados a delegacia de Colorado do Oeste, onde consta que 49 deles
eram menores de 21 anos.

O nimero de jovens presos, feridos e mortos sé nio foi maior porque,
segundo eles, conheciam muito bem a 4rea, pois a maioria era dali de perto,
filhos de assentados do PA Adriana, dos assentamentos Verde Seringal e
Vitéria da Unido e das linhas préximas.® Desse modo, o conhecimento da
drea, a agilidade de se locomover sozinhos e o espirito de sobrevivéncia os
levaram a correr em diregdo a derrubada® assim que comegou o tiroteio.
Tiveram, por isso, a chance de escapar ilesos, enquanto muitos foram presos,
torturados e mortos.

Dentre as entrevistas com os sobreviventes de Corumbiara,* destaquei
alguns depoimentos de jovens, que na época eram quase meninos.®® Estas

63 Sio chamadas de “linhas” ou “travessdes” as estradas numeradas. Na década de 1970, o Incra dividiu
Rondoénia em virios setores, € os setores eram subdivididos em lotes de cerca de 2.000 ha. Muitas
divisas entre os lotes e os setores acabaram se tornando estradas — sio as “linhas” (veja Figura 1).

64 Area preparada para plantio.

65 Em pesquisa de campo nos anos de 1998 e 1999, entrevistei mais de 100 sobreviventes do massacre.
Todos os relatos sio muito coerentes e as informagdes sio coincidentes.

66 Nio sio citados os nomes para preservi-los. Alguns ndo quiseram que seus nomes aparecessem, pois
ainda temem represlias.
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sdo respostas de alguns desses jovens a seguinte pergunta: “Por que vocé foi
para a Santa Elina?”

— A terra do pai é coisa pequetita, ndo dd nem pra ele trabalhar.

— Eu, 0 meu primo e meu irmfo, nés pensamos, quando a gente invade, primeiro
tem a luta, entra, sai, volta. As policia vém, o povo sai, o povo volta, até que o Incra
desapropria, corta os lotes e entrega, ai nds ja é de maior. No Adriana, foi quatro
anos assim.

— O pai morreu lavrando a terra de meia e eu nio queria isso pra mim.

— Aqui na Corumbiara e Cerejeira, ou vocé entra na terra ou some no mundo, nio
tem outra coisa pra fazer.

— Nés nio quer ser escravo de fazendeiro.

— As coisas que eu sei fazer é a lida na roga, mas cadé a terra?

—Eu fico de cd dessa cerca e olho aquela fazendona, aquele mundio de terra 4 toa,
d4 vontade de cortar a cerca e...

— A cerca, nés rebenta ela, sendo a fome rebenta nés.

— O governo precisa entender que nds s6 quer a terra, a gente ndo quer guerra.

— Tem fazenda aqui que pode andar pedago do dia na beira e nio vé nem uma
vaca.

— Eu nasci aqui e ja nasci sem terra.

— Nossa Senhora! S6 um pedacinho dessa terra nés fazia o futuro!

— Nos precisa de terra e como nés ndo tem dinheiro pra comprar...

— Os fazendeiros e os grileiros invadiram primeiro.

— O meu pai tinha terra 14 no Parand, mas perdeu e veio pra cd. Pensou que aqui
tinha jeito de ter terra de novo. Coitado! Morreu sem terra, e eu jd nasci sem terra.
— S6 rapaz novo, colega e amigo meu, ndés veio pra mais de cinquenta no
acampamento da Santa Elina.

— Trabalhar de emprego nio é seguro, seguro mesmo € a terra.

— O povo acha incrivel pagar renda pro fazendeiro e ele ter terra parada, nio
aproveita, nio cria nem boi, nem indio. Até os indio eles mataram.

Assim se sucederam muitas horas de conversa. Muitos tém dificuldade
de se expressar verbalmente; no entanto, sabem muito bem o que querem e,
sobretudo, o que nio querem para suas vidas. Os fragmentos que reproduzi
acima revelam parcialmente os motivos que levaram tamanho nimero de
jovens ao acampamento. Ao conversar com eles, pude perceber a grande
preocupagdo que tém com o futuro e com a seguran¢a da familia que
estio comegando a formar. Nas suas atitudes estd presente um profundo

sentimento de solidariedade. Um deles, ao referir-se ao encontro com dona
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Maria, perdida e desorientada pela mata com Vanessa (6 anos) e Romerito
(8 anos), relatou: “Eu jd tinha vazado no mato e podia ter fugido, mas ai
eu vi uma mulher com uma menininha morta nos bragos e outro piazinho
agarrado nela, ai eu fui ajudar”. Outro jovem (com 16 anos na época do
massacre) acrescentou: “Eu voltei pra ajudar e levei um tiro, quase morri...”
— e mostrou as cicatrizes dos ferimentos.

Sdo esses os motivos que levaram tantos jovens a luta e até a morte em
Rondénia. Tratd-los como bandidos ou marginais é uma forma de fugir da
questdo, de nio resolver o problema secular do acesso a terra no Brasil. No
acampamento havia um nimero muito grande de jovens querendo comegar
sua vida com um pedago de chio, buscando tornarem-se independentes e
construir a sua prépria familia. — mesmo sonho sonhado por milhdes de
camponeses brasileiros em luta.
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Capitulo 3 - O sonho nio acabou

“Imagine no possessions

I wonder if you can

No need for greed or hunger
A brotherhood of man
Imagine all the people
Sharing all the world...

You may say I'm a dreamer
But I'm not the only one
I hope someday you’ll join us

4

And the world will live as one.”

John Lennon

A ocupagio da Fazenda Santa Elina teve como um dos pontos mais
frageis a falta de apoio externo. O contririo ocorreu com os fazendeiros,
que contavam com a conivéncia do Estado. Quando encontraram alguma
resisténcia, agiram com violéncia. Os camponeses que estavam na Santa

Elina nada podiam fazer em defesa prépria, a ndo ser mostrar firmeza na



decisio de permanecer na terra; eles acreditaram também que o grande
nimero de pessoas envolvidas pudesse representar um componente social
a seu favor.

No acampamento, os posseiros se organizaram e resistiram; fora dele,
as pressoes intensificaram-se em todos os niveis e foram poucas as vozes
que se levantaram para defender aquela ocupagdo. Uma das vozes mais
importantes foi a do vereador Manuel Ribeiro (Nelinho), que “p6s a boca
no mundo”.! Porém, mesmo Nelinho sabia que pouco poderia fazer diante
daquela avalanche de poder que, no final, “soterrou” sua prépria vida.?

A comissdo de negociagdo, formada por ordem do governador a pedido
do deputado Daniel Pereira, com representagio dos 6rgaos da drea, poderia
ter solicitado imediatamente a suspensio da liminar de manuten¢io de
posse, mas nio o fez. A comissio esteve no acampamento dia 31 de agosto
e pouco fez para impedir o massacre que ji se anunciava.

O deputado Daniel Pereira afirmou por diversas vezes que a comissio
ndo teve tempo suficiente para agir. De certa forma, isso procede; contudo,
no pouco tempo que teve, nio fez o que seria o mais simples — tentar o
recurso contra a liminar de manutencio de posse.

Os vizinhos, moradores do assentamento Adriana, fizeram tudo o
que podiam dentro das suas limita¢des. Sebastido Sobrinho, suplente de
vereador, que residia no lote limitrofe ao campo de futebol da drea coletiva
do assentamento, foi preso na véspera do massacre e ficou detido durante
66 dias.

A ocupagio da Fazenda Santa Elina foi a maior que jd houve na
histéria de Rondoénia em nimero de pessoas, mas isso nio foi suficiente
para garantir a vitéria. De pouco serviu também toda a experiéncia dos

coordenadores, pois estavam fragilizados pela falta de apoio externo.

1 Declaragio de José Francisco Candido.

2 Muitas pessoas que conheceram o Nelinho acreditam que sua morte tem alguma relagdo com sua luta
contra o latifindio. O contratador dos pistoleiros que o assassinaram, o vereador Percilio, assumiu
toda a responsabilidade pelo crime, mas as suspeitas sobre suas ligagdes com o latifindio aumentaram
quando, em 9/5/1998, por ocasido das oitivas, Percilio testemunhou a favor do fazendeiro Antenor
Duarte do Valle.
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Nada disso, no entanto, justifica aquela agio brutal de policiais e
jagungos contra trabalhadores desarmados, desmobilizados e confiantes nas
palavras das autoridades e do préprio comandante da operagio. Desarmados,
sim, porque as armas que foram apreendidas com os posseiros eram
insignificantes® diante do arsenal bélico dos policiais e jagungos. Embora
o comandante da Policia Militar de Rondénia tenha dito que os posseiros
estavam fortemente armados, tinham titicas de guerrilha e atiradores de
escol, nunca poéde apontar esses atiradores nem mostrar quais seriam as
taticas de guerrilha. Além disso, as armas recolhidas no acampamento dos
posseiros contradizem suas afirmagdes. O comandante afirmou também que
a policia foi emboscada, comentirio também endossado pelo governador.
Mas estd claro que houve uma inversio dos fatos — emboscados foram os
camponeses, que estavam em seus precarissimos lares quando foram atacados
de madrugada e nio tiveram tempo sequer de se defender. Também foi uma
emboscada o assassinato de Nelinho, atacado, ferido e morto por pistoleiros
quando entrava em sua residéncia, tempos depois.

As autoridades de Rondoénia, contudo, insistem em dizer que os
policiais foram emboscados, que os “invasores” eram guerrilheiros e tinham
casamatas dentro do acampamento. E obvio o esfor¢o que estas autoridades
fizeram para transferir a responsabilidade do massacre para os préprios
sem-terra. Tanto isso ¢ verdade que, quando ficaram prontos o IPM e o
IPL, foram indiciados quatro camponeses acusados de todas as mortes que
aconteceram naquele dia, e, também, de cdrcere privado. Para o juiz, quatro
homens encarceraram mais de duas mil pessoas naquele acampamento
localizado no mato.

O préprio Comandante Geral da PM, em seu discurso, langa divida
sobre a culpa de Cicero e Claudemir, pois afinal os dois estavam dentro
do acampamento o tempo todo. Claudemir foi preso e sistematicamente
torturado. O coronel diz, com todas as letras, que os posseiros sdo vitimas,
e coloca os policiais na mesma condig@o de vitimas. Nao concordo com as

palavras do coronel, mas, de certa forma, naquele campo lutavam, entre

3 Veja foto 10 no encarte.
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si, vitimas de um modelo politico e econémico cujas formas de se impor
sdo brutais. O conflito na Santa Elina foi semelhante a muitos outros que
aconteceram ao longo destes quinhentos anos de ocupagio capitalista do
territério brasileiro. O massacre de Corumbiara tornou-se um emblema,
assim como o massacre de Eldorado dos Carajis, ocorrido oito meses
depois.

Os dois casos obtiveram grande repercussio. Constituem marcos
definitivos na longa histéria de luta dos trabalhadores e na longa histéria de
repressdo a eles. Marcam, de forma objetiva e definitiva, o pacto das elites
latifundidrias no Governo Fernando Henrique Cardoso. Os dois episédios
foram considerados massacres nio s6 pelo nimero de vitimas mas pelas
circunstincias em que se deram. O ocorrido em Eldorado dos Carajis nio
foi maior nem menor que o de Corumbiara, mas teve e tem muito mais
visibilidade midiatica, sobretudo pela agio do MST e de outros movimentos
e organizagdes de defesa dos direitos humanos.

A imprensa e as pessoas, de um modo geral, costumam considerar
como vitimas somente os que morreram; mas vitimas sio também aqueles
obrigados a ocupar a terra, como meio de obter o acesso a ela, e, em
consequéncia disso, podem ser torturados, perder a saide e muitas vezes,
a prépria vida. Se considerado na primeira acep¢io, o nimero de vitimas
de Corumbiara foi menor que o de Eldorado dos Carajis. No entanto,
o massacre de Corumbiara tem propor¢ées muito maiores. Se naquele
9 de agosto morreram onze pessoas, dias depois morreram outras em
consequéncia de torturas infligidas pelos policiais e jagungos durante horas
seguidas. Dentre os que sobreviveram as torturas, muitos tém os corpos
marcados; foram torturados psicolégica e emocionalmente, como as mies
desesperadas que ndo conseguiam silenciar as criangas, que assistiram ao
espancamento dos pais, viram pessoas morrerem; outras se perderam dos
pais. Houve, ainda, tortura moral; a integridade moral daquelas pessoas
foi degradada.

Nos assentamentos, nas linhas, nas cidades da regido, encontrei
dezenas de pessoas impossibilitadas de trabalhar por causa das lesoes

sofridas durante o “despejo” da Santa Elina. Os autos estio repletos
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de denuncias nos depoimentos dos posseiros acerca das torturas.* As
consequéncias do massacre de Corumbiara estdo marcadas nos corpos e
nas almas daquelas pessoas.

O deputado federal Nilmério Miranda,’ entdo presidente da Comissao
Externa de Direitos Humanos da Camara dos Deputados, no calor da hora,
disse: “se 0 massacre servir ao menos para despertar as autoridades para que
a reforma agrdria acontega no pais, terd servido para alguma coisa”. Nessa
afirmagio o deputado certamente nio se considerava parte das “autoridades”.

Retomando a sequéncia dos acontecimentos, cabe registrar que os
camponeses, depois de “despejados” da Santa Elina, foram removidos para
Colorado do Oeste. As mulheres e criancas foram levadas para o Centro
Comunitdrio e os homens foram para a Delegacia de Policia e para o Ginasio
de Esportes, enquanto os hospitais de Colorado, Cerejeiras e Corumbiara
estavam lotados com os 57 feridos. Grifo este nimero para reiterar que na
delegacia e no gindsio havia centenas de pessoas com escoriagoes, cortes
na cabeca, extensos hematomas, costelas quebradas, as quais, para as
autoridades, ndo estavam feridas.

Com a chegada do advogado da CPT, no dia 10 de agosto, o dia seguinte
a0 inicio do massacre, os que estavam na cadeia foram soltos e levados para o
Ginisio de Esportes, e ali puderam comer alguma coisa depois de quase trinta
horas de torturas. No final do dia 10, depois da interferéncia de representantes
da OAB, da CPT, do Conselho Tutelar da Infancia, e com a presenca do
padre, os camponeses foram encaminhados, todos, para a Igreja Matriz da
cidade de Colorado. Naquele momento, centenas de moradores da cidade e
das linhas préximas jd se dirigiam para 1a — alguns por mera curiosidade, mas
a maioria a procura de noticias de parentes, amigos e conhecidos.

Quando chegaram a Matriz é que os camponeses puderam olhar uns
para os outros e comegar a procura por seus entes queridos. Valdir, presi-

dente do Conselho Tutelar e residente em frente 2 Matriz, descreveu,

Veja fotos 13,14, 15 ¢ 16 no encarte.

5 Nilmdrio Miranda, quando esteve no Gindsio de Esportes no dia 10 de agosto, fez um discurso
emocionado e responsabilizou as autoridades pelo massacre, por todos os massacres contra os sem-
terra.
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juntamente com a esposa, os momentos de encontros, gritos, gemidos, lagri-
mas, de quando se encontravam marido e mulher, irméos e irmas, filhos e
pais, amigos...

Os mortos tinham sido removidos para o necrotério do hospital de
Vilhena e, segundo a proprietaria da Funeréria Vilhena, na cidade do mesmo
nome, ficaram jogados ali por dois dias. Os familiares tiveram dificuldades
para entrar e fazer o reconhecimento. Alguns, depois de reconhecidos, nio
puderam ser velados e foram enterrados como indigentes. Dona Madalena
e o sr. Davi até hoje procuram pelo filho Darli.

A maioria daquelas pessoas ndo tinha para onde ir, pois havia perdido
tudo no incéndio do acampamento. Ficaram na Igreja até o final de agosto,
quando entdo foram removidas para um terreno na periferia da cidade de
Colorado do Oeste. Ali montaram outro acampamento, onde ficaram até o
final do ano de 1995.

Toda a cidade, conforme jd mencionado, mobilizou-se em solidariedade
aquelas pessoas. No dia 18 de agosto foi organizada uma grande manifestagio
publica. O ponto mais alto da manifestagio foi uma marcha silenciosa que
percorreu as ladeiras da pequena Colorado do Oeste.®

No acampamento de Colorado, os camponeses puderam ter um pouco
de sossego, embora com as dificuldades tipicas de sem-terra. Ali, pelo menos,
estavam a salvo de ataques de jagungos e mesmo de policiais, pois estavam
acampados com permissdo. Mas acampamento é acampamento, e aquele
incomodava especialmente as autoridades, pois era a sombra do massacre —
fazia todos lembrarem o que havia acontecido e o porqué.

Cicero Pereira Leite, logo que saiu da mata, tratou de por a boca no
mundo e denunciar o massacre. Ele se escondeu na casa de Valdir, presidente
do Conselho Tutelar da Infincia e da Juventude de Colorado do Oeste, por
vérios dias. Ele (Cicero) foi um dos que ficaram firmes junto aos posseiros,
fazendo manifestagoes e pressdes para que se arranjasse logo uma solugio,
pelo menos paliativa, para a situagdo na Igreja, que ja estava insustentavel.
Cicero foi um dos coordenadores do acampamento de Colorado do Oeste.

6  Veja foto 19 no encarte.
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E ele que conta que muitas pessoas entraram ali depois, mesmo sem terem
passado pela Santa Elina, pois ninguém era impedido de entrar, desde que
estivesse querendo terra para plantar.

Durante os cinco meses em que estiveram no acampamento de Colorado
do Oeste, o Incra criou virios projetos de assentamento,” que resultaram de
outras mobilizagdes e que ndo poderiam receber os camponeses oriundos do
acampamento de Colorado do Oeste.

Quem estava na coordenagio do acampamento tentava manter os
camponeses mobilizados com o objetivo de voltarem para Corumbiara,
de preferéncia para a prépria Fazenda Santa Elina. O Incra criou, entio,
cinco PAs para assentar aquelas pessoas. O primeiro grupo deslocado foi
encaminhado a4 Fazenda Guarajus, localizada a cerca de 20 km da sede do
municipio de Corumbiara, do lado oposto a localizagdo da Santa Elina. Este
grupo era composto de 115 familias. Também foram deslocados 15 solteiros
e colocados em outro acampamento, na fazenda do latifundidrio Garon
Maia (Fazenda Guarajus). O proprietdrio tinha “permitido” que o Incra
utilizasse uma pequena parte de suas terras para completar a drea devoluta
onde seria o assentamento, que ficava completamente isolado no interior do
municipio de Corumbiara.

As condi¢ées do acampamento provisério eram terrivelmente mise-
raveis, agravadas pelo isolamento, pois ndo havia sequer estradas de acesso.
Havia apenas precdrios carreadores feitos pelos “toreiros”.® Os acampados
pediram socorro & Igreja e escreveram uma contundente carta, pedindo
ajuda. Mesmo naquelas condigdes, os posseiros do Incra aguentaram por
quase dois meses, quando entdo foram para os pequenos lotes.

Outro grupo de 29 familias foi deslocado para o assentamento Américo
Ventura, em Ariquemes; e as familias restantes foram para os assentamentos
Lagoa Nova, Primavera e Santa Catarina, no municipio de Theobroma, que
fica no centro do estado.’

7 Ver Quadro 2.

8 Carreador é um caminho e nesse caso era feito com a passagem de caminhdes que transportavam
madeira, por isso chamados “toreiros”.

9 Veja o mapa no fim do Capitulo 1.
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Logo depois do massacre, os camponeses comegaram a se mobilizar
e articular a criagio de um movimento de apoio as familias. Ainda sob o
impacto da chacina, comegou o que se tornaria depois o Movimento Cam-
ponés Corumbiara (MCC), fundado em 1996. Em seus quadros estavam
Adelino Ramos (um dos que mobilizaram a ocupagio da Santa Elina e
que na época era presidente do STR de Corumbiara),' sua esposa e Cicero
Pereira Leite Neto. Cicero e Adelino fizeram parte da coordenagio do
MST até 1995 quando, segundo José Carlos Gadelha,' foram desligados
por divergéncias metodolégicas. As divergéncias se deram, segundo Cicero,
por causa dos desdobramentos no PA Adriana e da inércia do MST, que
optou por ndo fazer mais ocupagdes naquela regido. Quem participou da
fundagio do MCC foram os sobreviventes da Santa Elina e de mais quatro
outros PAs: Vitéria da Unifo, Guarajus e Verde Seringal, em Corumbiara,
e 14 de Agosto, em Theobroma. Nascia, assim, da autonomia da luta dos

camponeses, mais um movimento social no campo brasileiro.

3.1 CAMPONESES SUBVERTEM O “XADREZ DAS TERRAS”

O MCC foi o unico movimento que esteve presente durante todo o
julgamento dos acusados pelo massacre de Corumbiara. Seus membros se
revezaram dentro do plendrio e na praga, em frente ao férum, fazendo uma
vigilia silenciosa e permanente durante todo o juri.

No ano de 2000, o MCC tinha dois acampamentos em Rondénia, um
em Espigio do Oeste e outro em frente ao Incra, em Porto Velho. Adelino
ainda era, na ocasido,um dos coordenadores do movimento. O acampamento
de Espigdo do Oeste ja tinha trés anos; 71 familias ja estavam produzindo
na drea ocupada, onde plantavam rogas comunitdrias.

Segundo Adelino, cujas informagdes foram confirmadas por Maria
Amalia,” chefe do setor de assentamento do Incra, até junho de 2001 estariam

assentadas duas mil familias no PA Joana D’arc, que estava sendo preparado

10 Adelino Ramos foi entrevistado em 1/9/2000.
11 Era coordenador da CPT em 1995. Foi entrevistado por mim em 9/6/1998.
12 Funciondria do Incra, SR17, entrevistada em 1/6/1998 e 19/5/1999.
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em lotes com cerca de 100 hectares. Ainda de acordo com Adelino, estavam
inscritas mais de duas mil familias que vivem em Vilhena, Santa Luzia, Alta
Floresta, Rolim de Moura, Ji-Parand, Alvorada do Oeste e Theobroma. Nesse
processo,0 MCC fazainscrigdo dos interessados e encaminha para o Ministério
Publico, que se encarrega de fazer a triagem das familias a serem assentadas. O
Incra recebe os nomes ja selecionados, emite a Licenga de Ocupagio da terra
e, em seguida, ¢ dada a emissdo de posse das terras desapropriadas.

O que ndo falta em Rondoénia sio familias precisando de terra para
viver. Prova disso foi a mobilizagdo para a ocupagio da Santa Elina, quando,
em menos de um més, os mobilizadores ji tinham cadastrado mais de duas
mil familias interessadas em ter acesso a terra. Foi muito grande a presenca
de jovens que se cadastraram, dispostos a lutar por um pedago de terra. A
maioria desses jovens tinha pais assentados, cujas terras sio muito pequenas,
e como eles também queriam comegar suas familias, engrossaram as listas
de espera. Hoje estdo em grande nimero nos acampamentos do MCC ou do
MST. A luta tornou-se a saida para que o campesinato se reproduza.

O técnico executor do Incra, em Porto Velho, garantiu que assentaria trés
mil familias até 2001. Mas isso ndo ¢ suficiente para resolver os problemas da
questdo agraria no estado. Primeiro, porque nio atende a totalidade dos que
necessitam de terra e de trabalho. Segundo, porque nio toca na estrutura do
latifindio, que gera este grande nimero de desterrados e que os mata quando
eles rompem suas cercas. Mas esses movimentos de resisténcia, certamente,
sd0 passos muito importantes no rompimento do “xadrez da terra”.

O conflito na fazenda Santa Elina e o Massacre de Corumbiara tiveram,
por algum tempo,impacto nas politicas de assentamento em Rondénia,segundo
José Francisco Candido que afirmou a mim: logo apés o massacre o INCRA
passou a agir com mais presteza, os juizes tiveram mais cautela na expedicdo de
liminares e a prépria policia passou a ter um comportamento mais adequado
no desempenho do seu papel. Mas esta declara¢do do advogado, residente em
Vilhena, é de um ano depois do massacre, ou seja, em 1996. Hoje a violéncia
grasna em Rondoénia, inclusive com a matanga de camponeses. Corumbiara
foi soterrada e recrudesce o latifindio e os latifundidrios mas os desterrados

continuam na sua trajetéria de luta pela terra
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A partir de 1981, comegaram a ser criados os Projetos de Assentamento,
cujas dreas de parcelas eram menores que as dos projetos anteriores;
enquanto no PIC e no PAD os lotes distribuidos a cada familia eram de 100
a 250 hectares, nos PAs essa medida varia entre 60 e 11 hectares, ou seja, os
lotes ndo passam de 2,5 alqueires.” Os camponeses reclamam que o Incra
ndo se preocupa em fazer os assentamentos em terras de boa qualidade e
bem localizadas. Pelo contririo, as piores terras e os lugares completamente
isolados tém sido os escolhidos pelo 6rgdo para criar os PAs, de que é exemplo
claro o PA Guarajus. Mas existem alguns assentamentos bem localizados,
em terras férteis, irrigadas e bem localizadas. E o caso do Américo Ventura,
em Ariquemes, que estd a apenas 6 km da BR-364.

Quadro 2. Projetos de Assentamentos (pas) criados em Ronddnia de 1981 a 2001

DE 1981 A JULHO DE AGOSTO

DE 1995 DE 1995 A 2001 Total
Numero 28 84 112
de PAs
Area 726.314,9008 1.505.157,8631
(em ha.)
Familias 15.699 17.808 33.507
assentadas

Fonte: Incra — SR 17 (Porto Velho), 2001.

A partir de 1981, a maioria dos assentamentos tem sido feita em dreas
desapropriadas, ou seja, dreas que jd estavam cadastradas no Incra em nome
de fazendeiros. Hé casos em que o PA € feito em terra devoluta e abrange
terras particulares, como é o caso do PA Guarajus. Quando se fala que houve
desapropriagio, isso ndo quer dizer que os proprietdrios foram expropriados;
eles foram, sim, indenizados, e muitas das “benfeitorias”, que em geral se

resumem ao desmatamento e a retirada de madeiras nobres, foram super-

13 O alqueire de terra em Rondoénia é o alqueire paulista, ou seja, de 2,4 ha, enquanto o goiano, o
alqueirio, ¢ de 4,8. ha.
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valorizadas. Dessa forma, a desapropriagio oferece ao proprietdrio a renda
capitalista da terra, expressa nas indenizagdes. E a terra realizando sua
condi¢io de reserva de valor.

No exemplo do PA Guarajus, a drea “cedida” pelo fazendeiro Garon
Maia era pasto de capim brachiaria. Isso causou transtornos para os
assentados, pois os lotes eram muito pequenos e a criagio de gado, rentivel
em grande escala para os fazendeiros, para os assentados seria impraticével.
Cerca de 40% dos lotes jd tinham parte do solo imprestavel para a agricultura
por causa da invasdo do capim.

No Quadro 2 pode-se ver o aumento significativo de PAs a partir de
1995. S6 neste ano foram criados 13 projetos, ou seja, depois do massacre
de Corumbiara, muitas dreas que ja estavam ocupadas por posseiros foram
regularizadas. Afinal, o Incra, sob os olhares da sociedade que cobrava
medidas para evitar outras Corumbiaras, teve de agir. Nao foi entdo de um
momento para outro que apareceram milhares de familias de sem-terra. Para
que o Incra passasse a agilizar o assentamento dos sem-terra, foi preciso
acontecer a tragédia de Corumbiara.

No més de dezembro de 1995 foram criados cinco PAs para abrigar
os sobreviventes da Santa Elina e outras dezenas de familias que tinham
entrado no acampamento de Colorado do Oeste, onde ficaram cerca de cinco
meses. Os cinco PAs criados para assentar os que estavam acampados em
Colorado do QOeste sio: Américo Ventura, Santa Catarina, Rio Branco,
Lagoa Nova e Guarajus. Os quatro primeiros foram obtidos em ag¢des de
compra e venda, um processo riapido de aquisi¢do das terras. Segundo dados
do Incra, esses projetos, que tinham capacidade para assentar 754 familias,
abrigaram efetivamente 750. Nem todas as familias assentadas, no entanto,
permanecem nos lotes.

Depois do massacre, com a criagdo do MCC, houve uma retomada das
ocupagdes, inclusive sob a coordenag¢do do MST. Foram criados 84 projetos
em 6 anos, enquanto que em um periodo de 14 anos, entre os anos de 1981
e 1994, foram criados apenas 28 projetos de assentamento.

No trabalho de campo, quando visitei todos os PAs citados, nos

municipios de Theobroma, Corumbiara e Ariquemes, pude verificar, entre
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outras coisas, o seguinte: no PA Américo Ventura foram assentadas 29
familias que estavam no acampamento de Colorado do Oeste — dentre
elas, somente 6 tinham passado pela experiéncia da Santa Elina. Em
1999, naquele assentamento estavam somente nove daquelas 29, e quatro,
das seis da Santa Elina. Proporcionalmente, os que passaram pela Santa
Elina abandonaram menos os lotes. Naquele assentamento estd A., que foi
torturado na Santa Elina e que, apesar de se dizer satisfeito, porque tem sua
terra, sua casa “feita de material”, de ter fartura na mesa, queixa-se por estar
distante dos familiares e amigos que ficaram em Corumbiara. Ele afirma
que s6 aguentou ficar naquele assentamento por causa dos filhos: “penso no
futuro desses piazinhos, é por causa deles que estou hoje neste desterro”.*
Neste mesmo assentamento, hd uma situagio completamente diferente
da vivida por A. E o caso de Eurandir,” que ndo esteve na Santa Elina,
embora o seu nome apareca na lista dos ali acampados. Segundo informagoes
de outros camponeses, ele entrou no acampamento em Colorado do Oeste
e tratou logo de aceitar a proposta do Incra de ir para Ariquemes, enquanto
as liderangas do acampamento de Colorado lutavam para que todos fossem
assentados em Corumbiara mesmo, de preferéncia em parte da prépria
Santa Elina; ou, no minimo, que ficassem préximos uns dos outros. Mais
recentemente, Eurandir estd se apropriando de mais dreas, pois hd cinco

lotes em nome de seus familiares no mesmo assentamento.

3.2 PA Nova VANESsA (PARA 0s ASSENTADOS) oU PA GUARAJUS
(pARA 0 INCRA)

Para conhecer as pessoas que estavam na Santa Elina, fui procurd-
las nos assentamentos para onde foram encaminhadas no comeco de
1996. Estive em todos os PAs para os quais foram aquelas familias, em
Corumbiara, Theobroma e Ariquemes. Pude ver as condi¢des em que se
encontram aquelas que ainda estdo nos assentamentos, assim como pude

também constatar as dificuldades que as familias assentadas encontram para

14 Entrevistado em 25/5/1999, na residéncia dele no PA Américo Ventura.

15 Entrevistado em sua residéncia no PA Américo Ventura, em 26/5/1999.
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permanecer na terra. A luta pela conquista da terra nio acaba quando se
entra nela. Novos obstdculos se impunham aqueles que ji tinham passado
por um massacre. E um engano pensar que, por terem tido uma experiéncia
tdo dolorosa, por estarem “calejadas”, essas pessoas aceitem as dificuldades
de forma resignada. Na verdade, muitas delas hoje sio muito mais sensiveis
ao sofrimento, as injustigas, e lutam com muito mais disposi¢do para manter
a terra que lhes foi e é tdo cara.

E verdade que muitos abandonaram aquela luta ¢ nem sequer foram
para o acampamento de Colorado do Oeste. Depois do que passaram na
Santa Elina, é compreensivel. E o caso, por exemplo, da familia de Vanessa, a
menina assassinada no massacre. Os seus pais ndo foram para o acampamento
de Colorado, voltando para sua antiga moradia no patriménio Guarajus.
Maria se queixou de repérteres, jornalistas e outras pessoas que iam até a
casa dela para entrevisti-los, especialmente a ela. Ela contou que muitas
vezes estas pessoas a levavam até o acampamento de Colorado do Oeste para
fotografias, outras vezes mandavam-na debrugar-se sobre a janela da casa
“com cara triste”. Nesses momentos, ela se sentiu muito explorada, como um
objeto. Tinha de ficar respondendo perguntas e repetindo a histéria, que a
feria cada vez mais, segundo ela prépria, agindo “igual a um rob6”. Por tudo
isso é que Maria, depois de algum tempo, decidiu que néo falaria com mais
ninguém sobre o assunto, e quando o marido dela morreu assassinado,'® um
ano depois do massacre, ela se isolou completamente, escondendo-se até
dos parentes.

Eu sabia do que acontecera com Maria na Santa Elina, das dificuldades
que tivera para enterrar dignamente a filha; jd lera seus depoimentos e os do
marido nos autos; tinha encontrado um dos rapazes que a ajudara quando
ela perambulava pela mata com a filha morta nos bragos, com Romerito
“parecendo um bichinho agarrado nela”. Maria se tornara uma conhecida
para mim mesmo antes de eu encontrd-la. Eu jd tinha procurado muitas
pessoas que a conheciam e conversado sobre o que estava fazendo. Explicava

sobre o meu trabalho e as pessoas sempre diziam que seria dificil eu conseguir

16 Um ano depois do massacre, o sr. Jodo Firmino da Silva, pai de Vanessa, morreu assassinado no
patrimonio do Alto Guarajus.

Helena Angélica de Mesquita 133



falar com ela. Encontrar Maria nio foi dificil. Dificil foi convencé-la a
falar comigo. Eu sempre procurei respeitar essa decisdo dela, mas quanto
mais conhecia sua histéria, mais aumentava o meu desejo de ouvi-la. S6
o consegui por intermédio de uma professora, que é amiga da cunhada de
Maria, a professora Claudete.

Quando consegui chegar perto dela e a cumprimentei, apertei sua mio,
ela sequer me olhou. Ficou de cabeca baixa enquanto eu conversava com
as outras pessoas.’” Mas, no final desse encontro, ela me abragou chorando
muito e disse “que aquela dor e aquelas ldgrimas estavam represadas”. Nés
duas choramos muito. As ldgrimas de Maria eram pela filha e as minhas
eram por mim mesma, por me sentir impotente diante daquele sofrimento.
Eu ndo tinha nenhuma palavra para confortar aquela mulher. As palavras
sdo inuteis em certas situagdes e, nesses momentos, quando elas perdem o
significado, as vezes s6 temos o beneficio das ldgrimas.

Para encontrar aqueles camponeses, visitei todos os PAs nos quais
foram assentados os que estiveram na Santa Elina. Fui também as linhas,
aos patrimonios e as cidades da regido, para escutd-los. Sdo muito coerentes
os seus relatos sobre a experiéncia de 1995. E suas histérias de vida sdo
muito semelhantes — histérias de migragdes. Quando foram deslocados mais
uma vez para assentamentos distantes de Corumbiara (em Ariquemes e em
Theobroma, no interior do estado), eles se afastaram de seu frégil entorno.
Mais uma vez tinham de mudar, depois de jd terem ido para a Santa Elina,
para a Matriz de Colorado do Oeste, para o acampamento provisério. E um
constante recomegar, em situagdo muito precédria. Sdo migragoes forgadas,
provocadas pela pobreza e pela miséria, consequéncias de politicas que
privilegiam o latifindio.

Pude ver também como essas pessoas estdo vivendo e quais as conse-
quéncias do massacre para a transformagio do espago agririo de Rondo-
nia. Essas transformagdes, de certa forma, estio expressas nos dados do

Quadro 2.

17 Estavam presentes, além de Maria e Romerito, Dulce, Claudete e Luiz, esposo de Claudete. O
encontro foi na casa de Claudete, no fundo da qual fica a casa de Maria.
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No PA Nova Vanessa (ou Guarajus),’® onde estive trés vezes, pude
visitar quase todos os lotes e conversar com os assentados, 0 que me permitiu
conhecer mais de perto sua realidade. Retomando o contexto geral ji
mencionado, a situa¢io, em 1998, era a seguinte: uma parte do assentamento
estava localizada na fazenda Guarajus, de propriedade do latifundidrio
Garon Maia, que autorizou o Incra a assentar as familias em suas terras, a
serem negociadas posteriormente. Inicialmente foram “cortados” 115 lotes.
Alguns deles, porém, eram muito pequenos e de solos inaproveitveis para
qualquer tipo de cultivo. Entdo, o mesmo Incra ampliou a drea para dentro
da fazenda Guarajus e “cortou” mais 30 lotes, para os quais foram deslocadas
20 familias que jd estavam assentadas nos lotes pequenos, e outras 10 familias
nio oriundas do acampamento de Colorado do Oeste. Os lotes menores
foram aglutinados, formando unidades um pouco maiores, com alguma
possibilidade de cultivo. O assentamento abrange, assim, 125 parcelas que
variam de 15 a 25 hectares.

O critério de selegio das familias para o assentamento Nova Vanessa
foi o sorteio, mas se procurou atender algumas condi¢des, uma vez que havia
muitos trabalhadores que sdo parentes entre si, como os irmios Ferreira,"
os irmidos Pagani e os Pedra, todos provenientes da Santa Elina. O grande
numero de jovens presentes no confronto reflete-se no assentamento, pois
sdo 15 jovens solteiros e outros 5 que se casaram depois do conflito e hoje
sdo assentados.

O executor do Incra da UA de Colorado do Oeste,*® que nio concorda
com a aprovagido de financiamento para os solteiros, disse que as pessoas
saem dos lotes ndo pelas dificuldades mas porque nio tém “tradi¢do
agricola”; ainda segundo ele, “se o projeto tivesse escola, posto de satude e
estrada, eles sairiam mais depressa, pois a drea seria mais valorizada e mais

facil de vender”.

18 Veja fotos 25,28, 29, 30 e 34 no encarte.

19 Jacir Ferreira (solteiro) e Genacir Ferreira (casado e com dois filhos pequenos). Os Pedra sio dois
irméos com suas familias. Os Pagani sio dois irmdos, um solteiro e outro casado.

20 Entrevistado em 18/6/1998 no UA de Colorado do Oeste.
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Até 1999 o assentamento estava praticamente isolado. Nio existiam
estradas no seu interior. A estrada de acesso aos centros urbanos de Corum-
biara ou de Cerejeiras era muito precdria e na época das chuvas ficava
intransitivel. Existia um projeto de construgio de trés estradas dentro do
assentamento, mas até aquele momento havia apenas “carreadores” cons-
truidos pelos madeireiros e “toreiros”. O assentamento atinge uma longa
faixa de preservagio, que é a mata que margeia o rio Corumbiara.

O assentamento contava com um posto de satde desativado, construido
pelo Incra, e com uma escola, cujo professor, que lecionava para classes de
12 a 42 série, ndo tinha concluido nem o Ensino Fundamental. As moradias
eram muito precdrias: as casas eram feitas de madeira e cobertas com
tabuinhas obtidas de forma artesanal, ou entdo de pau-a-pique cobertas
com folhas de palmeiras e lonas. O piso é sempre de chio batido.

Para saber alguma noticia do mundo os assentados se valiam de
pequenos radios de pilha e o intercimbio com o entorno era mediado pelos
técnicos do projeto Lumiar/Incra, que chegavam até o assentamento em
motos, uma vez por més. O projeto Lumiar era desenvolvido pelo Incra.

As atividades de sobrevivéncia dos assentados eram as rogas de coivara e
a criagdo de animais para o préprio consumo. Nio havia nenhuma estrutura
de armazenamento. Os produtos cultivados eram preservados na prépria roga.
O milho era “quebrado” e deixado ali até o momento do consumo, e o arroz
era colhido e amontoado por um periodo de quatro a seis meses. Quando
algum alimento sobrava do consumo, era vendido para atravessadores que
compravam os produtos na roga, pagando precos depreciados.

A tnica ajuda oficial que os assentados conseguiram foi uma quantia de
R$ 840 e algumas cestas de alimentos. Até o ano de 1998, ndo conseguiram
nenhum tipo de financiamento, porque os érgios oficiais exigiam uma
documentagio que comprovasse a regulariza¢io da terra. Uma vez que aquela
drea especifica ainda era propriedade particular, esse incentivo tornava-se
inacessivel para seus ocupantes. Ou seja, o Incra assentou familias em terras
privadas.

Uma caracteristica importante no assentamento é a solidariedade.

As relagdes internas que melhor expressam esse sentimento consistem em
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trocas de dias de servigo por produto, ou na troca de produtos entre si. A
Associagio de Moradores funcionava como uma espécie de coordenadora
dessas atividades.

Fica claro que os assentamentos sio criados para atenuar os conflitos
sociais no campo, mas nido se inserem em um programa estratégico de
desenvolvimento socioeconémico. O assentamento Nova Vanessa é o
exemplo acabado da marginalizagio que adquire uma nova face, constituindo
uma realidade que apenas paulatinamente vai sendo modificada — por meio
de luta, trabalho e organizagio, assumidos principalmente pelos préprios
atores sociais.

Em agosto de 1998, das 125 familias assentadas, apenas 58 residiam
nos lotes. Mas todos os lotes do PA estavam “ocupados”, pois neles havia
sido “colocado servigo”, isto €, de alguma forma existia atividade, como
derrubada da mata ou da capoeira, plantagées de milho, café, arroz, feijao
e perfuragio de pogos e arremedos de moradia. Era a presenca do “servi¢o”
que garantia a posse.

Embora as condigdes de vida no assentamento fossem precarissimas,
muitos moradores declaravam: “hoje é melhor que antes da Santa Elina,
porque hoje a gente tem a seguranga e a liberdade que a terra dd”.

No ano de 2000, todos receberam a documentagio da drea. Da parte
que era terra devoluta foi feita a arrecadagdo sumaria, e a outra foi adquirida
do fazendeiro em processo de compra e venda.

Os assentados puderam, ento, sentir-se proprietdrios de seus lotes,
realizando o sonho pelo qual tanto lutaram. Mas continuam existindo
dificuldades muito grandes, como a falta de estradas, que lhes rouba até
mesmo oportunidade de exercer a cidadania por meio do voto. Em 1998,
por exemplo, os assentados nio puderam votar porque nio conseguiram
transporte para se deslocar até Corumbiara. Em uma roda de conversa

antes de uma audiéncia publica,?! onde estavam moradores do PA Guarajus,

21 Para o dia 9/5/1998, estava marcada uma audiéncia publica com o superintendente do Incra, o
presidente da Comissdo de Agricultura da AL, o prefeito, os vereadores e os assentados de todos
os PAs do municipio de Corumbiara. A audiéncia acabou virando palanque para os politicos que
estavam presentes. O superintendente do Incra ndo compareceu e nem deu satisfagio.
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alguém fez o seguinte comentdrio: “eles ndo quis buscar nés pra votar porque
sabia que nds nio ia votar pra eles”.

E preciso considerar que aquelas pessoas perderam tudo durante o
massacre da Santa Elina e tiveram que recomecar a vida do nada. As tnicas
coisas que lhes restaram foram a esperanga, a dignidade e a capacidade de
luta. Quando assentadas na terra, a luta e as dificuldades continuam a ser
enfrentadas cotidianamente. Os assentados de Nova Vanessa passaram
por tantas adversidades, que ¢ dificil compreender como resistem, embora
seja ficil saber as causas dessa resisténcia. Convivendo com eles, pude
testemunhar que sio pessoas que se negam a sucumbir ao massacre cotidiano
que tomou conta de suas vidas, negam-se a perder a terra que jd custou
tantos sofrimentos, negam-se a perder a dignidade, porque para elas a terra e
o trabalho sio a unica possibilidade de vida. Continuam sonhando e lutando
por um mundo de paz, de justica e de fartura.
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Capitulo 4 - Corumbiara: o massacre dos camponeses

no juri popular

E existe um povo que a bandeira empresta

P’ra cobrir tanta infAimia e cobardia!

E deixa-a transformar-se nessa festa

Em manto impuro de bacante fria!...

Meu Deus! Meu Deus! Mas que bandeira é esta
Que imprudente na gévea tripudia?!...
Siléncio!... Musa! Chora e chora tanto

Que o pavilhdo se lave no teu pranto.

Auriverde penddo da minha Terra,
Que a brisa do Brasil beija e balanga,
Estandarte que a luz do céu encerra,

E as promessas divinas de esperanga...
Tu, que da liberdade apés a guerra,
Foste hasteado dos heréis na lanca,
Antes te houvessem roto na batalha,
Que servires a um povo de mortalhal...

Castro Alves

Comego este capitulo citando Dom Tomds Balduino, entdo presidente

da CPT: “O caso Corumbiara é um caso bem tipico, porque pde o



conjunto da sociedade organizada, juizes, politicos, Poder Executivo, Poder
Legislativo, tudo de um lado s6, do lado do latifindio, contra a organizagio
dos camponeses”.!

Profundo conhecedor da realidade brasileira, no que diz respeito a
violéncia no campo, Dom Tomds antecipou, com esta declaragio, o que
seria o juri popular, no qual foram julgados os envolvidos no massacre de
Corumbiara. No julgamento, ocorrido em Porto Velho, de 14 de agosto a 6
de setembro de 2000, foi possivel comprovar a veracidade de cada palavra
proferida pelo entio presidente da CPT. Foram condenados os sem-terra
Cicero Pereira Leite e Claudemir Gilberto Ramos, mesmo sem provas nos
autos, e absolvidos os oficiais que comandaram aquela agdo repressiva, na
qual homens foram executados sumariamente e criangas, mulheres e velhos
foram torturados. Os nio oficiais ndo s6 sairam livres como foram festejados
como herdis, o que torna possivel compreender o poder que o latifindio
ainda exerce neste pais, particularmente em Rondénia.

O julgamento em Porto Velho foi a continuag¢do do massacre dos cam-
poneses; desta vez, sob os olhares de toda a sociedade, inclusive via internet.
O massacre nio se deu somente pela condenagio dos dois sem-terra, mas
também pelos discursos dos promotores e dos advogados dos policiais.

Os acontecimentos da madrugada do dia 9 de agosto de 1995 nio
foram testemunhados pela imprensa. Sendo assim, na apuragido dos fatos
prevaleceram as versdes dos policiais militares, de fazendeiros, de politicos
compactuados com o latifindio. Os depoimentos dos sem-terra, de suas
familias e de todas as vozes que se levantaram a favor deles, inclusive a
do bispo de Guajard-Mirim, Dom Geraldo Verdier, foram desqualificadas,
minimizadas ou simplesmente desconsideradas no julgamento.

Na reintegracdo de posse ou no “despejo” dos posseiros, no dia 9 de
agosto de 1995, eles foram sistematicamente torturados. Pela legislacio
brasileira, o crime de tortura ¢ inafiangavel e imprescritivel — no entanto,
esse crime ndo foi considerado no processo, assim como ndo o foi no juri.

Nove posseiros foram mortos e os laudos provam que oito deles foram

1 Entrevista realizada em Goiénia, em 4 de abril de 1999.
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sumariamente executados. Mas os policiais s6 foram levados a juri por
trés mortes, pois o juiz de Colorado do Oeste, na sentenga de pronuncia,
considerou que ndo poderia imputar a ninguém a responsabilidade pelas
mortes que ocorreram, segundo ele, em “fogo cruzado”. Entretanto, este
mesmo juiz mandou a juri os dois sem-terra acusados pela morte dos dois
policiais que também morreram no chamado “fogo cruzado”, como se pode
comprovar pelos autos.

Para fazer cumprir a liminar de manutengio de posse, a policia
teve o financiamento dos fazendeiros Antenor Duarte do Valle e Hélio
Pereira de Moraes (proprietirio da Fazenda Santa Elina), que forneceram
homens, veiculos para o transporte de tropas, alimentag¢io e armas. Foi uma
empreitada privada, feita de forma intempestiva, inconsequente e criminosa,
que contou com ajuda estatal —um crime cujas vitimas é que acabaram sendo
condenadas pelo juri. Cicero Pereira Leite Neto foi preso, e Claudemir s6
escapou da prisdo porque estava foragido.

O que aconteceu naquela madrugada e no inicio daquela manha,
em Corumbiara, ndo tem como ser esquecido. Como ja foi dito, depois
de dominados, os posseiros foram levados para o campo de futebol do PA
Adriana, onde ficaram por longas horas, sem comer ou beber dgua e sofrendo
torturas.” Somente com a chegada daimprensa é que os espancamentos foram
suspensos. Hd declaragdes de que o prefeito de Corumbiara e o vereador
Percilio testemunharam o espancamento do posseiro Sérgio Rodrigues
Gomes, virando-lhe as costas. Sérgio foi retirado do grupo e quinze dias
depois seu corpo foi encontrado boiando em um rio a 70 km dali. O pai
do Sérgio, sr. Raimundo, ao reconhecer o corpo do filho, disse que ele tinha

claros sinais de tortura e que fora executado com tiros na cabega.’

2 Veja foto 1 no encarte.

3 O corpo de Sérgio, 24 anos, nascido em Pato Branco (PR), quando encontrado no rio Tanaru, foi
levado para Vilhena e enterrado como indigente. A dona da funerdria, disse, em entrevista, que
se incomodou com aquilo, pois sabia da lista de desaparecidos da Santa Elina, entio chamou o
advogado José Francisco Candido, que tomou providéncias para avisar o pai de Sérgio. O corpo
foi exumado ¢ o sr. Raimundo fez o reconhecimento. No encontro que tivemos em Colorado do
Oeste no UA do Incra, em 18/6/1998, ele ficou muito emocionado ao falar sobre o filho e chorou ao
descrever a cena de reconhecimento do corpo. Ninguém foi responsabilizado pela morte de Sérgio.
Acerca de sua retirada de entre os posseiros que estavam presos no campo de futebol existem provas,
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Dois inquéritos foram instaurados para “apurar os fatos™ o IPM,
conduzido pelo Coronel Joio Carlos Sinoti Balbi, e o IPL, conduzido
pelo Delegado Raimundo Mendes de Souza Filho. Esses dois inquéritos
compdem o processo intitulado “Caso Corumbiara”, j& mencionado aqui
algumas vezes.

A investigacio foi concluida com o indiciamento de 26 pessoas: o
fazendeiro Antenor Duarte do Valle e seu capataz José de Paulo Monteiro,
quatro sem-terra e vinte PMs, entre eles o comandante da operagéo, o
subcomandante, quatro oficiais e soldados.*

Todos os indiciados recorreram e, em 13 de abril de 1998, o juiz de
Colorado do Oeste decretou a prontncia em primeira instincia. A principal
modificagio foi a improntncia a favor do fazendeiro Antenor Duarte do
Valle e de seu capataz José Paulo Monteiro, antes indiciados pela morte
e pela ocultagdo do caddver de Sérgio, apesar de os autos demonstrarem

claramente a autoria do crime:

O fazendeiro Antenor Duarte do Valle, seu gerente José Paulo Monteiro, acom-
panhado de virios pistoleiros profissionais, fortemente armados, participando da
vigilancia e espancamento dos posseiros; por volta das 16 horas do mesmo dia, os
pistoleiros do fazendeiro Antenor Duarte, comandados por seu gerente, José de
Paulo Monteiro, com a ajuda de policiais e mais uma vez com a omissio cimplice
dos comandantes, que a tudo presenciaram, retiraram dentre os mesmos a vitima
Sérgio Rodrigues Gomes, colocaram-no em um veiculo 7oyoza e deixaram o local,
retornando horas depois sem a presenca da vitima; dias depois, seu caddver foi
localizado nas dguas do rio Tanaru, a aproximadamente 70 km de distincia, com
trés balagos na cabeg¢a a modo de execugdo sumiria. (Caso Corumbiara - Processo
Crime, Senten¢a de Pronuncia, p. 5)

Foram pronunciadas catorze pessoas, em primeira instancia. Todos
recorreram, e a pronuincia em segunda instincia saiu em 10 de dezembro de
1998, confirmando a sentenga do juiz de Colorado do Oeste.

ndo somente “indicios”. Nem mesmo o corpo com sinais de tortura e tiros na cabega foi considerado
como prova suficiente para a justica. O pai de Sérgio também nio foi ouvido pelo juri.

4 Poder judicidrio de Rondonia — Vara criminal da comarca de Colorado do Oeste — feito n.
0197.000329-5 (antigo n. 187/96).
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A Justica estava cobrando diretamente a morte dos dois policiais e de
mais trés homens, dois sem-terra e um nio identificado. Pela morte dos
outros cinco posseiros, inclusive da pequena Vanessa, que supostamente
ocorreu no “fogo cruzado”, ninguém foi responsabilizado, embora o mesmo
juiz tenha imputado aos sem-terra Cicero Pereira Leite Neto e Claudemir
Gilberto Ramos a responsabilidade pela morte dos dois policiais mortos
nas mesmas circunstincias. Apés cinco anos, ocorreu o julgamento, que
foi “desaforado” para Porto Velho. Naquela ocasido, o Judicidrio brasileiro
revelou sua condi¢do de espago de agio e de defesa das elites latifundiarias.

4.1 JurcaMmEeNTO: PorTO VELHO, 14 DE AGOSTO A 6 DE SETEMBRO DE 2000

O julgamento, que se iniciou em 14 de agosto no Tribunal do Juri
de Porto Velho, teve repercussio menor que a esperada. Foi montado, pelo
Estado, um grande aparato de seguranga, com policiais federais dentro do
Tribunal, e fora, grande contingente da Policia Militar que circulava com
manobras ostensivas, principalmente perto do local onde cerca de cem
integrantes do MCC faziam uma manifesta¢do permanente e silenciosa. No
final, aquele aparato mostrou-se inutil e desnecessério.

Eram catorze réus. As acusagbes eram as seguintes: um grupo de
policiais era acusado pela execucdo dos sem-terra Ercilio e José Marcondes
da Silva e de um homem nio identificado denominado HO5, que ndo se sabe
se era sem-terra, jagunco ou guaxeba. Nos autos e durante o juri, acabou
sendo chamado de “sem-terra”, embora seu corpo tenha sido encontrado
distante dos outros dois sem-terra mortos. Enquanto os corpos de Hercilio
e José Marcondes da Silva foram “encontrados” nas catanas da figueira, o
de HOS5 fora encontrado no pequeno riacho a mais de 80 metros dela.” Os
laudos tanatoscépicos mostram que os trés foram executados.

A seguir, a relagdo dos réus e suas respectivas sentencas:

a) Por estas trés execugdes, foram acusados:

5 Estive no dia 2/5/1997 no local do acampamento da Santa Elina acompanhada por um assentado do
PA Adriana, o “Tira-Gosto”. Consegui chegar até o que restou da imensa figueira. L4 encontrei uma
panela de aluminio furada a bala e parte de uma prétese dentaria.
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Soldado Airton Ramos de Moraes (condenado).
Soldado Daniel da Silva Furtado (condenado).
Soldado José Emilio da Silva Evangelista (absolvido).
Soldado Luiz Carlos Fernandes (absolvido).
Soldado Moisés de Oliveira Lima (absolvido).
Soldado Vilson Luiz Pedon (absolvido).
Oficial do 32 BPM Claudenilson Alves (absolvido).
Oficial da COE José Hélio Cysneiro Paché (absolvido).
Oficial da COE Mauro Ronaldo Flores Correia (absolvido).
Oficial do 3° BPM Vitério Regis Mena Mendes (condenado).
b) Tentativa de homicidio contra o sem-terra Moacir Camargo:
Soldado Jodo Geraldo Rodrigues (absolvido).
¢) Responsivel pela morte e ocultagio do cadéver do sem-terra Sérgio
Rodrigues Gomes
Comandante da operagio Coronel José Ventura Pereira (absolvido).
d) Acusados da morte do tenente Rubens Fidélis Miranda e do Soldado
Ronaldo de Souza, acusados também de carcere privado, formagio
de quadrilha, porte ilegal de armas e resisténcia a autoridade:
Sem-terra Cicero Pereira Leite (condenado).

Sem-terra Claudemir Gilberto Ramos (condenado).

O entdo Capitio Vitério Regis Mena Mendes, depois promovido a
major, foi o Unico militar que compareceu ao jiri vestido de farda de gala,
contrariando a ordem da juiza. O capitio esteve envolvido na questio desde o
comego; foi até a sede da Santa Elina, andou com o filho do sr. Hélio Pereira
de Moraes e usou veiculo de Antenor Duarte para fazer “diligéncias” na drea.
Mena Mendes agiu ativamente, enquanto o comandante da corporagio, o
Major Ventura, protelava a execugdo da liminar. O capitdo médico Renato

Closs, no depoimento prestado em juizo, afirmou:®

Que ouvia comentdrios no BPM tanto de oficiais como de pragas, e também de
um amigo, que o Capitio Mena Mendes iria receber um automével Monza a titulo

6 Folha 2155 dos autos.
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de gratificagio do fazendeiro. Que efetivamente apés alguns dias do término da
operagio, o referido oficial apareceu com um automdével com essas caracteristicas.

O Major Ventura, em declaragio prestada a Policia Civil, afirmou o

seguinte:’

[...] soube através de comentirios feitos por policiais militares que o Capitio
Mena Mendes teria auferido vantagens em decorréncia da operagio de despejo,
ocorrida na Fazenda Santa Elina, executada pela Policia Militar, e que, segundo os
mesmos, o referido oficial teria recebido um veiculo Monza ano 95, e reformado a
sua residéncia e mudado toda a mobilia como presente do sr. Antenor Duarte [...].

Em outra passagem do depoimento no IPL do Capitdo Médico Renato

Closs® aparece a seguinte afirmagio:

Que durante os preparativos para a missio o Capitdo Mena Mendes conduziu
o sr. Antenor Duarte e sua advogada, a PC de comandante do Batalhio, quando
o mesmo ainda encontrava-se ausente, e que quando o major chegou, ficou
sabendo da conversa com o fazendeiro, houve discussio acalorada acerca de tal
pressdo; que todas as vezes que o major comentava que a missio estava cancelada
temporariamente nas reunides dos oficiais 0 mesmo mostrava certa impaciéncia
e contrariedade [...].

O Capitio Vitério Regis Mena Mendes chegou a ser processado por
prevarica¢do em razdo das muitas dendncias que foram levantadas, mas o
processo foi arquivado por falta de provas.

Os advogados dos sem-terra recorreram, pediram a anulagio do juri; os
advogados dos policiais também. O Ministério Publico recorreu em relagio
aos que foram absolvidos. Os condenados aguardaram o julgamento dos
recursos em liberdade.

A justificativa para a absolvi¢io dos policiais, tanto por parte do
Ministério Publico’ como por parte dos advogados de defesa, era que eles

7 Folha 2133 dos autos.
8 Autos: folhas 3195 a 3202 (com verso)

9 E incrivel dizer que o promotor pediu a absolvigio dos réus, mas é verdade. Quem atuou dessa forma
contraditéria, foi o promotor Tarcisio Leite de Matos, que atuou no juri dos oficiais da COE, no dia
21/8/2000.
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agiram em legitima defesa e que ndo existiam provas contra eles nos autos.
Alegaram também que os policiais foram emboscados enquanto estavam no
cumprimento do dever.

Seguem algumas citagoes colhidas dos autos, partes de depoimentos
no juri e algumas transcri¢des de jornais que podem contribuir para melhor

compreensio desses fatos.

a) Sobre a presenca de jagungos no meio das tropas durante a “desocu-

pacio” a Fazenda Santa Elina:

Os autos sdo prédigos no que diz respeito a presenca de jagungos
no meio dos policiais, circulando livremente, fortemente armados. Os
depoimentos dos posseiros comprovam o fato, conforme o depoimento da
sem-terra Rosimeire Rosa Gatti, que foi torturada e usada como escudo
“por um homem que estava de cal¢a jeans, calgado de botina e usava uma
carapuca’. Se de fato o agressor de Rose fosse policial, deveria, em servigo,
estar usando farda e calgando coturno.

A seguir estdo algumas passagens extraidas do processo judicial que

comprovam a presenca de jagungos junto com a Policia Militar:

[...] confirma a existéncia de nove funcionarios do senhor Antenor Duarte na base
da PM, armados de seis carabinas e trés escopetas [...]. (Depoimento do Sargento
Valter de Souza, PM, folha 1448);

[...] perguntado ao declarante se o mesmo notou a presenca de elementos
armados de espingarda calibre 12 e carabina, respondeu que sim. (Depoimento do
Comandante José Ventura Pereira, folha 2133);

O tenente Mena Mendes estava no confronto apds os invasores terem sido
dominados, quando 14 apareceram pessoas armadas e estranhas a corporagio.
(Depoimento do Sargento Valter de Souza, PM, folha 7153);

Que o sr. Antenor Duarte encontrava-se também na drea, tendo se retirado
quando chegaram os primeiros policiais militares feridos, transportando-os para
fora da base e ndo retornando mais. (Depoimento do Sargento Valter de Souza,
PM, folha 1448 V);

Estava na fazenda no dia do conflito. Viu pessoas estranhas a corporagio no local
em que os sem-terra estavam agrupados apds a situagdo de conflito dominada.
Essas pessoas estavam armadas. (Depoimento do Sargento Valter de Souza, PM,

folha 7153);
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[...] Que, ao chegar, na base, em um campo de futebol, chamou-lhe a atengio o
fato de que havia circulando pelo acampamento um grupo de civis armados com
armas longas, sendo que um deles cobria o rosto permanentemente [...]. (Capitio

Meédico Renato Closs, depoimento no IPM, folha 3197 V).

Sdo muitas as passagens nos autos que atestam claramente uma sig-
nificativa presenga de “pessoas estranhas” e armadas circulando com desen-
voltura junto dos policiais, tanto no acampamento dos camponeses quanto
no QG da PM.

b) Evidéncias de que a “operagdo” foi articulada e financiada pelos

fazendeiros Antenor Duarte e Hélio Pereira de Moraes:

Nos autos, encontrei a seguinte passagem:

Afirma que nfo tinha conhecimento de que os Sargentos Walter e Soares e o
soldado PM Cattai estivessem trabalhando como segurancas da Fazenda Santa
Elina, pois tais policiais encontravam-se em gozo de férias e que somente veio a
tomar conhecimento de tal fato quando os mesmos apareceram no acampamento
da Policia Militar para trazer géneros alimenticios enviados pelo fazendeiro para
as tropas. (Depoimento do Comandante José Ventura Pereira, folha 2133)

O transporte da COE de Porto Velho para Corumbiara foi pago pelo
fazendeiro Hélio Pereira de Moraes. Os fazendeiros colocaram veiculos, com
motoristas, a disposi¢do da PM, e o Capitdo Mena Mendes sobrevoou a drea
em avido de Antenor Duarte. Os trés PMs citados pelo comandante estavam
armados. Oficialmente, nio estavam a servico da corporagio; no entanto,

circularam livremente entre as tropas, sem que suas armas fossem periciadas.
¢) As tropas invadiram o acampamento com os soldados sem comando:

Depoimentos no jiri comprovam que alguns oficiais abandonaram o
comando da tropa, fugindo e deixando os soldados desnorteados. No depoi-
mento de um dos réus, Sargento Claudenilson Alves, no dia 29 de agosto,

ele revela:

Fariamos a retaguarda do lado oposto ao da COE.
A tropa do Taborda estava alheia, o tenente foi embora e abandonou a tropa.
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O grupo do tenente Taborda, Aurélio e Fidélis, estava sem comando e ja havia
adentrado o acampamento.

Policiais do 3° BPM e da COE usavam capuzes.

A COE tinha coletes, escudos, bombas, e estavam mais bem equipados do que
nos.

Completamente descontrolados e sem comando, os policiais, além
das torturas a que submetiam as pessoas ja dominadas e presas, passaram
a executar algumas delas com tiros 4 queima-roupa, levando-as a morte
de maneira cruel e sem possibilidade de se defender. Euclides da Cunha

descrevera uma cena semelhante hd mais de cem anos:

A luta que viera perdendo dia a dia o cardter militar, degenerou ao cabo, intei-
ramente. Foram os ultimos tragos de um formalismo indtil: delibera¢des de
comando, movimentos combinados, distribui¢oes de forgas, os mesmos toques de
cornetas, e por fim a prépria hierarquia ja materialmente extinta num exército sem
distintivos e sem fardas. (Cunha, 1981, p. 406)

Se cem anos atrds o exército brasileiro perseguiu, torturou e matou
trabalhadores e queimou Canudos em nome da Justica e a servi¢o dos coro-
néis do Nordeste, em Corumbiara a Policia Militar perseguiu, torturou e
matou trabalhadores e incendiou o acampamento da Santa Elina em nome
da mesma Justi¢a e sob o comando dos modernos coronéis do Norte. O
tempo passou, mas o pacto das elites sobre a terra continua sendo refeito. O
governo de FHC foi um exemplo desse pacto.

Os posseiros afirmaram que entre as tropas estavam jaguncos, alguns
vestidos de fardas. Neste caso, os posseiros nio estdo sozinhos em seus teste-
munhos; o préprio Comandante Ventura confirma a presenga de elementos
armados de carabina e escopeta. O Sargento Valter de Souza também
declara tal presenca. O entdo comandante geral da PM de Rondoénia,
Coronel Wellington de Barros, disse textualmente, em entrevista coletiva
no dia 10 de agosto, quando perguntado sobre homens armados esperando
pela policia, se “era coisa dos posseiros”:

Nao! Dos posseiros nio! Jamais dos posseiros! Os posseiros sio vitimas também!
Assim como a Policia Militar também hoje é vitima dessa atuagio! Sdo pessoas dai,
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que ndo estavam 14, que articularam, colocaram esses atiradores para poder fazer
isso. Infelizmente eu ndo tenho as provas, ndo sei quem sio eles. Mas se a justica
da terra ndo descobrir, a justi¢a divina vai descobrir quem foram os mandantes.

d) Depoimentos comprovam que a morte dos dois policiais também

ocorreu sob fogo cruzado:

Durante o Juri, no interrogatério do dia 21 de agosto o réu Major Pacha
declarou: “Foram langadas trés granadas de gds lacrimogéneo, ji que o aparelho
emperrou [...], a partir dai a Policia Militar comegou a receber disparos
de tiros”. Esse depoimento aponta “quem comecou o ataque”. As palavras
do Major Paché evidenciam que quem atacou primeiro foi a COE com as
bombas de gis, e s6 depois foi que se ouviram tiros. Além disso, segundo os
camponeses, os tiros partiram da prépria policia e de jaguncos, que estavam
na mata ou entre a propria tropa. Alguns trechos do depoimento do Major
Pachd, ao referir-se a morte do Soldado Ronaldo, da COE, do grupamento

que estava sob o seu comando, servem como indicadores dos fatos:

[...] Eu tinha um revélver 38 e dezessete munigdes, e todos foram deflagrados. [...]
fazer um cerco no acampamento dos posseiros impedindo a entrada e saida dos
mesmos [...] O efetivo da COE nio foi desmembrado. [...] Ndo havia radio. [...]
Determinou ao policial Carlos que langasse granadas de gés lacrimogéneo [...], a
partir dai os policiais comegaram a ouvir disparos de arma de fogo. [...] O efetivo
do interrogando continuou a ser atingido, foi quando houve uma vitima fatal.

Outra grande questdo a se colocar é: se a policia estava ali para fazer
cumprir uma liminar de manuten¢do de posse, por que impedir que os
posseiros saissem? Segundo testemunhas, quem tentava sair era preso ou
morto.

As contradi¢des nos depoimentos e nos autos saltam aos olhos. No que
diz respeito ao lancamento de bombas de efeito moral, o Major Pacha disse
que foram disparadas apenas trés, no inicio da operagio, mas no depoimento

do Soldado Daniel da Silva Furtado, no dia 14 de agosto, aparece o seguinte:

Ressalta o interrogando que o tnico foco de resisténcia era este (no alto da
figueira) e que a equipe da COE jogava bombas de gas lacrimogéneo, com o fim
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de fazer com que aqueles homens saissem da trincheira, porém o vento fazia com
que o gés voltasse em diregdo 4 tropa, causando md sensagio.

O Soldado Daniel descreveu o final da “operagio”, quando todos os
posseiros jd estavam presos, e, segundo os autos, Hercilio e José Marcondes
da Silva continuavam escondidos na parte mais alta do acampamento,
protegidos pelas catanas da enorme figueira. Ld mesmo eles foram
executados.

Este depoimento do Soldado Daniel prova, no minimo, que as bombas
de gis foram langadas no comeco e no final da operagio. Os posseiros dizem
que “eram tantas bombas que o acampamento ficou coberto de fumaga, que
a todos sufocava”. Muitos acreditam que, como efeito desses gases, alguns
sobreviventes adquiriram conjuntivite cronica.

No seu depoimento, o Major Pachd confirma a ideia do cerco ao
acampamento, proposta pelo Comandante Ventura. Se o acampamento foi
cercado por todos os lados, houve fogo cruzado entre os préprios policiais.
Prova também que nio havia comunicagido entre os varios destacamentos
que atacavam o acampamento, ¢ sugere que a morte do Soldado Ronaldo
deu-se em fogo cruzado, assim como a do Tenente Fidélis. Como exemplo,
o depoimento do PM Airton Ramos de Morais, também réu, no dia 14,
registra que “durante a troca de tiros o tenente Fidélis foi alvejado, e durante
o deslocamento do ponto de invasio até a base da PM, faleceu, em virtude
da dificuldade em transporti-lo”.

A primeira sessio do juri durou até a madrugada do dia 17. Os trés
réus eram os Soldados Airton Ramos de Moraes, Daniel da Silva Furtado
e José Emilio da Silva Evangelista. Eles eram acusados das mortes dos
camponeses José Marcondes da Silva, Hercilio e do HO5. Existem provas
de balistica positivas das armas que estavam em poder de Daniel e José
Emilio. Mas José Emilio afirmou que “ndo disparou seu revélver, ndo deu
nenhum tiro”, e que o emprestou para o Soldado Silas, ja municiado e ainda
lhe entregou mais trés cartuchos; que o Soldado Silas lhe devolveu a arma
descarregada e nio lhe devolveu os cartuchos nem fez mengio 4 munigio

que j4 estava na arma.
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O Soldado José Emilio foi inocentado pelo jiri, embora sua arma
tenha sido usada para executar sem-terra — a prova estd nos autos. Onde
estd o Soldado Silas? Ele foi para aquela guerra sem armas? Trata-se de mais
um “mistério” nesse processo.

No seu depoimento, José Emilio da Silva Evangelista diz: “Cada
grupo tinha sua atribui¢do e competia ao grupo do tenente Fidélis ficar na
retaguarda e efetuar a prisdo dos posseiros que estivessem se evadindo”.

Ora, mais uma vez cabe perguntar: se eles, os PMs, estavam 14 para
retirar os posseiros da drea, por que deveriam prender quem estivesse saindo
do acampamento? Se a PM estava ali para desocupar a drea, quem estivesse
saindo do acampamento estaria tdo somente acatando ordens — entdo, por
que ser preso?

e) Sobre quem comegou o tiroteio, a juiza repete o que o soldado disse:

“Nao sabendo o interrogado dizer quem iniciou o tiroteio”.
f) Sobre a atuagdo dos promotores durante o juri:

O promotor titular foi Claudio Wolff Harger, que atuou em todas as
sessoes, exceto no dia 21de agosto. Nesse dia, estavam sendo julgados dois
oficiais da COE, e o promotor foi Tarcisio Leite de Matos. O promotor
Cldudio, na primeira sessio, 14 de agosto, fez um discurso no qual sustentou
a acusagdo contra os trés PMs e defendeu os movimentos de luta pela terra.
Mas no dia do julgamento dos sem-terra, mudou seu discurso. Em relagio
ao uso de capuzes pelos policiais, condenou veementemente essa prtica,
dizendo inclusive que “quem usa capuz sdo algozes e o Brasil nio tem pena
de morte”. No entanto, no outro dia, quando os réus eram os sem-terra,
ele disse que “eles (os policiais) eram da regido e usavam capuzes para se
proteger e nio serem reconhecidos”.

A atuagio do promotor Tarcisio Leite de Matos, na unica sessdo
de que participou, teve repercussio nacional e internacional, causando
protestos da Comissdo Pastoral da Terra (CPT), da Ordem dos Advogados
do Brasil (OAB), da Federagio dos Trabalhadores na Agricultura de
Rondoénia (Fetagro), do Movimento dos Pequenos Agricultores (MPA), do
Movimento Camponés Corumbiara (MCC). Causou constrangimento ao
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préprio Tribunal de Justica do Estado. A imprensa divulgou amplamente
a frase “ou o Brasil acaba com os sem- terra ou os sem-terra acabam com
o Brasil”, apenas uma das frases violentas ditas pelo promotor, que usou
o plendrio para criminalizar e satanizar os sem-terra e, em contrapartida,
inocentar e sacralizar os policiais e suas agoes. Ele repetia: “tém que matar
mesmo... se entrar na minha casa, eu mato... eu mato’.

Apontando para os autos, Tarcisio Leite de Matos afirmou: “Ai dentro
$6 tem [...], ¢ um monte de [...], esse processo. O promotor de Colorado é
um bundio, porque nio teve coragem de arquivar essa [...] e mandou a juri
esses dois inocentes”.

Os dois oficiais que estavam no banco dos réus eram acusados de trés
homicidios. Dos trés mortos, dois foram executados depois de rendidos
e com as maos na cabega, com mulheres usadas como testemunhas das
execugdes. No entanto, naquela sessio do jari, em um dnico momento o
mote da acusagdo foi levantado na prelecdo da juiza, no momento em que
leu a acusagio. Dai em diante foram mais de seis horas de acusagdes contra
os sem-terra, suas organizagdes, institui¢des e movimentos de apoio. O
mesmo promotor Tarcisio Leite fez pressio sobre os jurados, contando a
histéria de um jurado do Rio de Janeiro “que votou contra policiais e teve
castigo divino”, e afirmou que se o juri ndo absolvesse aqueles que estavam
ali no banco dos réus, na semana seguinte os sem-terra “iriam invadir suas
casas e roubd-los, estuprar suas mulheres e filhas”.

Naquele dia, quem estava no banco dos réus eram os oficiais da COE,
para quem o promotor pediu a absolvigio, exigindo veementemente a
condenagio dos sem-terra, que s6 estariam no banco dos réus no dia 25 de
agosto. Durante sua prelecio, fez encenagdes patéticas e gestos obscenos.

O promotor disse ainda que os sem-terra eram tdo covardes que o
pai da menina morta “abandonou o corpo da filha e fugiu covardemente”.
Depoimentos da mie de Vanessa e dos familiares do pai da menina dio
conta de que Maria, a mée, se perdeu do marido durante o tiroteio e correu
para a mata com os filhos, o que contradiz a afirmagio do magistrado.

O promotor Tarcisio, que nio estava presente na abertura dos

trabalhos do jiri e nem durante o depoimento dos acusados, dispensou
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todas as testemunhas. S6 apareceu na hora de sua prelecio, nio leu o libelo-
crime acusatério conforme a praxe e comegou logo fazendo acusagdes aos
sem-terra e a todos que de alguma forma apoiam os seus movimentos. O
promotor e os advogados, neste dia, chamaram os sem-terra de bandidos,
traficantes, estupradores, ladrées, entre outros adjetivos.

O plendrio estava lotado de policiais e seus familiares. A cada grito e
gesto do Promotor, eles se manifestavam. O advogado Georges Tavares, que
atuou na defesa dos sem-terra e estava ao meu lado no plendrio, sentiu-se
mal e disse que “em sua longa carreira, pensou que jd tinha presenciado
tudo, mas aquilo ali ultrapassava todos os limites da ética, da tolerincia, era a
opinido pessoal e conservadora, e isso nio era papel de promotor”. Georges
Tavares ficou indignado e me disse que se fosse aquele mesmo promotor a
atuar no juri dos sem-terra Cicero e Claudemir seria 6timo, porque parecia
ficil anular seus argumentos baseados em impressdes pessoais, sem apoio e
sustentagdo nos autos.

O promotor Tarcisio usou todo o tempo de sua sustentagio para
criminalizar os sem-terra, os movimentos populares, a Igreja,a OAB, a CPT,
o STR, por meio de afirmagdes como: “O desaforamento foi um desaforo.
Eu nio vou defender comunistas. Nossa bandeira é verde-amarela, nio
¢ vermelha, ndo, ndo é essa porcaria comunista!”. Criticou o libelo e, ao
apontar para o processo, disse: “Nao estudei essa porcaria, tem [...], muita
[...] aqui dentro”. Sobre os laudos, particularmente os que confirmam as
execugdes sumdrias dos camponeses, declarou: “Os laudos sdo imprestaveis.
Laudos nio nos interessam”. Ao referir-se a Cicero Pereira Leite, que seria
julgado no dia 25, afirmou: “Quem tem que ser [...] na cadeia é esse sem-
terra, esse bandido. Nio existe prova de quem matou quem”.

Quando o promotor disse tais palavras, Georges Tavares, 2 minha
direita no plendrio, repetiu que o promotor estava oferecendo argumentos
que, no dia 25, inocentariam também os sem-terra, caso fosse atuar
novamente. E Tarcisio Leite continuou a sua intervengio, afirmando: “Eles,
assim que chegavam 14, perdiam a identidade [...]”, referindo-se ao costume

dos sem-terra de adotarem apelidos.

Helena Angélica de Mesquita 153



“Eu nem olhei o depoimento dos PMs”, “eu s6 estudei os depoimentos
dos sem-terra. [...] O Sérgio que eles inventaram” — o Sérgio a quem o
promotor se referia como inventado é o sem-terra Sérgio Rodrigues Gomes,
vitima fatal do massacre.

E o promotor Tarcisio Leite continuava: “Eu sou contra sem-
terra, ndo gosto de sem-terra’. Ao se referir aos policiais, usava palavras
elogiosas. “Eu, como promotor de justica, ndo pego a condenagio deles,
peco a absolvigdo. Eles, quando cometeram esses atos, estavam no estrito
cumprimento da Lei”.

Assim, o Ministério Publico funcionou como defesa veemente dos réus
policiais, a0 imputar toda a responsabilidade aos sem-terra, além de criticar
a sessdo anterior do juri, em que dois policiais foram condenados a partir
de provas de balistica. Nessa sessdo, os advogados e o promotor criticaram
o governo de FHC por “ainda ndo ter destruido os sem-terra”. Ao se referir
a préxima sessdo do juri, quando os sem-terra seriam julgados, o promotor
Tarcisio afirmou:

Sexta-feira o pau vai cantar aqui neste plendrio, [...] Eles viio roubar suas casas se
forem absolvidos. [...] Ndo tem como fugir desses cachorros serem condenados,
[...], pode vir prd cd até o Papa, que ninguém vai salvar estes cachorros.

No dia seguinte a essa sessdo, a imprensa regional e nacional fez
repercutir a atuagio do promotor. A revista Veja (30/8/2000, p. 43) publicou
uma matéria com o titulo “Insulto a vitima”. Pouco mais que uma nota,
a matéria trouxe como ilustragdo uma foto dos trés policiais que foram
julgados no dia 14 de agosto, na primeira sessdo do jari.

Durante toda a temporada do julgamento, o Ginico momento em que
se ouviu a defesa dos sem-terra foi no dia 25 de agosto, quando eles estavam
sentados no banco dos réus. Foibrilhante a defesa dos advogados Raul Fonseca,
Alexandre Lopes de Oliveira e Georges Tavares. Raul Fonseca afirmou que a
Justica brasileira é tendenciosa e que sempre prejudica os segmentos pobres
da sociedade, haja vista as prisoes estarem lotadas de negros e pobres — “ou o
rico ndo comete crime ou alguma coisa estd errada no Ministério Publico”.

Alexandre demonstrou que ndo havia prova nos autos contra os sem-terra.
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Georges Tavares, experiente na defesa de presos politicos, fez um discurso
no qual resgatou o processo histérico da luta pela terra no Brasil, para
explicar a justeza das reivindica¢ées e das lutas dos camponeses. Chegou a
comparar Corumbiara a Canudos, comentando que “no limiar do século XXI,
pessoas ainda sdo sumariamente executadas por quem deveria, por principio,
protegé-las”. Afirmou ainda: “Cicero e Claudemir estdo no banco dos réus
por alimentar um sonho. Nio era um sonho individual, era um sonho e a
esperanca de centenas de familias que estavam ali na Santa Elina e de outras
milhares que estdo espalhadas pelo Brasil”.

Apesar da clareza dos argumentos usados pelos advogados dos sem-
terra, eles ndo conseguiram convencer todos os jurados. Cicero e Claudemir
foram condenados por quatro votos a trés. Dois trechos colhidos na imprensa
(um na regional e outro na nacional) ilustram um pouco mais esse momento
do julgamento.

Folha de Rondénia, 22/8. A manchete ¢ “Julgamento sem acusagio”:

Pela segunda vez, a sentenga do julgamento do Caso Corumbiara s6 foi conhecida
de madrugada. S6 que ontem ndo havia previsdo de surpresa. Isso, gracas 4 atuagio
do promotor de justiga, Tarcisio Leite. Numa encenagio em que misturou termos
chulos com gestos obscenos, usou as trés horas de defesa para atacar duramente
os sem-terra, disparando torpedos como “ou o Brasil acaba com o sem-terra ou os
sem-terra acabam com o Brasil”. O promotor chamou ainda os lideres nacionais
do MST de bandidos, defendeu a a¢do dos policiais em Corumbiara, que estavam
cumprindo ordem judicial, e ao final, pediu absolvi¢io do Major José Cysneiro
Pachd e do capitio Mauro Ronaldo Flores.

O promotor Rudson Coutinho substituiu Tarcisio Leite de Matos, que
foi suspenso depois de sua atuagdo no juri dos oficiais da COE. Cito algumas
das intervengdes do promotor Rudson: “A PM tinha armas particulares.”
[...] A PM nio ofereceu todas as armas para periciar, sendo ficaria sem
armas.” [...] “A policia cometeu todo tipo de barbdrie.” [...] “A COE usou
mulheres como escudos”.

O jornalista Paulo Peixoto, da Folba de S. Paulo (31/8/2000), esteve
presente o tempo todo no julgamento, e quando ndo estava no plendrio,

estava estudando os autos. Como algumas coisas o intrigaram, foi entrevistar
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José Viana Alves, procurador de Justi¢a do estado de Rondonia, para tirar

algumas duvidas. Transcrevo aqui o final de sua entrevista:

Paulo Peixoto: “Ha um grande mistério em relagio a participagio do fazendeiro
Antenor Duarte nesse caso, por que ele nio é réu?”

José Viana Alves: “Antenor Duarte tem muita responsabilidade, porque revirou
os quartéis de 14, investiu para que o mandado judicial fosse cumprido, colocou
avido e carro a servico da policia e infiltrou pistoleiros no meio da PM. Mas o juiz
entendeu que ndo havia indicio suficiente para o levar a julgamento.”

Paulo Peixoto: “O sr. se sente frustrado ao imaginar que poucos podem ser
condenados nesse caso?”

José Viana Alves: “Sim. A Justica deveria ser mais completa nesse caso. As pessoas
que de fato tém responsabilidade deveriam responder. Em uma avaliagio final,
deveria haver mais gente sendo responsabilizada por isso, muitas se livraram.”

Muitos se livraram porque sio os donos do poder (Faoro, 2001) e,
nesse caso, trata-se do poder dos donos se impondo. Foram necessarios
quase cem anos para que a sociedade compreendesse Canudos e entendesse
que Antdénio Conselheiro era um legitimo defensor dos camponeses, que
sua luta era a luta de quem aspira por dignidade e justiga. Muitos anos
depois, descobriu-se que a ocupagio da drea de Canudos, as margens do
rio Vaza Barris (BA), assim como a resisténcia oferecida pelos camponeses,
eram legitimas e justas, e que o massacre imposto pelas forcas do Estado
e do latifundio foi brutal, cruel e desumano. No entanto, no limiar do III
Milénio, camponeses ainda precisam ocupar terras ociosas, resistir, lutar e
até morrer para conseguir plantar. A semelhanga de Canudos, camponeses,
depois de presos e dominados, foram sumariamente executados. Homens,
mulheres e criangas, fisica e psicologicamente torturados, humilhados,
achincalhados e presos, enquanto buscavam a sua Unica possibilidade de
sobrevivéncia. Cinco anos depois, quando se esperava um minimo de justica,
o que se viu foi a continuagdo do massacre sobre os camponeses e todas as
suas organizagoes.

O juri se converteu num auténtico palco de criminalizagio e
satanizagdo dos sem-terra, de sacralizagio dos policiais e de justificagio

de suas agdes. As torturas foram negadas pelos torturadores, embora os
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proprios autos estejam repletos de provas. Mesmo assim, alegaram falta de
provas contra os PMs.

Enquanto no plendrio se desenrolavam tais acontecimentos, fora, na
praga do Férum, Rosemeire Rosa Gatti ainda chorava e revivia suas tragicas
lembrangas. Ela confirmava que foi usada como escudo por um homem
que usava calga jeans, botina, capuz, uma carabina, e que ele a espancava,
xingava, dizendo palavrées. Depois, apoiou a arma sobre seu ombro direito
e descarregou-a sobre Ercilio, que estava de joelhos e com as mios na
cabeca. Rose viu a cabeca de Ercilio ser explodida: massa encefilica e sangue
espalhados pelo chio. Uma pergunta necessaria: onde estd o fazendeiro que
financiou e articulou tudo?

Cicero,homem culto, de discurso articulado, fala fluente, foi condenado
por ser um lider natural de seus pares. Claudemir, de 21 anos, filho de
Adelino Ramos, assentado no PA Adriana, e na época presidente do STR
de Corumbiara, gostava de tirar fotografias. Foi torturado e sofreu tentativa
de assassinato enquanto estava no hospital de Vilhena. Depois, em Porto
Velho, também foi julgado culpado.

Muitas vezes se ouviu no jiri que a pequena Vanessa teria sido
morta pelos préprios sem-terra, apesar de constar nos autos que nem
mesmo Maria, a mie, viu quando a menina foi atingida por uma bala que
transpassou seu corpo. Maria conta em seu depoimento que, quando o dia
ja clareava, estava quase surda com tantos tiros e cega com tanto gis; tomou
entdo Vanessa e Romerito, seu outro filho, pela mao, e correu com os dois
em dire¢do 4 mata. Antes de chegar 14, a menina disse: “mae, td doendo
aqui”. Romerito perguntou: “mide, a Vanessa vai morrer?” Foi ai que ela
percebeu que a filha estava desfalecendo, tomou-a nos bragos e continuou
até a mata, onde perambulou por virias horas com a filha morta nos bragos
e com Romerito agarrado em suas vestes. Esta histéria contada por Maria
foi, depois, confirmada pelo jovem que a socorreu.

Entretanto, ouvi muitas vezes afirmarem naquele plendrio do juri que
a menina havia sido morta pelos posseiros. Ouvi o soldado que compareceu
ao juri duas vezes e li o seu depoimento nos autos. Ouvi-o dizer, no dia 16
de agosto, sentado no banco de testemunhas, o seguinte:
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O caminhdo com 60 homens saiu da base da PM com destino a Colorado do
Oeste, mas logo que saiu da base foi abordado por uma mulher, a qual dizia que na
noite anterior tinha tomado conhecimento de que a PM ia invadir o acampamento
dos posseiros e que ela, juntamente com o marido e a filha, quiseram sair do
acampamento, mas foram impedidos por segurangas dos posseiros. A mulher
disse que os segurancas lhe disseram: “Aqui entra e ninguém sai, se sair leva bala
[...]”. A mulher disse que sua filha e o marido foram baleados durante a noite
quando deixaram o acampamento. A mulher nio mencionou o hordrio em que
sua filha e seu marido foram baleados... Nio sabe dizer qual foi o acesso utilizado
por aquela mulher e seus familiares... A mulher levou o depoente e mais dois
policiais até o local onde a sua filha estava deitada no solo e o pai da crianga estava
sentado préximo 2 filha. A crianga e o marido da mulher foram colocados dentro
de uma Kombi de um municipio vizinho, salvo engano, Corumbiara. A crianga
estava sem vida. Acreditava o depoente que essa crianga seja a mencionada nos
autos. A mulher disse que a crianga foi morta no acampamento.

Ao partirmos do pressuposto que o soldado falava a verdade, pois
estava sob juramento, seria impossivel que estivesse falando da menina
Vanessa. Nio existe outro caso de menina morta nos autos. O que consta
nos autos e o depoimento do soldado sdo contraditérios com histéria a mim
contada por Maria, a mae da Vanessa, e por seus familiares. Inventaram e
mataram outra menina e essa ficou sendo a histéria oficial. Com este livro
quero resgatar a verdadeira histéria daquela sem terrinha.

Confrontei esta passagem do processo com outras versoes.

Em primeiro lugar, Maria, mie de Vanessa, ndo estava assim calma e
controlada, com capacidade de raciocinar, deixar a filha com o marido e ir
até a estrada, segundo disse o soldado, a cerca de cem metros, para pedir
socorro. Ela estava totalmente transtornada, j tinha problemas emocionais
— ¢ o que ela mesma disse e seus familiares confirmaram em entrevistas.

Em segundo lugar, o marido dela, Jodo Firmino da Silva, perdeu-se
da familia quando foi tentar socorrer feridos. Assim que ela se viu sozinha,
descontrolou-se e jd estava clareando quando correu com os dois filhos para
a mata. O marido, que tinha fugido pela mata e nio estava ferido, s6 apareceu
no dia 11 de agosto em Guarajus. Junto com Maria estava Romerito, seu
filho de oito anos que em momento algum se separou da mie e da irma.

Na versio da PM, Romerito nunca existiu. Eu vi e falei com Romerito.
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No principio de nossa conversa, ele disse que quase nio se lembrava do
episédio; mas depois, quando a mée comegou a chorar e contar que estava
“tdo louca, tdo desesperada” que nio se lembrava de quem pegara a menina
morta dos seus bragos, o menino se levantou, sentou-se no chido aos pés
da mie e comegou a confirmar o que ela disse e a dar mais detalhes da
fuga alucinada. Um dos rapazes que encontraram, é o que Maria confirma,
tomou a menina nos bragos e foi com eles até a estrada, perto do meio-dia,
voltando em seguida para a mata, pois era fugitivo.

Além disso, a hora citada pelo policial no depoimento era o final da
tarde do dia 9 de agosto, pois segundo ele ji estava escurecendo. A essa
altura, o corpo de alguém que morrera na noite anterior estaria rigido, fato
que o policial ndo comentou. Desse modo, apds confrontar os depoimentos,
pode-se concluir que a versdo do policial ¢, no minimo, suspeita.

A informacdo repetida diversas vezes de que Vanessa foi morta pelos
sem-terra faz parte do universo das inversoes tipicas da ideologia reaciondria
de criminosos que querem provar que sio inocentes. Por essas e outras razées
€ que assistir ao juri para mim foi um grande desgaste emocional. Parecia que
eu assistia a um teatro, com um cendrio bem preparado e atores que sabiam
muito bem o papel que deviam representavar: toda justica aos policiais e toda
condenagio aos que ousaram lutar por um pedago de chio no pais do latifindio.

Os camponeses ndo estiveram no juri como testemunhas. As testemu-
nhas foram os préprios policiais, o preso Percilio, ex-vereador de Corumbiara,
contratante dos pistoleiros que assassinaram o vereador Nelinho, o motorista
da Fazenda Santa Elina e o deputado Daniel Pereira.

O cronograma do juri, divulgado anteriormente na internet,' citava
véirios camponeses como testemunhas, entre eles, Maria dos Santos Silva
(a mie de Vanessa), Rose Gatti, Genacir Ferreira e Geruza Guimaries de
Souza — mas nenhum desses foi convocado para comparecer ao jiri, embora
Rosemeire Rosa Gatti estivesse ali na porta do Férum o tempo todo.

O que caracteriza o juri popular é a presenc¢a do corpo de jurados.

Sdo sete para cada sessdo, mais os suplentes. Neste caso, eram 91 pessoas

10 Disponivel em: <www.tj.ro.gov.br/atual/pauta_julgamento.htm>.
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no total. No primeiro dia, todos entraram e ficaram no plendrio. Foram
sorteados sete para atuarem na primeira sessio e mais os suplentes. Os
suplentes e os demais foram levados para outra dependéncia do Férum, de
onde acompanharam o jari por um teldo em circuito interno de TV. Na
segunda sessio, foi feito novamente o sorteio e os demais convocados foram
dispensados, mas a maioria ficou no plendrio e assistiu as sessoes.

Uma mulher convocada para ser jurada disse-me que estava assis-
tindo para ver e entender o caso, pois nio sabia nada sobre o assunto.
Essa pessoa e as demais que faziam parte daquele Egrégio Tribunal nido
tinham conhecimento dos autos e fizeram seu juizo a partir da exposi¢io
dos promotores, advogados e testemunhas. Como nenhum posseiro esteve
presente naquele banco de testemunhas, para mostrar a sua histéria, preva-
leceu a versdo dos policiais. Prevaleceu a hegemonia das forgas de repressao,
do pacto das elites sobre a terra.

Sobre as torturas impingidas aos posseiros, tudo foi negado pelos
torturadores, mas as provas nos autos sdo abundantes e as provas “vivas”
permanecem vivas. O presidente da Central Unica dos Trabalhadores
(CUT), em Porto Velho, solicitou ao promotor geral do Estado um trata-
mento justo para as vitimas do massacre de Corumbiara residentes nos
assentamentos Lagoa Nova, Santa Catarina e Rio Branco, no municipio
de Theobroma, no més de abril de 1998. Em maio de 1998, 34 pessoas
desses assentamentos foram examinadas por dois médicos indicados pelo
promotor de Jaru, Rudson Coutinho. Eis algumas das sequelas constatadas:
olho esquerdo lesionado; mialgias tordxicas; conjuntivites cronicas; otite
cronica; artrose de coluna; artrose de membro inferior direito; artrose de
coluna vertebral; hérnia inguinal direita; hérnia inguinal esquerda; infecgio
renal crénica; surdez; deformidade estética; dificuldades respiratérias; difi-
culdades de locomogio.

Segundo os médicos que examinaram os pacientes citados, as lesdes
sdo compativeis com a histéria de agressio descrita por eles. A maioria
dessas pessoas nunca fez tratamento adequado por falta de condicdes
financeiras e de apoio das autoridades. Os médicos recomendaram, para

algumas, tratamentos especializados com urgéncia, mas ficou tudo como
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estava antes. Essas informacées estio no XXVIII volume do processo
intitulado “Caso Corumbiara”.

Também no PA Guarajus (Nova Vanessa), nas cidades de Corumbiara,
Cerejeiras e Colorado do Oeste e nas linhas préximas, vivem pessoas com
projéteis alojados no corpo, com problemas respiratérios, dificuldades de
locomogio, surdez, mialgias, problemas renais e muitas outras sequelas que
se assemelham a sinais de tortura.

Em julho de 1998, por decreto-lei, foi criada uma pensio vitalicia para
os parentes das vitimas fatais de Corumbiara, mas, apesar de muitas familias
ja terem entrado com o processo na Justi¢a requerendo a pensio, nada foi
efetivado. Os 6rfios e as vidvas continuam desamparados, ou seja, a lei
continua letra morta. Ninguém ainda foi beneficiado por ela. Os potenciais
beneficidrios desta lei s6 tomaram conhecimento dela no final de agosto
de 1998, quando levei uma cépia e entreguei ao Ziquinho, em Theobroma,
e depois ao vereador Geraldo Camilo, de Cerejeiras. Ambos tomaram
medidas para levar as pessoas até Porto Velho, onde o advogado Paulo Lara™
entrou com a agio pedindo a pensio. Segundo Paulo Lara, a questdo ainda
nio havia sido resolvida.'

Nao ¢ preciso sair a campo para procurar provas de tortura. Basta ir aos
autos, onde os depoimentos sio claros. Quando se conhece os camponeses
que ld estiveram é possivel deparar com as provas vivas das torturas,
expressas nos seus corpos e nas suas lembrangas. Messias tem um projétil
alojado no pescogo, junto a coluna. Antonio Urias anda arrastando uma
perna. Ezequiel tem medo de tudo. Sinval tem conjuntivite cronica. Adilson
sente dores quando anda, sente cansago quando fala ou canta, tosse e tem
pesadelos. Clemente ficou surdo. Assis ndo enxerga com o olho esquerdo.
Genaro tem dores toraxicas. Manoel tem artrose de coluna cervical. Edson
sente dores no peito que o impedem de trabalhar. Outro Edson tem otite

cronica. Darli ndo voltou pra casa... E dona Madalena ainda espera noticias
do filho “desaparecido”.

11 Entrevistado pela primeira vez em 2/6/1998, em Porto Velho.

12 Conversei com Paulo Lara por telefone em agosto de 2001. Ele confirmou que os processos foram
indeferidos.
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Quem vai restaurar a saide mental e a audi¢io de Rosemeire Gatti? Ela
tem a audi¢io do ouvido direito prejudicada por torturas e por seu ombro ter
servido de apoio a carabina que foi descarregada sobre o sem-terra Ercilio.
Quem estd ajudando dona Juventina a criar os filhos de Ercilio? Por que
ndo se procurou reconhecer e identificar o corpo de HO5? Seria ele posseiro?
Seria ele jagungo ou guaxeba? Ele tinha o rosto intacto e com as técnicas de
reconhecimento disponiveis, fica claro que nio se queria saber quem era ele.

E quanto aos depoimentos dos posseiros, de policiais e do préprio
Comandante Ventura sobre a presen¢a de jaguncos circulando livremente
no acampamento dos policiais? Existem apenas trés provas de balistica
confirmadas de armas de policiais. Somente as armas recolhidas dos
posseiros e parte das armas dos policiais foram periciadas. As armas dos
jagungos, as armas particulares dos policiais, as armas da COE e as armas da
chamada PM2 nido foram periciadas. No entanto, milhares de tiros foram
disparados, doze pessoas morreram...

Na verdade, cinco anos depois do massacre na fazenda, continuou o
massacre sobre os camponeses no tribunal do jiri. O MST e o MCC foram
condenados sem estarem nos bancos dos réus. A condenag¢io de Cicero e
de Claudemir simboliza a condenagio de todos os trabalhadores que lutam
contra o latifindio e contra outras injustigas no nosso pais.

A Santa Elina tem 20 mil hectares e os camponeses, naquele julho de
1995, ocuparam apenas cerca de 50 hectares. Em agosto do mesmo ano,
foram expulsos, torturados e executados sumariamente por sonhar com a
terra e por ter ido a luta para concretizar o seu sonho.

Corumbiara continuou fazendo vitimas. Em dezembro do mesmo
ano, o vereador do Partido dos Trabalhadores, Manoel Ribeiro, o Nelinho,
foi assassinado em emboscada preparada por pistoleiros contratados pelo
vereador Percilio do PMDB. Nelinho, filho de camponeses, era muito
respeitado por seu trabalho junto aos movimentos sociais, a0 STR e a
Igreja. Ele seria o candidato a prefeito de Corumbiara pelo PT; segundo
correligiondrios e até mesmo seus adversarios, tinha muita chance de ser

eleito.
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Para ndo concluir, pergunto: quantos anos serdo necessirios para que
as pessoas, a0 lerem a histéria do massacre de Corumbiara, constatem que
aquela aspiragdo era legitima, que a resisténcia dos camponeses era justi-
ficavel? Conseguirdo compreender que a Justica, no pais, especialmente em
Rondénia, reflete a realidade dos outros setores da sociedade? Vo perceber
que o Brasil ainda é um pais onde o latifindio comanda as virias instancias
do poder? Sera que serdo necessirios cem anos para que Cicero, Claudemir
e outros lutadores, camponeses ou nio, sejam reconhecidos como inocentes
e vitimas do latifindio, da corrupgio e da justica tendenciosa?

A sociedade brasileira ndo encontrard a paz enquanto a violéncia
continuar impune. Nem os camponeses se calario enquanto as elites
continuarem intransigentes com rela¢io a posse da terra. Indicio disso é que
menos de um ano depois, outra Corumbiara aconteceu no governo social
democrata (na verdade neoliberal) de FHC: Eldorado dos Carajés.
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Algumas consideragdes a mais

A entrada no III Milénio marca a passagem de cinco séculos desde o
“descobrimento” do Brasil. O tempo passou, mas ndo passaram os massacres
contra os trabalhadores, contra os meninos de rua e os meninos do campo.
Como se nio bastasse o sofrimento impingido a eles pelo salirio minimo,
pelas mas condigdes de vida ou pelo desemprego puro e simples, ainda sio
protagonistas de episédios como os da Candeldria, Carandiru, Eldorado dos
Carajis, Corumbiara, Favela Naval e tantos outros massacres e execugoes.

Os meios de comunicagdo sdo prédigos em mostrar toda sorte de vio-
léncia: mortes, sequestros, estupros, roubos, corrupg¢io, invasio de terras
e de prédios. E muito importante o papel da midia, porém é necessirio
que se faga a distingdo entre as diferentes formas de violéncia, os violen-
tadores e os violentados. Os meios de comunicagio acabam muitas vezes
homogeneizando e generalizando o que é muito diferente em génese, causa
e consequéncias.

O governo, quando ¢ abalado por um episédio violento, anuncia me-
didas paliativas, tais como aumentar a repressio com mais armamento
para a policia, ampliar os efetivos militares, treinar melhor os policiais,

reduzir a idade de responsabilidade criminal etc. Alguns chegam a aventar



a instituigdo da pena de morte, enquanto aqueles que podem circulam em
carros blindados e se escondem em fortalezas de muros e alarmes.

As vezes nos sentimos de alma lavada quando um politico poderoso
¢ preso por algumas horas, o que nos dé a sensagdo de que a Justiga estd
funcionando. Mas até quando vai se sustentar a situagdo hoje vivida no
pais? Quais as perspectivas de mudanga? As causas dessa situagio nio sio
mostradas pela midia, mas sdo do conhecimento da maioria das pessoas e
afetam de modo especial os pobres.

O Brasil ¢ 0 segundo pais em concentragio de terras, perdendo somente
para o Paraguai. E, com relagio as desigualdades sociais, o Brasil ¢ campeido
absoluto. Em um pais onde os ricos ficam mais ricos, quase sempre estdo
acima da lei, e os pobres ficam cada vez mais pobres, qualquer politica de
natureza repressiva terd pouca eficcia. Criminalizar meninos de rua e sem-
terra ndo resolve os problemas.

As agdes das populagdes reprimidas e excluidas sdo classificadas como
baderna e subversio da ordem, e os seus protagonistas sdo tidos como
marginais. Mas, toda essa “baderna” promovida por chamados “marginais”
tem causas muito mais sérias do que aquelas veiculadas pela midia. No fundo,
entre outros problemas, estd a questdo agrria nio resolvida, que, em seu
sentido mais amplo, vai além da prépria reforma agréria, a qual, no dizer de
José de Souza Martins (1996), seria a solugio da questdo. A questio agriria
diz respeito as terras dos indios, dos posseiros, dos seringueiros, assim como
as politicas agricolas, agrdrias e ambientais, que algumas vezes acabam por
privilegiar o latifindio.

Cada conjuntura que o Brasil atravessa tem servido para reforgar a
estrutura fundidria extremamente concentrada, o que, cada vez mais, exclui
maiores parcelas de trabalhadores do acesso a terra. Os camponeses tém
muita clareza disso. De acordo com o relato de um deles,

os fazendeiros querem a gente sem terra pra gente ser empregado deles, ser pedo,
ser escravo ou quase escravo nas fazendas. Querem a gente trabalhando para eles
ficarem cada vez mais ricos, mais poderosos, e nés trabalhando para comprar
comida para os filhos. A gente nio quer comprar 0 nosso arroz, o nosso feijio, a
gente quer ver a lavoura crescer e os filhos crescer também. A gente quer ir pra
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roga, pra nossa ro¢a, ajudado pelos filhos, pela esposa, trabalhando todos juntos
e voltando pra casa juntos. E a familia trabalhando unida, vivendo unida. Isso é
tudo o que a gente quer. Mas primeiro a gente precisa ter a terra... (Quebra-Mola.

Ji-Parana (RO) — 30/9/1997)

A histéria tem mostrado que os desterrados e desterritorializados
tém-se organizado para enfrentar a estrutura secular de dominagéo e espo-
liagdo. Os camponeses tém conseguido romper o cerco e, de certa forma,
colocar a questdo da terra em evidéncia, provocando discussdo na sociedade.
Em certas situagdes, tém provocado até indignagdo, o que por si s6 nio
resolve os problemas, mas, pelo menos, é¢ uma forma de provar que algo estd
errado na condugio da politica brasileira em geral e, em especial, da politica
agraria.

Os meios de comunicagio afirmam que, no governo FHC, a reforma
agrdria ocorreu, uma vez que foi assentado um nimero grande de familias.
Mas, segundo Bernardo Mangano Fernandes (2000), os assentamentos nio
se constituem em reforma agréria, porque, em sua maioria, sio criados a
partir de ocupag¢des promovidas pelos camponeses, quando o governo ¢é
torcado a agir. Das 299.332 familias assentadas no governo FHC, 256.467
sdo familias que jd ocupavam terras (Folha de S. Paulo, 2/1/2000, Brasil
1-11). Além disso, os assentamentos, apesar de necessirios, nio alteram
o poder dos latifundidrios, mantendo-se a estrutura bésica dos latifindios
intocada e intocavel.

Se o governo FHC promoveu a reforma agréria, por outro lado
aumentou as dificuldades dos pequenos produtores e reduziu os empregos no
campo; e, 0 que ¢ mais grave, a repressio aos movimentos dos trabalhadores
foi muito mais pronta e ferrenha. Mesmo assim surgem novas formas de
reivindicagdes e protestos nas cidades e no campo, evidenciando a resisténcia
do povo.

Sdo novas frentes de luta e resisténcia que se abrem, nas quais surge um
personagem novo, em todos os sentidos. Trata-se de uma nova geragio de
trabalhadores — nova geragio de sem-terra, sem-teto, sem-emprego — sem-
medo. Sio jovens, alguns ainda meninos, que, na auséncia de expectativas,

comegam a perceber a possibilidade de acesso a terra como alternativa
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vidvel e dnica esperan¢a. O ex-ministro Raul Jungmann reconheceu que o
“surgimento da segunda geragdo dos sem-terra é o fendmeno social mais
importante desde a criagio do MST, no comego da década de 1980” (Veja,
26 de abril de 2000, p. 39) Esses jovens empunham as bandeiras de luta
com muita coragem e determinagio, afinal muitos deles ji tém o saber
recebido da experiéncia dos pais. O ministro compreendeu isso, assim como
compreende que nio se trata somente dos meninos do MST, mas de milhées
de outros meninos que aspiram a cidadania.

H4 uma nova geragio de camponeses que se nega a se tornar margi-
nalizados urbanos, a abandonar os familiares e ir embora, como ji viram
muitos amigos e conhecidos fazerem, nem sempre com bom desfecho. A
maioria deles ndo desiste da luta e estd determinada a enfrentar as difi-
culdades para entrar e permanecer na terra. Esta geracio parece mais
inconformada com a situagdo em que se encontra e, conforme a declaragio
do sr. Raimundo, pai de Sérgio, assassinado em Corumbiara, esse fato deve
a0 mesmo tempo servir de alerta: “Esses meninos mais novos sio teimosos e
mais aventureiros. Eu ndo deixei o Sérgio ir, ndo. Mas ele estava iludido, ele
podia trabalhar comigo no meu sitio no Vitéria da Unido”.

Muitos outros exemplos poderiam ser apresentados, pois o mesmo
fenémeno observado em Corumbiara estd presente em outras regioes de
Rondénia e do Brasil.

Abordamos aqui uma geragio para quem o futuro ji chegou. O
que isso significa em termos de repensar a questdo agriria e a reforma
agriria no Brasil? Novas e eficazes politicas de acesso a terra precisam ser
implementadas urgentemente. O futuro ja chegou, e nio se pode empurrar
esses meninos e meninas para episédios como o da Candeldria. E preferivel,
mais humano, mais econdémico e mais cristio desapropriar as “Santas
Elinas” do Brasil e assentar esses jovens, possibilitando-lhes condi¢des para
se tornarem cidaddos.

A repercussio internacional alcangada pelo massacre de Corumbiara
serviu, pelo menos, para desnudar a realidade de luta pela terra no pais. O
papel da imprensa foi importantissimo, pois, ao registrar os acontecimentos

da véspera do massacre, pode contribuir para esclarecer, pelo menos
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para mim, que os camponeses estavam na Santa Elina organizados e as
manifestagdes que fizeram, como cercar o acampamento com uma barreira
humana' e gritar palavras de ordem, tudo fazia parte de uma estratégia de
resisténcia.

As imagens registradas pela cAmara de Luiz de Carvalho, jornalista
da TV Vilhena, e pelas lentes do fotégrafo Elizeu Rafael de Souza® sio
testemunhas incontestéveis da tragédia.’

O contexto observado em Corumbiara refor¢a o que afirma Martins

(1986b, p. 71):

As lutas dos trabalhadores rurais, no Brasil, tem esbarrado, ao longo da Histéria,
com uma dificuldade estrutural sistemdtica. As conjunturas de abertura politica
e, portanto, aquelas em que os movimentos populares deveriam resultar numa
amplia¢do da participagio democritica e na conquista de um lugar politico para
os trabalhadores rurais e para as popula¢oes indigenas, tém sido, ao contrério,
conjunturas de fortalecimento daquilo que ainda hoje, em virias regices do pais,
se pode chamar de oligarquias.

Alguns anos depois dessa afirmagio, percebemos que os trabalhadores,
de certa forma, tém se organizado e apresentado resisténcia aos novos velhos
coronéis, haja vista as conquistas do MST e dos STRs; mas a repressdo tem
sido muito mais pronta e ferrenha, institucionalizada pela UDR e seus
diversos grupos de apoio.

A era FHC ¢ evidéncia da afirmagdo de Martins. O primeiro mandato
foi marcado por conflitos por todo o pais, e a repressio aos conflitos resultou
em grandes massacres, tais como o que estou focalizando e o de Eldorado
dos Carajds, sem mencionar os massacres urbanos; ja o segundo mandato foi
implantado com o estigma da corrupgio.

Houve um recrudescimento das forgas conservadoras, explicitado no
processo de aprovagio do instituto da reeleigdo, que reproduziu préticas

politiqueiras que pareciam enterradas junto com a Ditadura Militar. Se a

1 Veja foto 7 no encarte.
2 Autor da foto da capa deste livro.

3 Veja o documentério no encarte.
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Ditadura Militar foi derrotada em 1985, em 1995 instalou-se a ditadura das
Medidas Provisérias, dos banqueiros e, sobretudo, dos coronéis, travestidos
de ruralistas.

Pensar a geopolitica da Amazoénia na atualidade significa discutir a
valorizagdo do territério. Os modernos empresirios, a biopirataria, as
ONGs, os movimentos sociais (de indigenas, posseiros, seringueiros etc.) e,
concomitantemente,oslatifundidrios e os grandes empresariosinternacionais,
associados as politicas publicas viabilizadas pelo aparelho estatal, sdo todos
protagonistas de novos interesses na ocupagio da Amazonia.

A Amazoénia tem sido o I6cus onde o modelo nacional se explicita no
confronto entre fazendeiros/grileiros e camponeses. Estes tltimos, vindos
de outras regides do pais, ao serem deslocados pela expansio da propriedade
capitalista, resistem, organizam-se e ocupam a terra.

O conflito de Corumbiara, embora possa ser comparado a outros
episédios barbaros da Histéria do Brasil, ndo deixa de ser algo singular. Nao
posso aceitar as comparagdes com outros episédios como forma de banalizar
a violéncia. Se fago algum paralelo, é principalmente para provar que as
causas dos conflitos por terra sdo semelhantes em qualquer parte do pais,
assim como ¢ semelhante também a reagio de quem detém o poder.

Trato de um tempo presente, de um lugar onde ainda ecoam os
gemidos dos posseiros, os gritos das criangas, o desespero das mies. Tudo
ainda denuncia, acusa e clama por justica e pela Justica. Por tudo isso é que
escrever sobre Corumbiara corresponde a resgatar um tempo, um espago e
uma divida que nem toda a sociedade brasileira reconhece e compreende,
mas precisa pagar.

O objetivo do massacre, para os latifundidrios, era atingir a todos os que
se levantam, que se organizam e lutam pela reforma agraria. A investigagio
oficial no IPM e IPL, depois levada a juri, provou que o objetivo foi alcangado,
mas dialeticamente provocou também reagdes contra o sistema latifundidrio,
ou pelo menos contra a violéncia no campo e as suas consequéncias. Melhor
seria se dessem ateng¢do também as causas dessa violéncia e identificassem
os responsaveis. Esta foi a proposta deste livro. Espero ter assinalado alguns
caminhos.
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Em tempo...

Para finalizar, cabe acrescentar informagdes apresentadas por Jodo
Damisio Vieira, agente da CPT em Colorado do Oeste, em 30/1/2009:
“Depois de 14 anos, as familias que passaram pelo massacre de Corumbiara
continuaram lutando para serem assentadas em terras da prépria Santa
Elina. O processo de desapropria¢io de parte da Fazenda Santa Elina estd
na mesa da Ministra da Casa Civil Dilma Rousseff e depois devera passar
pela san¢do do presidente Luis Indcio Lula da Silva”.

Cerca de 220 das familias que passaram pelo massacre de Corumbiara
nio foram para o acampamento de Colorado do Oeste, seja por medo ou
qualquer outro motivo. No entanto, ndo desistiram da luta pela terra e se
organizaram em busca de serem assentadas em terras da Santa Elina. O
processo atual de desapropriagdo refere-se a parte da Santa Elina onde
ocorreu o massacre, em 1995, e representa uma vitéria dos camponeses e

uma pequena derrota do latifindio em Rondénia.
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