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Apresentação

O presente livro se coloca como uma pequena mostra da produ-
ção historiográfica de parte dos professores que hoje atuam no curso de 
História no campus de Catalão. Mesmo os não produzidos no âmbito 
estrito do curso são representativos das abordagens e dos interesses dos 
professores desse grupo. Nesse sentido, o livro mostra a possibilidade de 
se manter uma produção historiográfica de qualidade e com temas que 
transcendem o local, mesmo quando se trabalha em uma instituição pe-
quena, no interior do país. As dificuldades colocadas por essa realidade 
são superadas a cada dia na pesquisa e no ensino, por meio da busca 
constante da qualidade.

Os textos têm uma abrangência temática bastante ampla, cobrindo 
aspectos da realidade local, do regional, chegando ao nacional (Brasil e 
Portugal). Os temas trabalhados abrangem a disputa política entre grupos 
regionais, a vida cotidiana, a leitura, a memória. As fontes utilizadas são 
as mais variadas, desde as mais tradicionais como os discursos políticos e 
fontes medievais, passando pelos processos judiciais e os jornais, e chegan-
do à literatura e às fontes orais. Os marcos teóricos utilizados nas análises 
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também apresentam pluralidade, acompanhando as discussões que têm 
sido travadas no campo da historiografia. Autores como Roger Char-
tier, Michel de Certeau, Carlo Ginzburg, Reinhard Kosellek, Edward P. 
Thompson são referências que explícita ou implicitamente percorrem os 
vários textos aqui apresentados.

Os textos podem ser agrupados em três linhas. A primeira que tem 
como tema central o conceito de “relações de força”, inclui os textos dos pro-
fessores Cristiano Pereira A. Arrais, Julio Bentivoglio e Luzia Márcia Re-
sende Silva. A segunda linha, cujos trabalhos envolvem a literatura e tomam 
como guia as noções de “memória” e de “representação”, reúne os textos das 
professoras Kamilly Barros de Abreu e Silva, Márcia Pereira dos Santos e do 
professor Valdeci Rezende Borges. No terceiro conjunto de textos, em que 
predominam os conceitos de “cotidiano” e “campos de experiência”, compa-
recem os textos das professoras Eliane Martins de Freitas e Teresinha Maria 
Duarte e do professor Getúlio Nascentes da Cunha.

No texto “Periodismo político-partidário em Goiás nas Décadas de 
1920 e 1930”, Cristiano Arrais analisa, a partir do jornal Voz do Povo, as mu-
danças na estratégia discursiva utilizado pelo grupo político ligado a Pedro 
Ludovico, antes e depois de assumirem o poder em Goiás. Julio Bentivo-
glio, no texto “A riqueza da nação: liberalismo, fisiocracia e protecionismo 
no pensamento econômico brasileiro do século XIX”, discute a constru-
ção de um pensamento econômico no Brasil independente e a forma como 
esse pensamento se constituiu a partir da disputa entre fisiocratas e liberais, 
apontando para os limites apresentados pelos dois discursos. Já Luzia Már-
cia R. Silva, em “Disciplinarização e resistência: disputas e transformações 
no mundo do trabalho dos carregadores”, nos coloca diante das tentativas 
de disciplinarização de uma classe de trabalhadores e de suas lutas pela ma-
nutenção da autonomia de trabalho, com a recusa de uma sindicalização que 
não atende a seus interesses. 

Em “Memórias do cárcere: o testemunho de Graciliano Ramos”, Kamilly 
Abreu e Silva nos mostra como Memórias do cárcere pode ser tomado como 
uma obra síntese das preocupações estéticas e políticas de Graciliano Ra-
mos enfatizando a importância que a memória teve em todas as suas obras. 
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Márcia Pereira dos Santos, em “A autobiografia e a elaboração de sentido 
do eu: o projeto Bernardiano”, utiliza-se das obras do escritor goiano Carmo 
Bernardes para discutir os limites e as possibilidades da escrita autobiográ-
fica. Já em “Fetiche, idolatria e alienação: José de Alencar, leitor de Marx”, 
Valdeci Rezende Borges, aponta várias semelhanças entre ideias expressas 
por José de Alencar e alguns conceitos de Karl Marx, o que possibilita le-
vantar a questão: seria José de Alencar um leitor de Marx?

Eliane Martins de Freitas, no capítulo intitulado “Criminalidade na 
Comarca do Rio Paranaíba/Catalão – 1890-1941”, analisa a violência pre-
sente na comarca de Catalão, mostrando sua cotidianidade e sua aceitação 
pela sociedade como forma legítima de solução de conflitos. Em “A socie-
dade portuguesa da reconquista: aspectos do cotidiano”, Teresinha Maria 
Duarte discute os principais aspectos do cotidiano da sociedade portuguesa 
nos momentos de sua constituição como nação no século XIII. E, encerran-
do essa coletânea, Getúlio Nascentes da Cunha, em seu texto “O jogo nas 
noites do Rio do início do século XX”, trata da crescente importância que os 
jogos de azar passam a ter na cidade do Rio de Janeiro, principalmente como 
espaço de sociabilidade para seus habitantes.

O curso de História de Catalão espera que esse livro seja seguido por 
vários outros e que a publicação dos resultados das pesquisas de seus pro-
fessores e também de outros estudiosos (historiadores ou não!) que tenham 
afinidades com as discussões realizadas no interior do curso possa se tornar 
uma realidade cada vez mais cotidiana, contribuindo de modo efetivo para a 
qualidade da formação de nossos alunos.

Getúlio Nascentes da Cunha





Periodismo político-partidário em Goiás nas décadas de 
1920 e 19301

|| Cristiano Alencar Arrais

Introdução

O que teve a revolução de 1930, em Goiás, de revolucionária? Com 
o que Pedro Ludovico Teixeira, o chefe revolucionário local, rompeu, ao 
lhe serem entregues as rédeas da política estadual? Como se formaram as 
oposições em Goiás ao longo da década de 1920 e quais as suas principais 
bandeiras? Essas são as perguntas que movem minha investigação sobre a 
relação entre periodismo político-partidário e as oposições em Goiás na 
Primeira República, as quais, em parte são respondidas neste trabalho.

Partindo da percepção de que a realidade regional não pode ser com-
preendida de forma coerente sem que esteja relacionada às reflexões que 
ultrapassam seus limites geográficos, proponho analisar este período com 
base na noção de mobilidade discursiva, entendida como a capacidade de mi-
gração de um determinado padrão argumentativo dentro da cultura política 

1    	 Este texto se constitui como resultado parcial de um trabalho mais amplo acerca da imprensa 
político-partidária em Goiás nas décadas de 1920 e 1930, que teve como etapa inicial a disserta-
ção de mestrado Identidade e Cidades de Fronteira, defendida em 2003, na UFG. 
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local, de acordo com as demandas de momento. Através dessa noção heurís-
tica creio ser possível descobrir o compartilhamento de um mesmo campo 
de experiência dentro da cultura política regional, que ignora 1930 como 
marco histórico, e indicar a pouca fixação deste campo a vinculações ideoló-
gicas porventura em choque. Ela indicaria, ainda, a plasticidade com que os 
indivíduos envolvidos na arena política acomodam seus discursos de acordo 
com as disposições da dinâmica nacional. A categoria mobilidade se associa, 
assim, ao processo de mediação de certas experiências ideológicas, às rela-
ções de força já estabelecidas e à sua incorporação a determinada cultura 
política. Fenômeno esse que provocaria a extinção ou, no mínimo, a fluidez 
de suas fronteiras. No caso específico de Goiás, essa mobilidade está lin-
guisticamente registrada nos periódicos locais que apoiavam ou criticavam 
o governo no período em questão – os quais, em última instância, represen-
tam os indivíduos e grupos que declaravam apoio à dominação caiadista ou 
aqueles que se assumiam como partidários da oposição àquela oligarquia. 

Não é objeto principal desse trabalho verificar se os relatos aqui expos-
tos expressam a “verdade”. Meu interesse, entretanto, vai além da perfor-
mance verbal observada nos documentos aqui citados. Procuro entender as 
fontes apresentadas como construções intelectuais portadoras de intenções 
e visões de mundo únicas: daí a utilização da categoria discurso no sentido 
de instrumento ou estratégia de intervenção sobre a realidade que tem por 
objetivo comunicar-se e, ao mesmo tempo, construir uma interpretação so-
bre o mundo. Assim, a observação das fontes procura responder à indagação 
sobre como os mecanismos de argumentação e persuasão utilizados estru-
turam ou, de forma menos determinista, dimensionam as expectativas dos 
homens do passado. 

Com esse procedimento desejo manter uma distância segura em rela-
ção à memória oficial sobre o período da transferência da capital que molda 
boa parte da historiografia sobre o período e, ao mesmo tempo, funcionar 
como ponto de aderência de uma memória reticente. Uma memória locali-
zada na penumbra dos acontecimentos e muitas vezes contrária ao “sentido” 
da história – sentido esse fornecido pela poderosa orientação que foi legada 
ao presente pelo estratégico culto à figura de Pedro Ludovico. Dessa forma, 
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busco manipular minha narrativa no sentido de recuperar as normas, va-
lores e categorias que davam sentido àquele mundo. A meu ver eram estas 
representações que sustentaram comportamentos, motivaram e orientaram 
as estratégias argumentativas dos indivíduos aqui referidos.

Não nos enganemos, entretanto, quanto ao status narrativo aqui conce-
dido à análise do período. É preciso admitir, como explica Rüsen (2006), que 
o conhecimento histórico possui grandes dívidas com a questão da narrativi-
dade visto que ela apresenta-se atualmente como o ponto central de articu-
lação do discurso histórico por meio de elementos como retrospectividade, 
seletividade e particularidade. Assim, mais do que construção a posteriori de-
terminada pelos critérios externos ou da consciência criadora (White, 1995), 
ela produz conhecimento para o presente e dota de sentido o passado, sele-
cionado sem desprezar o seu caráter de referência. Na base de sua sustentação 
está a razão histórica, entendida como a capacidade intrínseca do discurso 
histórico de gerar argumentos racionais e convincentes no interior da repre-
sentação da experiência histórica que o historiador constrói, visando a adesão 
à tese que pretende promover (Perelman apud Pessanha, 1989, p. 232).

Dirigidos a um público receptor específico e vinculados a círculos po-
líticos relativamente homogêneos, os periódicos por mim selecionados es-
tabeleceram uma relação de identidade com seus leitores e aglutinaram as 
mais diversas tendências governistas ou antigovernistas, indo desde a crítica 
puramente política até as acusações de cunho pessoal. 

Mas é preciso lembrar que a fundação dos principais jornais aqui elen-
cados pode ser entendida como a etapa avançada da formação de uma agre-
miação político-social, com uma linha de atuação definida e desejosa de 
apresentar sua viabilidade junto à população ou de consolidar uma domi-
nação já estabelecida por meio de outros mecanismos. O jornal é, portanto, 
instrumento utilizado para tornar público seu lugar dentro de um quadro ou 
situação política. Mas é, também, instrumento comunicante com os simpa-
tizantes de seus respectivos grupos (agindo como promotor das ideias e ao 
mesmo tempo como diretriz de seu pensamento – produzindo os discursos 
autorizados e, ao mesmo tempo limitando suas fronteiras) e o lugar onde 
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se estabelece o debate com os outros grupos políticos institucionalizados. 
Fornece, portanto, uma espécie de legitimação instrumental à agremiação 
que representa:

Sim, sr. Articulista, o nosso jornal é cáustico que desorienta, e fere, mas tão 
somente aqueles que desgovernam o Estado, porque a sua voz é a da justiça, 
e não é a voz da justiça que caustica e fere os culpados, impenitentes?
Mas, para as consciências rectas é e será o clarim profético que a todos des-
perta ao toque do rebate, apontando nos horizontes políticos o dia da reden-
ção. (Voz do Povo, 25/11/1927)

Após ou concomitantemente à criação do jornal, busca-se também via-
bilizar e institucionalizar o agrupamento político existente de fato, tornan-
do-o agora também de direito. Sistematizando e legitimando suas propostas 
sobre a criação do Partido Republicano de Goiás, registra:

Em meio a este triste quadro de misérias a serem combatidas, [ilegível] e 
estirpadas dos hábitos administrativos e políticos de Goyaz, brota com pres-
tígio do valimento pessoal a coragem cívica de cada um de seus membros 
esse grupo de eméritos e determinados patriotas a inscreverem-se na recente 
organização política, obedientes ao objetivo glorioso de salvar Goyaz das 
garras aceradas desse monstro arquejante, cujos passos vacilantes assignalam 
a saude malsã, a vida em agonia. (Voz do Povo, 26/12/1927)

Como veículo de propaganda do novo partido político fundado em 
Goiás, o periódico Voz do Povo foi fundado em 1927, pela então oposição 
ao regime caiadista. Seu proprietário era Ignácio P. de Loyola e seu diretor 
o senhor Augusto Jungmann, que contavam com a ativa participação de di-
versos desembargadores e juízes do estado, como Mário Caiado. Declarado 
crítico do governo de Brasil Caiado e de seu sucessor em 1929, Alfredo de 
Moraes – todos os dois governando sob os auspícios do senador Antônio 
Ramos Caiado –, será através deste periódico (que antes de 1930 recebia 
colaboração do médico Pedro Ludovico Teixeira, através de artigos enviados 
da cidade de Rio Verde) que poderemos perceber as estratégias argumenta-
tivas e os procedimentos de classificação e delimitação das representações 
que se firmaram através das disputas políticas em Goiás. 
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Nada indica, entretanto, que existisse um campo ideológico mais ou 
menos definido que identificasse a formação da nova agremiação com o 
gérmem de uma definitiva ruptura política, cujo marco seria a revolução de 
1930. Como poderemos perceber, a intensa disputa política, expressa nas 
linhas dos jornais, anunciaria um momento tenso apenas em relação ao con-
texto regional. Além de uma complexa plasticidade social, que revelaria uma 
de suas faces no debate político e nos argumentos utilizados pelos conten-
dores do período. Mais especificamente no final da década de 1920 com a 
aproximação do pleito eleitoral para a presidência do Estado.

O debate político pré-revolucionário

Diz o ditado popular que “a roda pior do carro é a que faz mais barulho” 
(Novo Horizonte, 28/8/1928). Ao governo de Goiás do final da década de 
19202 tal dito não parecia ser incorreto. Na verdade, parecia evidente que 
os piores indivíduos são os que protestam contra tudo e todos. A referência 
podia ser aplicada à pequena e quase inexistente oposição que existia no Es-
tado. Localizada principalmente em Rio Verde e na própria Cidade de Goi-
ás e tendo como elementos mais representativos alguns membros do poder 
judiciário, além de um jovem médico do interior, tal agremiação política 
assumia mais o caráter de caluniadores que de real oposição, sobretudo em 
relação ao líder do Partido Democrata, o senador Antônio Ramos Caiado. 

Mesmo distantes de qualquer vinculação com uma perspectiva nacional 
ou que ultrapassasse a linha do rio Paranaíba essa quase inexistente oposição 
começa a ganhar corpo com a fundação do Partido Republicano de Goyaz, 
em 11 de novembro de 1927. Em seu diretório provisório constava os no-
mes do coronel Virgílio José de Barros, coronel Salathiel Simões de Lima, 
coronel Samuel Sabino de Passos, coronel Antônio Martins Borges, coronel 
Orlando Borges, dr. Americano do Brasil, major João da Rocha Lima, dr. 

2    O período da Primeira República em Goiás é dominado por praticamente duas oligarquias. Os Bu-
lhões e, a partir do processo de depuração ocorrido no interior do Partido Democrata, os Caiado. O 
maior nome da oligarquia dos Caiado é Antônio Ramos Caiado, deputado e senador da República.
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Agnello Arlinton Fleury Curado, dr. José Honorato da Silva e Claro de 
Godoy, entre outros (Voz do Povo, 23/12/1927).

Mas sua base de apoio principal – e portanto mais visível – estava assen-
tada nos membros do Superior Tribunal de Justiça, através de quatro dos cin-
co desembargadores do estado de Goiás (Oliveira Godoy, Vicente Miguel, 
Emílio Povoa e Maurílio Fleury), além de outros membros do Judiciário lo-
cal. Dentre eles destacava-se Mário D’Alencastro Caiado, proeminente juiz 
do estado e primo de seu desafeto político Antônio Ramos Caiado, e Au-
gusto Jungmann, advogado e um dos fundadores e diretores de Voz do Povo. 
Localizada à rua Senador Eugênio Jardim, a sede do periódico distava quatro 
casas do Tribunal de Justiça e ficava à esquerda da Igreja de Nossa Senhora 
do Rosário – localização oposta, portanto, ao jornal situacionista O Democra-
ta, localizado do outro lado do rio Vermelho, na rua 13 de maio, n. 17, pouco 
abaixo da Praça do Chafariz, da matriz de Santana e da sede do governo.3 

Os conflitos com o Executivo eram movidos por supostas irregularida-
des, denunciadas pelos desembargadores no governo estadual e pela cons-
tante tentativa de cooptação de seus membros para favorecer atos do go-
verno. Sendo historicamente dominado pelo governador e seu séquito, ao 
Legislativo não restava outra direção que não aquela determinada pelo chefe 
do executivo local. A total dominação política seria completada quando o 
Judiciário estivesse dentro do círculo de influência do governo. 

Essa subordinação, entretanto, não seria fácil. Principalmente após 
a série de conflitos que se formaram entre o senador Ramos Caiado e os 
membros do Superior Tribunal de Justiça. O motivo principal teria sido 
a suposta irregularidade na aquisição de vultosa quantidade de terras do 
Estado pelo senador, localizadas nas fazendas de Aricá e principalmente 
Thesouras. Segundo Voz do Povo os mecanismos utilizados para a aquisição 
de tais propriedades foram os mais sórdidos possíveis. Desde a utilização 
dos próprios parentes como testemunhas da efetiva ocupação das terras há 
tempos, passando pelo descumprimento dos prazos estabelecidos em lei, 

3    	 Após o fechamento de O Democrata, em 1930, aquele prédio seria novamente ocupado pelos parti-
dários de Antônio Ramos Caiado em 1934, para fazer dele sede de seu novo periódico, A Colligação.
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foi mencionada até a própria alteração da constituição estadual feita para 
favorecer sua legitimação, com a supressão, após a aprovação pelo Congresso 
estadual, de um dos artigos que lhe causavam empecilhos.4

Contestada pelo Tribunal de Justiça, a disputa chega ao ponto de aquela 
casa enviar ao Presidente da República pedido de intervenção federal no es-
tado, em razão dos desmandos praticados pelo grupo de Totó (Voz do Povo, 
5/8/1927). Desautorizando ordens judiciais, desrespeitando a isonomia dos 
poderes, o estado transformara-se, segundo aquele ponto de vista, numa das 
propriedades da oligarquia Caiado.

Para acabar com qualquer resistência dentro do Tribunal, a solução 
encontrada foi simples. Ao invés de extinguir, aposentar seus membros ou 
tomar qualquer atitude mais truculenta, o governo utilizou-se de um estra-
tagema perfeito. Com os poderes que lhe competiam, enviou à Assembleia 
projeto de lei aumentando o número de membros do Tribunal. De cinco 
para nove. Os novos elementos seriam indicados pelo governador, o que 
faria com que a situação do governo ficasse em maioria dentro daquela casa. 
Prontamente percebida, a tática é denunciada e espalhada aos quatro cantos, 
chegando à capital federal, através do Jornal do Brasil.

E o senador Caiado encontrava-se então na imminência de ver perante a 
justiça discutida a legitimidade de seus títulos de propriedade referentes aos 
extensíssimos latifúndios das Thesouras do Baixio e Aricá, havidos com o 
amparo da hoje conhecidíssima ‘lei pessoal’, uma vez que o sr. José Joaquim 
de Sant’Anna por ele prejudicado, estava coligindo seus documentos para um 
prelio judiciário. Justamente, precisamente nesta ocasião foi que o senador 
Caiado resolveu por à mostra o seu “desinteresse e patriotismo”, incompati-
bilizando-se com os desembargadores para poder substituí-los no Tribunal 
por outros juízes mais acessíveis [...]. A supressão de um artigo, depois de 
sancionada a lei, é coisa que repugna aos mais ignorantes em matéria consti-
tucional. Diz ss. Que o artigo em questão fora registrado na câmara, mas não 
se descobriu como nem quando foi ele suprimido. (Voz do Povo, 8/7/1927)

4    	 A Lei de Terras do Estado de n. 725 de 11 de agosto de 1923 foi promulgada no Correio Official de 
16 de agosto de 1923. Depois foi promulgada novamente no dia 25 do mesmo mês com a supressão 
do seu artigo 3°. Nessa época o secretário de estado era Brasil Ramos Caiado.
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Os jornais situacionistas espantam-se com o alarde. Afinal, nada de 
mais natural e mesmo grandioso para o estado que ver tão ilustre Casa ser 
aumentada. Teria vindo a Voz do Povo ao mundo apenas para combater essa 
medida? Impossível compreender como um órgão de tão ilustres e civiliza-
dos intelectuais não desejassem que o Tribunal de Justiça fosse ampliado 
aumentando assim a participação de juristas.

Todo o mundo sabe e o Conselheiro Accacio descobriu que dois enxergam 
mais que um, assim como dez enxergariam mais que cinco. 
E que mal há nisso?
Ameaça para a segurança coletiva?
Não, absolutamente, não. Começa mal, ou então esse “Povo” não é povo: é 
polvo, que estende os seus tentáculos para agarrar nas suas ventosas os que 
não queriam ver a pureza da verdade. 
Não vemos perigo algum em melhorar uma instituição notável de saber, 
quando temos homens de envergadura de Odorico Gonzaga, Rodolfo Vieira 
e outros marcando passos na magistratura, sendo que o brilho de sua cultura 
exige um descortino maior para bem de todos.
Porque cercear o progresso e o melhoramento dos cargos úteis? (Novo Ho-
rizonte, 17/7/1927)

Talvez, insinuava o jornal, o Tribunal não fosse tão imparcial quanto 
deveria. Afinal, como acreditar nessa imparcialidade se alguns membros da-
quela douta agremiação já haviam completado mais de 25 anos de serviço 
público, podendo, portanto, aposentar-se recebendo todos os vencimentos 
que teriam direito mas preferem “servir gratuitamente ao Estado, não por 
amor ao ofício, mas por simples Diletantismo”. Não haveria nisso coisas 
menos nobres que sentimentos cívicos?

O mesmo periódico desconfiava da acusação de aquisição irregular de 
terras por parte do sr. Antônio Ramos Caiado, Totó Caiado, que se defen-
dia das acusações impetradas contra sua pessoa. Para ele, o caso havia sido 
tendenciosamente adulterado pelos seus detratores. Segundo ele, o Colégio 
Civil estabelecia que todo aquele que por trinta anos sem interrupção pos-
suísse como seu um imóvel, teria o direito de requerer ao Juiz seu título de 
propriedade, para constar no Registro de Imóveis, lei que remontaria a 1893. 
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Somente em 1923 é que o Congresso Estadual passaria a legislar sobre o 
assunto, acrescentando àquela exigência a de que tivessem sido “pagos os 
impostos durante todo o tempo de ocupação, estando mencionados os limi-
tes das terras occupadas”, e que o documento de posse de mais de 30 anos 
tivesse sido registrado em livros competentes até 10 de maio de 1920.5

Quanto à intervenção branca no Judiciário, isso era apenas mais uma 
prova de que, em Goiás, “a maior e mais nefasta das oligarquias” tinha total 
domínio. Voz do Povo fazia as contas: na Câmara Federal, dos sete representan-
tes a que o estado tinha direito, três eram legítimos Caiados (o senador Totó, 
um genro e um cunhado). O Presidente do Estado era irmão do valoroso 
chefe, cargo ocupado anteriormente por dois de seus cunhados. O presidente 
da Câmara era também outro cunhado, sendo seu irmão o primeiro secretário 
do senado estadual. Seu filho já era deputado estadual e tinha o monopólio do 
fornecimento de carne verde à população da capital (Voz do Povo, 8/7/1927).

O próprio senador Antônio Ramos Caiado responde às acusações de 
nepotismo, acusando os desembargadores de favorecerem seus parentes. 
Depois, defendendo-se do título de chefe oligárquico, ataca seu desafeto 
Mário D’Alencastro Caiado em carta enviada à redação do Jornal do Brasil, 
no Rio de Janeiro:

A verdade porém, diz ss. – é que o Poder Judiciário no meu Estado é ape-
nas uma figura de retórica. Ele não existe de fato. Toda a sua ação, toda a 
sua nobre e alta missão está completamente anulada pela prepotência e pelo 
arbítrio pessoal.
Como bem sabe essa ilustrada redação, quatro desembargadores (que são acom-
panhados por dois juízes politiqueiros, um deles esse sr. Mário D’Alencastro) 
pediram ao honrado sr. Presidente da República a intervenção federal no Es-
tado, e o sr. Presidente de Goyaz tendo conhecimento desse pedido, pôde en-
tão refutá-lo com o próprio relatório deste ano, do sr. Presidente do Supremo 
Tribunal de Justiça, um dos suplicantes da intervenção, no qual afirma “o bom 
fundamento da justiça e congratula-se com o Governo”.

5    	 As terras, segundo Totó Caiado, haviam pertencido ao ex-senador e patriarca da família, Antônio José 
Caiado, avó de Antônio Ramos Caiado e de Mário Caiado, desde o final do século XIX. Nesta versão, 
Totó Caiado havia adquirido a mesma propriedade por compra (Cf. Novo Horizonte, 22/5/1927).
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Assim é que se acusa a situação de Goyaz!...[...]
Outra injustiça que se faz mister destruir é a afirmativa de que a situação de 
Goyaz é uma oligarquia. Veja sr. Redator no terreno dos fatos a contradicta. 
Os principais cargos de Goyaz são ocupados por pessoas estranhas à família 
Caiado. (Novo Horizonte, 12/6/1927)

O caso, entretanto, parecia ser bem mais complicado do que afirmava o 
senador Totó. Voz do Povo, ao invés de combater as declarações do senador 
com outras acusações, fez as contas dos cargos ocupados por toda a parentela 
da família Caiado no governo, no âmbito federal, estadual ou municipal. E 
apresentou a lista aos seus leitores e aos do Correio da Manhã no Rio de Janeiro.

Membros Vencimentos anuais

Federaes Estaduaes Municipaes

Irmãos

1 Antônio Ramos Caiado, senador e chefe 53:00$ - -

2 Brasil Ramos Caiado, presidente e professor - 47:600$ -

3 Arnulpho R. Caiado, intendente e professor - 9:600$ 22:000$

4 Leão Ramos Caiado, Diretor E. Artífices, Senador 11:000$ 4:000$ -

5 Ubirajara R. Caiado, deputado - 4:000$ -

Genros

6 Lincoln Caiado, deputado e professor 53:000$ 3:600$ -

7 Luiz Xavier, juiz substituto federal 20:400$ - -

8 Euller Coelho, inspetor agrícola 12:000$ - -

Sogros

9 Juliano de Castro, deputado e professor 53:000$ 6:600$ -

10 Abílio de Castro, thesoureiro, D. fiscal, deputado 9:000$ 4:000$ -

11 Agenor Castro, diretor Escola Direito e Pharmácia, 
Hosp. e professor

- 19:200$ -

12 Bernardo Albernaz, médico da polícia - 12:0000$ -

13 3 senhoritas professoras - 9:600$ -

Cunhados

16 Rocha Lima, senador, sogro de Julio Caiado 53:000$ - -

17 Francisco Perillo, senador, professor - 7:600$ -

(continua)
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Membros Vencimentos anuais

Federaes Estaduaes Municipaes

Primos

18 Olegário Pinto, senador 53:000$ - -

19 Geraldino Caiado, senador, administrador do 
porto

16:000$ - -

20 Raul Caiado, coletor Anapolis - 12:000$ -

21 Carlos Caiado, administ. Porto F. Lemos - 7:200$ -

22 Vasco Caiado, fiscal de obras - 4:800$ -

23 Joaquim Albernaz, chefe secção - 4:200$ -

24 Argemiro Amorim, escrivão imposto geral 8:000$

25 Luiz Caiado, fiscal consumo 4:000$ - -

26 Sebastião Caiado, escrivão, Receb. Formosa - 4:800$ -

27 Ayrosa Caiado Castro, presidente Tribunal - 15:600$ -

28 Theodulo Caiado Castro, intendende Anicuns 6:000$ 4:000$ -

29 Raulino Caiado Castro - - 6:000$

30 Antenor C. Amorin, senador, v. Presidente estado - 4:000$ -

31 Walter Nascimento, inspetor estradas - 14:400$ -

32 Weaker Nascimento, engenheiro município - - 6:000$

33 Osvaldo Nascimento, empregado público - 3:600$ -

34 2 senhoritas professoras - 7:000$ -

36 Nicanor Albernaz, fiel tesoureiro - 3:000$ -

37 Newton Albernaz, promotor público - 3:600$ -

38 Francisco Azeredo Caiado, tesoureiro, deputado - 10:600$ -

39 Honório Azeredo Caiado, colector municipal - - 6:000$

40 Wadjou R. Lima, fiscal de Luz Elétrica - 3:000$ -

327:400$ 253:600$ 40:000$

Total: 621:000$000.

Os Caiados custam, portanto, 621:000$000 ao Brasil (Correio da Manhã, 
25/3/1928).

Boatos de ameaças de morte de ambas as partes circulam pelo estado 
e chegam ao Rio de Janeiro. Se, por um lado, os desembargadores temiam 
por sua vida, por outro, o próprio senador passava à imprensa notícias de uma 

(continua)
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trama para sua morte elaborada pelos desembargadores descontentes de seu 
Estado. Os telegramas apontam que as informações estariam sendo passadas 
ao senador por seu irmão, Leão Caiado. O complot estaria sendo preparado para 
o momento de sua viagem para Goyaz. Enquanto isso, o senador aguardava 
novas informações para poder retornar ao seu estado (Voz do Povo, 1/7/1927).

O destaque para as ameaças de morte que estavam sendo feitas ao senador 
Caiado parece demonstrar a seriedade da questão. Voz do Povo é quem se mos-
trava mais preocupada com o perigo da real ocorrência de um fato tão grave. 

Os matadores do sr. Ramos Caiado estavam mesmo dispostos a trucidá-lo.
As suas probabilidades de salvamento eram tão precárias como as daquele 
candidato ao suicídio que, não satisfeito em haver ingerido forte veneno, 
resolveu enforcar-se num galho sobre caudaloso rio, para nele perecer afo-
gado caso falhassem os outros recursos. E completando seus planos ainda 
havia um tiro de revólver nos ouvidos. Toda a gente sabe o resultado: a bala 
seccionou a corda, o cidadão caiu no rio, cujas águas sendo bebidas em gran-
de quantidade fizeram o papel de antídoto e, afinal, salvou-o do afogamento 
uma embarcação que passava. (Voz do Povo, 15/7/1927)

Foram três as “tentativas” de assassinar o prestigioso político. A primeira 
delas seria feita através de um emissário mandado ao Rio para executar o servi-
ço, mas a polícia nada encontrou no hotel onde o suposto sicário havia se hospe-
dado. A segunda tentativa tramada propunha assassinar Totó, quando estivesse 
retornando a seu Estado. O local do homicídio já estaria escolhido e, segundo se 
sabia, seu nome terminava com a palavra “grande”. Quanto ao terceiro complot, 
o caso era mais grave, implicando mesmo uma questão de segurança nacional.

A Internacional de Moscou, com os olhos perspicazes do camarada Rikoff, 
havia muito que acompanhava a formidável atuação do senador Caiado no 
nosso parlamento e por isso achou (esses russos tem cada uma!) que seria 
imprescindível aos interesses superiores do comunismo o seu desapareci-
mento. Os criminosos, segundo se propala, reuniram-se no bar Americano, 
que fica na avenida Rio Branco, no ponto mais movimentado do Rio de 
Janeiro. Aí se conjurou o assassinato a exemplo do que sucedeu a César, em 
pleno Senado Federal, quando estivesse ss. com seu verbo de fogo e a catupe-
leteante fluência que todos lhe admiram anathematizando, zurzindo as tais 
“ideias comunistas violentas e exaltadas”. 
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Ciente do complot, consta que o senador Caiado já ensaiava proferir dramatica-
mente o célebre ‘tu quo que...” quando fosse apunhalado; mas – seguro morreu 
de velho – resolveu antes dar queixa às autoridades, no que fez muito bem.
A polícia agiu com toda a presteza e segurança e, infelizmente – esta polícia 
carioca é mesmo uma desgraça de ruim – nada conseguiu apurar sobre o 
terrível complot. (Voz do Povo, 15/7/1927)

Eis a versão da oposição sobre as ameaças de morte sofridas por 
Antônio Ramos Caiado. Mas, a investida principal do periódico, ainda 
direcionava-se contra o aumento do número de desembargadores no Tri-
bunal de Justiça. A vitória do governo incitara a oposição aos ataques. A 
clareza da artimanha utilizada pelo executivo local fora tão grande que 
o Jornal do Brasil, através das informações enviadas pelos oposicionistas 
que acompanhavam o conflito da capital federal, anunciava em seu giro 
pelo Brasil que, ao invés de caminhar para uma situação harmoniosa, o 
conflito parecia agravar-se ainda mais.6 

Com os novos integrantes o Tribunal compunha-se agora de nove 
membros. A presidência, antes exercida por Emílio Póvoa, é colocada em 
xeque e proposta nova eleição antes do encerramento daquele mandato. 
Estarrecidos, atordoados com os acontecimentos, a articulação em torno 
de um candidato único torna-se impossível ou impensável. Os desembar-
gadores de oposição, desarticulados, perdem a presidência. Ayrosa é eleito 
novo Presidente do Tribunal de Justiça, com 4 votos. Emílio Póvoa recebe 
3 votos, Godoy e Calmon recebem um voto cada. Como vice-Presidente, 

6    	 “É que agora mesmo acaba de ser sancionada uma lei criando mais quatro lugares no Tribunal 
goiano que, assim fica composto de 9 desembargadores, apesar do serviço de distribuição da Justiça 
ali, não reclamar, de nenhum modo esse acréscimo considerável. Sucede, porém, que dos cinco de-
sembargadores de que se constitui até agora o Tribunal, quatro são apontados pelo sr. Ramos Caiado 
como seus adversários políticos. Será, pois para que esse chefe goiano tenha maioria no Tribunal que 
se resolveu, agora criar aí mais 4 lugares que serão naturalmente providos por amigos de confiança. É 
de notar que o presidente de Goyaz, sr. Brasil Caiado, entra nesse complicado caso por assim dizer, 
como Pilatos no Credo. O Presidente Brasil é apenas irmão do senador Ramos Caiado e nada tem 
com a divergência entre este e o Tribunal. Mas obrigado a cumprir as determinações do mano e 
chefe, sustenta o sr. Brasil, sem querer, no Estado, essa luta de que nasce e que mantém a desarmonia 
entre o Executivo e o Judiciário” (Jornal do Brasil, 27/7/1927).
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toma posse Odorico de Siqueira, com quatro votos. Godoy e Fleury rece-
bem dois votos cada e Calmon obtém apenas um. A divisão das Câmaras 
seria outra medida promovida no sentido de celebrar a total desarticula-
ção dos desembargadores “bolchevistas”: a Civil seria composta por Oli-
veira Godoy, Vicente Miguel e os novatos Celso Calmon e Benjamim 
Vieira. A vara criminal estaria representada por Emílio Povoa, Maurili 
Fleury e os caiadistas Henrique Itiberê e Odorico Gonzaga. Ambas as 
câmaras seriam presididas por Ayrosa de Castro.7

Mal imaginavam os desembargadores que o movimento ainda não ti-
nha chegado ao seu ápice. No dia seguinte, 30 de setembro, os membros das 
duas câmaras reuniram-se conjuntamente.

E de surpresa um dos novos nomeados – desor. Itiberê – apresentara um re-
querimento inaudito e insólito: propunha que o Tribunal renovado retirasse 
o pedido de intervenção feito ao honrado Presidente da República.
Lá estava vigilante o Senador Caiado, medindo todas as palavras do novo 
desembargador, que, pálido, trêmulo mal as balbuciava [...]
Dos antigos desembargadores, e a nossa pena ia traçando legítimos em vez de 
antigos, faltava um e os três presentes, entre surpresos e indignados, discutiram 
e votaram contra [...] O delírio de onipotência preferiu humilhar os desem-
bargadores, velhos servidores da Justiça, mas aqui ainda há um erro de visão.
Humilhados ficaram os novos desembargadores que sentiram fuzilar-lhes 
por sobre a cabeça o olhar minaz do Senador. (Voz do Povo, 5/8/1927)

Mas nem só de artimanhas políticas vivia a oligarquia dominante. 
Segundo o periódico oposicionista, os tradicionais métodos de coerção 
e intimidação eram frequentes. As agressões, segundo Pedro Ludovico, 

7    “Os novos desembargadores são: des. Celso Calmon Nogueira da Gama, que vinha exercendo o 
cargo de chefe da Polícia; Odorico Gonzaga de Siqueira, que ocupava o cargo de juiz de direito 
em Catalão; Henrique Itiberê, que era juiz de direito da comarca de São José do Duro e estava em 
comissão no lugar do Procurador Geral do Estado; e Domingos Vieira, advogado no foro goiano. 
Com a posse dos desembargadores, foi eleito o novo Presidente do Tribunal, dr. Ayrosa de Castro, 
único dos antigos membros dessa Corte de Justiça que se manteve solidário com a política do sr. 
Ramos Caiado. E assim deixou de ser eleito o desembargador mais antigo, praxe que vinha sendo 
seguida tradicionalmente no Estado desde os tempos do Império” ( Jornal do Brasil, 31/7/1927).
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se davam de todos os modos: “quer no desrespeito arrogante aos direitos 
políticos dos que são oposicionistas ou a quaisquer direitos dos que, não 
sendo oposicionistas, não se filiam ao grupo que representa o caiadismo.” 
Parentes dos chefes governistas cometiam crimes ao ar livre e andavam 
soltos pela rua. O próprio chefe governista de Rio Verde, em pessoa, ha-
via recentemente dado uma pancada com a coronha de um fuzil em um 
pobre carreiro, “produzindo-lhe um grande hematoma, sendo a vítima 
presa e pagando depois 200$ pela carceragem e conserto do fuzil. Bas-
tam esses fatos, não citando inúmeros outros, para se avaliar o paraíso 
que habitamos”. O ilustre tenente Ferreira, “o degolador de José Velloso, 
encontra-se há dias, nesta capital, em plena liberdade e prestigiado pelo 
Caiadismo”. Esse distinto senhor era simplesmente acusado de ter dego-
lado e retirado uma das orelhas de sua vítima, à qual se achava aderida 
uma porção da pele do rosto – inclusive a metade do bigode – saindo 
em público com o troféu e ainda guardando o punhal tinto de sangue no 
uniforme militar (Voz do Povo, 27/1/1928).

Com a candidatura de Alfredo Lopes de Moraes pela legenda demo-
crata para a presidência do Estado – em lugar do nome de Lincoln Caiado, 
vetado pelo governo federal – a oposição vê naquele fato a oportunidade que 
o povo esperava para se ver livre da dominação caiadista. 

Todos os goianos estão fartos de saber que a candidatura Alfredo de Moraes 
a Presidente do Estado foi o resultado da intervenção não armada como re-
ceavam os dirigentes, ao ponto de lhes causar arrepios a simples ideia de sua 
realização, mas amistosa e diplomática, emanada de quem pode mais do que 
as baionetas e os esbirros da polícia estadual.
Talvez tenha ela agradado mais à oposição do que ao situacionismo, o qual, 
como vulgarmente se diz, parece ter comido a fruta cozida por se tornar mais 
fácil a sua inevitável deglutição. (Voz do Povo, 28/12/1928)

Com Alfredo Lopes, a oposição dava-se por satisfeita. Ele viria assu-
mir “a curul presidencial sem ambições mesquinhas, sem ódios ou rancores 
pessoais, não há de certamente ter motivos para se deixar nortear pelos ins-
tintos malignos e retrógrados do sanhudo chefe da familiocracia do domi-
nante”. Esperançava o povo que seu governo fosse o reconstrutor e jamais o 
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continuador da dinastia que fez de Goiás “um burgo pobre, uma bacanal!” 
(Voz do Povo, 25/1/1929).8

Mas para descrédito da oposição a situação política do Estado parece 
nada mudar. Na verdade, antes mesmo da eleição do novo Presidente, o cli-
ma de violência é intensificado. Ao menos é o que noticia Voz do Povo sobre 
uma série de desmandos e atos de terrorismo praticados na região de Jataí e 
Rio Verde, com a prisão de nomes como Martins Borges, Pedro Ludovico e 
“pacíficos partidários” do grupo político do coronel Carvalhinho.9

Quanto às ações praticadas pelo novo presidente do estado em favor do 
regime de liberdade, em detrimento da influência caiadista, a decepção era 
grande.10 Na verdade, como afirma Machado (1990), seu curto governo dei-
xara o estado endividado. A pressão também era muita. Por um lado a insatis-
fação de Totó Caiado pela intervenção branca do governo federal ao expurgar 
da chapa vencedora os nomes vinculados à sua família. Por outro a pressão 
da oposição que passara a ver o dr. Alfredo Lopes de Moraes como um fraco:

8    	 De fato a eleição de Alfredo Lopes de Moraes teria a princípio gerado sério desagrado dentro da 
oligarquia dos Caiado. Tanto é verdade que o então presidente do Estado Brasil Ramos Caiado 
renuncia ao cargo faltando apenas um dia para o fim de seu mandato, apenas para não ter o des-
conforto de passar o cargo para seu sucessor. “Podemos dar como a mais assinada vitória do Partido 
Republicano a candidatura do dr. Alfredo de Moraes, cujo nome merece a confiança dos goianos. 
Desde o momento em que deixou de ser segredo a circunstância de ter sido à última hora levantada 
a candidatura do dr. Lincoln Caiado, à presidência do Estado, a qual foi solenemente vetada, o nome 
do dr. Alfredo de Moraes já não satisfazia às ambições do caiadismo” (Voz do Povo, 21/8/1928). 

9    	 “Rio Verde, 28: Estamos sob regime de terror. Delegado Regional ontem chegado prendeu alguns 
remanescentes grupo Carvalhinho que aqui estão trabalhando pacífica e honestamente. Dr. Pedro 
Ludovico e senador Martins Borges acham-se detidos [...]”; “Rio Verde, 29: Papai e Pedro ontem 
presos traiçoeiramente delegado Barros, a) Gercina”; “Monte Alegre, 1: Violências continuam, re-
queremos habeas corpus porém Delegado não cumpriu ordem. [...] Estamos sob toda espécie de 
coação pois nem podemos telegrafar de Rio Verde devido ameaças. Prisões sucedem-se sem motivo 
[...]”. Voz do Povo, 1/2/1929.

10    “Não se compreende, não mais se tolera essa indiferença perfeitamente criminosa, uma vez que é 
certo que o Presidente do Estado não as insinua, não as endossa. Não mais se pode admitir esta 
atitude: ou o dr. Alfredo de Moraes se demonstra francamente solidário com todas as medidas ig-
nóbeis postas em prática pelo Caiadismo que timbra em diminuí-lo, em reduzi-lo a uma figura sem 
expressão, ou se invista da precisa envergadura que o seu cargo exige, repelindo o cangaço oficial que 
os seus correligionários estão implantando no Estado” (Voz do Povo, 31/1/1930).
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Já nem quero condenar o Senador Caiado pelo vilipêndio que inflinge a 
Goyaz, porque este homem não merece mais qualificativo, tantos e tantos 
são os seus atos de cínicos menosprezos à dignidade de seus conterrâneos. 
Nem me revolto contra a fraqueza do sr. Alfredo de Moraes, anuindo às 
ilegalidades do Chefe da oligarquia. Não!
Declaro apenas a esperança perdida de um regime de liberdade e justiça para 
todos que foi prometido ao povo de Goyaz. (Voz do Povo, 28/2/1930) 

Política e administrativamente desgastado, o presidente do estado li-
cencia-se do cargo e assume seu lugar o vice Humberto Martins Ribeiro, 
em 11 de agosto de 1930. Este, porém, não conseguiria nem ao menos es-
quentar a cadeira da qual havia acabado de apossar-se. Pouco mais de dois 
meses depois seria destituído do cargo pela revolução coordenada em plano 
nacional pelo ex-ministro de Washington Luís e ex-candidato a presidência 
da República pela Aliança Liberal, Getúlio Vargas.

Há que se notar a falta de notícias nos jornais locais de oposição referen-
tes a esse período de conturbação política no plano nacional. É interessante 
notar ainda que em 3 de outubro de 1930 surgem dois artigos publicados 
originalmente no jornal O Estado do Rio Grande sobre movimento inicial 
para a revolução em Voz do Povo. Não há, todavia, qualquer comentário ou 
real declaração de apoio do periódico ao movimento. 

A movimentação acontece, sim, do outro lado do rio Paranaíba, em Mi-
nas Gerais.11 Em Uberlândia o Diário da Revolução incita os revolucionários 
a partirem para Goiás, visto que 

11   	  Na verdade antes de iniciado o movimento revolucionário, Mário Caiado, Vellasco e Claro de Go-
doy já mantinham contato com algumas lideranças políticas de Minas Gerais. Iniciada a revolução, 
Pedro Ludovico conseguira reunir seus correligionários em Minas Gerais, adentrando em território 
goiano e trazendo um pequeno grupo armado para tentar tomar o poder. Entretanto, após cruzar o 
rio Paranaíba é recebido “à bala” pelas forças caiadistas e preso logo em seguida próximo a Rio Verde. 
Depois, é levado para a Cidade de Goiás, escoltado por Zaqueu Crispim – político municipal de 
Anápolis – e por César Bastos. Chegando às portas da cidade, o grupo recebe a notícia da vitória dos 
revolucionários liberais na Capital Federal e a consequente ascensão de Getúlio Vargas ao cargo má-
ximo da nação. De prisioneiro derrotado, Ludovico passaria então a pseudo-acompanhante de seus 
ex-carcereiros. Cf. Arquivo da Escrivania do Crime. Comissão de Sindicância. Relatório proferido 
nos autos n. 154, Livro 1761, fls. 86-89, de 10 de março de 1932, e também Jornal Opção, 16/8/1998, 
entrevista concedida por Pedro Ludovico Teixeira.
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lá está um povo supliciado, sem liberdade, sem direito, sem garantias, reduzi-
do à mais ínfima expressão por circunstâncias que favorecem o atrevimento, 
a ousadia, a petulância de meia dúzia de indivíduos da mesma casta. Infelizes 
tem sido aqueles compatriotas nossos, tão boa gente, tão honesta e tão meiga. 
(Diário da Revolução, 17/10/1930)

Um mês depois, Voz do Povo voltava a circular. Comemorando a vitória 
da revolução, publica as declarações de Carlos Pinheiro Chagas ao povo 
goiano, fazendo votos de representar a revolução o “varar da liberdade nes-
ta terra”. Ao que tudo indica, Mário Caiado constituía-se como elemento 
central da oposição no estado. Não só pela carta de Pinheiro Chagas, di-
recionada a ele, mas pela quantidade de telegramas que recebe de todas as 
partes do estado saudando-o pela vitória da revolução. Chegam-lhe e são 
publicadas em Voz do Povo mensagens de São Paulo (SP), Anápolis, Rio 
de Janeiro, Trindade, Pouso Alto, Morrinhos, Pirinópolis, Jataí, Rio Bonito, 
Itaberaí, Anicuns, Barretos (SP), Corumbá, Campinas (SP), Florianópolis 
(SC), Pires do Rio, Uberaba (SP), Jaraguá, Ouvidor, Belo Horizonte (MG). 
Evidentemente os telegramas não chegam somente para ele, mas para Pedro 
Ludovico e também para o coronel Virgílio de Barros, entre outros. Mas em 
quantidade bastante inferior.

Enquanto isso, Totó “sabiamente” retirava-se para sua fazenda e passaria 
algum tempo sumido da vida política goiana até que se abrisse espaço para 
retornar como elemento agregador da futura oposição a Ludovico. Mais que 
estratégica, sua retirada era interpretada na verdade como um ato de covar-
dia, de quem não desejava encarar o verdadeiro tribunal da opinião pública. 
“Fugiu como um João Fernandes qualquer, delinquente ante a ação da polí-
cia corretiva. Fugiu como um negro em tempos de cativeiro, receando todos 
quantos o auxiliaram na conquista do poder” (Voz do Povo, 28/11/1930).

Em novembro daquele mesmo ano Ludovico assume a função de inter-
ventor federal no Estado, nomeado pelo novo presidente, tomando em suas 
mãos as rédeas da política goiana. Parecia inaugurar-se um novo tempo, de 
esperanças na realização dos sonhos de progresso econômico, de renovação, 
tão presentes nos discursos das novas forças políticas dominantes que ascen-
deram ao poder juntamente com o Interventor. 
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Ato contínuo, o Governo revoga o decreto que aumentava o número 
de desembargadores e criava o Juízo de Menores. Abre também uma co-
missão de sindicância para apurar as irregularidades cometidas pelo regi-
me decaído e divulgar documentos que comprovavam o desvio de verbas 
públicas para a promoção de banquetes no Palácio do Governo em 1928 
(Voz do Povo, 28/11/1930). Parecia ser esse o fim das forças políticas situa-
cionistas e de todos aqueles que juraram lealdade ao caiadismo: utilização 
da máquina pública para fins pessoais, corrupção, nepotismo, jagunçada, 
roubo, uso indevido do dinheiro público, coação física, fraude eleitoral. 
Estas eram as principais acusações que pesavam contra o caiadismo nas 
páginas de Voz do Povo. Elas seriam a base argumentativa para a reivindi-
cação de uma revolução moral no estado, proveniente da revolução política 
ocorrida em Goiás.

1930: revolução em Goiás?

O subtítulo acima lança um questionamento cuja resposta não pode 
ser completamente concluída ao longo dessas páginas, mas somente es-
boçada. O primeiro elemento necessário à resolução desse problema está 
dado pela historiografia sobre a revolução de 1930. Boris Fausto (1977, 
p. 234-235), por exemplo, ao dissertar sobre aquele evento, afirma não 
existir muitas diferenças de objetivos naquilo que poderíamos chamar de 
“programas de gestão” dos grupos que disputavam o poder no período. 
Apesar de a Aliança Liberal surgir de um acordo entre os estados que 
não tinham seus interesses fundamentalmente vinculados ao café, mesmo 
assim encontra-se em seu seio a mesma regionalização de forças que se 
expressava no grupo situacionista. Para Aspásia Camargo (1983, p. 28), a 
maior diferença em relação à situação e a todas as outras chapas de oposi-
ção montadas durante a Primeira República estava no tom inovador e de 
ruptura do discurso da Aliança Liberal, que se caracterizava “pela máxi-
ma ativação dos símbolos políticos, onde a indeterminação dos conteúdos 
será compensada pela ‘polivalência tática’ das mensagens transmitidas”. 
Por outro lado, esperava-se, após a eleição, a acomodação, ou um reajuste 
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de forças e a partilha desigual das instâncias de decisão política nacional, 
além de algumas benesses dentro do plano regional em face da virtual vi-
tória do candidato governista, conforme demonstram os acordos firmados 
entre o próprio Vargas e o então presidente. 

Esse ajustamento às relações de força existentes no centro do poder 
também é evidente dentro da cultura política goiana. É curioso encontrar no 
periódico Voz do Povo, os seguintes elogios ao chefe do executivo nacional:

O dia de hoje assinala o feliz aniversário do Exmo. sr. dr. Washington Luís 
Pereira de Souza, honrado e ilustre presidente da República.
Homem de inconfundível envergadura moral, de atitudes claras e defi-
nidas, espírito emancipado e que tem norteado a sua probidosa admi-
nistração sob o influxo de uma honestidade à prova de fogo, levando 
de vencido e com galhardia o seu gigantesco programa financeiro, de 
estabilização do nosso padrão monetário, que urge normalizar e colocar 
em bases tranquilas e seguras todos os surtos da atividade comercial e 
industrial do País; espírito calmo, refletido e inacessível às insinuações 
tendenciosas das oligarquias insaciáveis e vingativas, norteando a sua bri-
lhante administração por um prisma superior, elevado, na observância 
de severo respeito ao princípio da autoridade constituída. (Voz do Povo, 
26/10/1928)

A observar, a amistosidade com que o futuro veículo de divulgação da 
Aliança Liberal em Goiás trata Washington Luís, sua gestão, seu trato com 
a coisa pública e seu respeito às instituições republicanas. O que se observa 
é a redução da tensão política ao espaço regional e, ao mesmo tempo, um 
ajustamento às instâncias de poder nacionais através de elogios ao Pre-
sidente da República. Essa tendência também foi comum nos primeiros 
anos do governo de Vargas, indicando que o elemento de ajustamento e 
negociação não foi abandonado no plano nacional, nem no plano regional. 
Longe de ser o restaurador da autoridade nacional contra o privatismo 
e o localismo das décadas anteriores a 1930, o governo Vargas aparece 
como um mediador da relação entre o poder privado e o poder público 
e entre a ordem nacional e a regional, ou seja, como um restaurador do 
pacto rompido com a eleição de Julio Prestes e a tentativa de alheamento 
de Minas Gerais do centro da arena política nacional. Com a implantação 
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do Estado Novo, a influência desses grupos privados se fez exercer pelos 
canais de acesso às instâncias decisórias inferiores, representados por dife-
rentes órgãos situados nos escalões intermediários. As articulações e alian-
ças com segmentos do setor privado em busca de apoio, de legitimidade 
para o reforço no interior da burocracia governamental, de posições quer 
individuais quer organizacionais, garantiriam uma relativa autonomia do 
aparelho estatal no final da década de 1930 (Lamounier, 1997, p. 119-120) 
e a consequente institucionalização do regime autoritário. Assumindo o 
controle do processo de modernização do País, o Estado Novo eliminaria 
assim a necessidade de uma “mudança qualitativa” da sociedade por meio 
da incorporação dos grupos urbanos (operariado, classe média etc.) ao seu 
círculo de influência e do aliciamento da burguesia industrial.

No caso específico de Goiás, segundo a historiografia tradicional, a re-
volução de 1930 assumiu um caráter tanto de ruptura com a conjuntura 
política e econômica estadual (elevada ao âmbito nacional) quanto de trans-
formação da sociedade. Essa interpretação, entretanto, sofre sucessivas va-
riações. Numa delas, a revolução que atingiu o estado na década de 1930 não 
significaria somente uma troca de oligarquias no poder, mas iria muito além 
disso: tratava-se de um “conglomerado de políticos afinados com a política 
varguista e disposto a promover o desenvolvimento capitalista da região. A 
esse processo denominavam modernização” (Chaul, 1997, p. 77-78). Em 
outra variação, a oposição em Goiás apresentou dois momentos específicos: 
o primeiro, de confiança no governo de Washington Luís no sentido de 
coibir o poder da oligarquia dos Caiado (o que, contraditoriamente revelaria 
a inexistência de qualquer outro componente senão o regional na luta da 
oposição no estado). Tal afirmação pode ser facilmente comprovada quando 
observado o conjunto da relação que se estabeleceu entre a pouco eficaz 
oposição política regional e a figura do presidente:

Para a nossa felicidade, parece, Washington Luís subiu a curul presidencial 
com a ideia pré-concebida de aparar as garras rapaces dessa águia negra que 
é a oligarquia Caiado. E s. ex. não hesitou mesmo no começo de seu governo 
em mandar aqui forças do exército para mostrar ao sr. Caiado como, por 
dá cá aquela palha, esfacelará com um piparote todo o seu [montorro] de 
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iniquidades e de arbitrariedades clamorosas erguido criminosamente à som-
bra dessa tirania. (Voz do Povo, 4/11/1928)

Um segundo momento seria o de ruptura com o governo federal 
quando da aproximação das eleições de 1929, visto que o candidato de 
Washington Luís recebia apoio direto das forças políticas caiadistas. A 
Aliança Liberal surge nesse sentido como uma forma de preservar a opo-
sição no estado sem que isso significasse oposição programática à situação 
nacional (Machado, 1990). 

Outra interpretação produzida é a de Palacín (1986), que compreende 
a Revolução de 1930 em Goiás como uma importação do processo desen-
cadeado em nível nacional. Sem ideologia determinada, sem objetivos tra-
çados, com poucos e modestos núcleos de resistência no território goiano 
(Rio Verde, Ipameri, Anápolis e Cidade de Goiás), essa oposição poderia ser 
caracterizada como uma expressão de personalidades descontentes com sua 
posição dentro do quadro político estadual. É desse inexpressivo quadro que 
trata o Jornal de Catalão, em 1929:

Por aí vê o meu amigo o que, no governo passado, se realizou em Goyaz, 
muito embora um pequeno grupo de descontentes tenha tentado fazer uma 
oposição insignificante, que em absoluto não obstruiu a marcha da adminis-
tração apoiada em tudo pelas maiorias. Aliás, esse reduzido número de opo-
sicionistas, chefiado pelo dr. Pedro Ludovico, se insurgiu contra o sr. Caiado 
quando aquele cavalheiro perdeu a cadeira de deputado federal. 

E mais adiante, no mesmo jornal:

De todos os recantos do Brasil surgem telegramas, moções de apoio aos 
candidatos que a 1° de março vindouro, pleitearam, numa luta titânica, a 
vitória nas urnas.

Raro é o jornal – e talvez nenhum exista – que não traga as suas colunas 
recheadas de artigos sobre o momento político demonstrando por a + b as 
forças eleitorais desta ou daquela facção.
Goiás, pela orientação segura do supremo chefe do Partido Democrata – 
Senador Ramos Caiado – já se manifestou francamente ao lado das can-
didaturas Julio Prestes – Vital Soares, cuja fórmula adotada pela maioria 
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dos Estados da federação será sufragada pela quase totalidade do eleitora-
do goiano. Dizemos “quase totalidade” porque ainda existe um resquício de 
oposicionistas disseminados pelo Estado que acabam de aderir à candidatura 
Getúlio Vargas. (Jornal de Catalão, 1°/9/1929)

O que se pode depreender de tais declarações? Estaríamos analisan-
do uma forte oposição, articulada aos setores mais avançados de Goiás e 
afinados com o desenvolvimento do capitalismo na região? Em momento 
algum tal perspectiva poderia ser comprovada. A incidência de uma série 
de personalidades cuja formação estava diretamente ligada aos grupos urba-
nos da região sudeste (médicos, advogados, jornalistas) ou de comerciantes e 
personalidades do exército se dá nos dois grupos políticos (Totó Caiado era 
advogado formado em São Paulo e Lincoln Caiado era médico). Além disso, 
a efetiva atuação da oposição em Goiás – reduzida à disputa de alguns juris-
tas contra os desmandos da ordem dominante – que na maioria das ocasiões 
restringia-se a reclames nos periódicos e solitários pedidos de intervenção 
federal – sustenta a tese da existência de uma articulação com políticos do 
Sudeste do Brasil. Assim, interesses geradores da formação de uma oposi-
ção em Goiás só podem ser atribuídos às motivações individuais e pontuais 
de seus integrantes: contendas familiares, econômicas, conflito entre poderes 
institucionais, insatisfação com a não renovação dos quadros políticos regio-
nais e com o monopólio do executivo por parte de um grupo restrito, con-
forme identificou Viscardi (2001) também em outros estados. Além disso, o 
quadro político pós-1930 nos fornece outros indícios do núcleo de apoio dos 
revolucionários goianos: “coronel” Carvalhinho, “coronel” Sampaio, “coronel” 
Antônio Martins Borges, “coronel” Sebastião Clementino de Faria etc.

Por outro lado, é importante lembrar que, apesar de o discurso do pós-
30, sempre ligado ao progresso, à modernização, ao fim do atraso, pouco foi 
realizado nos primeiros anos de gestão do interventor arbitrariamente indi-
cado pelo governo federal, Pedro Ludovico Teixeira (Campos, 1999). Para 
(Palacín, 1986, p. 81), “quanto menos a revolução seja bem sucedida, maior 
deverá ser sua memória desse tempo inicial”. 

Além disso, poucos nomes de peso foram acusados e julgados culpa-
dos de qualquer crime cometido antes da revolução, apesar das diversas 
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denúncias surgidas.12 Dois processos parecem ser paradigmáticos. O pri-
meiro, movido contra Getúlio Vaz, amigo e correligionário de Totó Caia-
do em Catalão. Acusado, em dezembro de 1930, por Diógenes Sampaio 
– prefeito nomeado por Pedro Ludovico Teixeira – de uma série de crimes 
políticos e contra a fazenda pública, o processo é encerrado em 1936 sem 
que ao acusado fosse imputada qualquer pena.13 O segundo deles, mais 
interessante, diz respeito aos crimes ocorridos também na cidade de Ca-
talão no final de outubro de 1929, quando os irmãos Sampaio – inimigos 
políticos da situação caiadista – assassinaram o delegado José Ayres da 
Silva em sua própria casa, à luz do dia e na frente de várias testemunhas. 
Defendidos por Claro Godoy, os acusados conseguem rapidamente um 
habeas corpus e seguem o processo em liberdade. Logo após a vitória da 
revolução, os mesmos são absolvidos.14 

12    “Verifica-se destes autos, em que foram ouvidas as testemunhas [...] que o senhor dr. Lincoln Caiado 
de Castro, médico, residente nesta capital utilizou-se várias vezes, nos seus serviços particulares [...] de 
caminhões, automóveis e chaufeurs do Estado, e que idêntico procedimento tiveram os ex-senadores 
Antônio Ramos Caiado e Miguel da Rocha Lima”. “Verifica-se deste inquérito que, nos primeiros dias 
do mês de Janeiro de mil novecentos e vinte e oito, o ex-tenente João da Costa Oliveira Neto recebera 
ordem direta do então presidente do Estado, dr. Brasil Ramos Caiado, para que se dirigisse com uma 
escolta de doze praças à fazenda Boa Fama, município de Itaberaí, e lá prendesse seu proprietário José 
Mendonça e arrebanhasse os animais existentes, conduzindo-os devidamente escoltado com os devi-
dos animais a esta Capital, o que foi feito sem nenhuma formalidade [...] O ex-tenente João da Costa, 
aproveitando-se da ordem que lhe fora dada pelo então presidente invadiu invernadas de outros fazen-
deiros [...] animais dos mesmos, cortando caudas e crinas para justificar ao público serem os mesmos 
deixados pelos revoltosos, escolhendo os mais perfeitos para com ele obsequiar o então presidente dr. 
Brasil Ramos Caiado [...]”. Correio Official, 10/1/1931. Cf. também PALACÍN, Luís, 1986, p. 81-86.

13    Arquivo da Escrivania do Crime. Comissão de Sindicância. 24 de dezembro de 1930.
14    A defesa pediu, inicialmente, a transferência de total culpabilidade para Delcides Sampaio, não sen-

do questionada pelo recém-nomeado promotor ad. hoc Antônio Baptista de Paiva. O júri chegaria à 
conclusão de que “o réu Delcides Sampaio se acha em estado de completa perturbação de sentidos e 
de inteligência no ato de cometer o crime”, não sendo, portanto, possível imputar-lhe a culpa. Quan-
to aos outros dois irmãos, foram declarados inocentes da participação no crime, apesar de estarem 
juntos no momento do crime. Cf. Arquivo da Escrivania do Crime. Processo criminal n. 126 de 21 de 
novembro de 1929, p. 343V. Diógenes tornar-se-ia após a revolução a base de sustentação política de 
Ludovico em Catalão, apesar das diversas acusações que sobre ele pesavam e que chegavam ao in-
terventor na forma de cartas anônimas. Cf. Carta anônima para Pedro Ludovico Teixeira, sd. Arquivo 
pessoal de Pedro Ludovico Teixeira. CDOC – UFG/Catalão.
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Perspectiva contraditória para uma revolução interpretada, como vi-
mos, como elemento modernizador das estruturas políticas regionais. Essa 
contradição já era percebida pelos vencidos da revolução:

Em Goyaz não podia haver grandes transformações porque a Revolução, de 
fato, não chegou até nós. Aqui houve apenas uma inovação de homens. O 
castão da bengala foi virado para baixo. Nada mais. Isso mesmo entretanto 
não se daria sem a intervenção do sr. Pinheiro Carlos Chagas, segundo VOZ 
DO POVO.
Quando já em todo o país a Revolução plantara a flâmula da Victória os 
revolucionários de Goyaz se preparavam com foguetes e música para depor 
o governo estadual. Um recado enérgico a eles transmitido arrefeceu-lhes 
porém o ânimo guerreiro. Encostaram-se os foguetes e os instrumentos da 
charanga até que os mineiros nos vieram libertar. (A Colligação, 4/10/1934)

Quanto às práticas políticas, a nova oposição apresentava agora as mes-
mas queixas que eram feitas ao governo anterior a 1930.15 Daí a seguinte 
constatação de A Colligação de 29/9/1935:

Nós estamos em regime constitucional apenas no papel; o Executivo não 
respeita e nem procura cumprir a Constituição, em pleno vigor, e até mesmo 
as garantias individuais já começam, pela vizinhança dos pleitos munici-
pais, a sofrer suas restrições, como são exemplos os graves acontecimentos 
de Corumbaíba.

Em carta enviada ao Ministro da Justiça, Domingos Vellasco, ex-aliado 
de Pedro Ludovico, descreve o clima de terror que impera na região.

Em Catalão, após o espancamento bárbaro do diretor do Diário de Notícias 
de Ribeirão Preto, foram agredidas mais três pessoas entre as quais nossos 

15    Se, por um lado, é possível perceber a compra de apoio político através da nomeação de integrantes 
da situação para cargos públicos no período de domínio da oligarquia dos Caiado, o mesmo pode ser 
percebido após a revolução de 1930. Cf. Carta de Getúlio Vaz ao Exmo. Amigo Chefe Senador Ramos 
Caiado, de 12 de maio de 1930; Carta de Getulio Vaz e Álvaro Paranhos ao Exmo. Amigo e Chefe Sena-
dor Ramos Caiado, de 21 de outubro de 1929; Carta de Getúlio Vaz ao Prezado Chefe e Amigo Senador 
Ramos Caiado, de 18 de setembro de 1929; Carta de Diógenes Sampaio ao prezado amigo dr. Pedro, de 
10 de fevereiro de 1932; Carta de Diógenes Sampaio ao prezado amigo dr. Pedro Ludovico, de 8 de julho 
de 1933. Arquivo pessoal de Pedro Ludovico Teixeira. CDOC – UFG/Catalão.
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eleitores Abílio José Pires e Virmondes Campos, quando conduziam papéis 
eleitorais [...]. Ainda em Catalão vários companheiros foram ameaçados de 
espancamento e morte [...] Em Ipameri, anteontem, foram presos arbitraria-
mente dois companheiros quando requeriam sua qualificação sendo soltos on-
tem mediante habeas corpus concedido após grandes obstáculos. [...] Antes que 
meus amigos vejam-se obrigados em legítima defesa a reagir energicamente, 
venho apelar para o esclarecido espírito e alto patriotismo de V. Excia no sen-
tido de tomar imediatas e enérgicas providências contra essas arbitrariedades 
jamais presenciadas na história política de Goiaz. (A Colligação, 25/8/1934)

 Há que se enfatizar dois aspectos interessantes: primeiro é a semelhança 
na descrição das violências sofridas pela oposição – a de agora e do perío-
do anterior a 1930: agressão física, fraude eleitoral, desrespeito às liberdades 
constitucionais etc. Neste caso, podemos observar o mesmo tipo de retórica 
utilizadas pelas personagens alijadas do poder antes da revolução. Tal mobili-
dade discursiva se realiza sem grandes rupturas, tanto em relação às acusações 
quanto em relação à redefinição dos papéis dentro da arena política pós-1930, 
como Totó Caiado faz em relação a si próprio, como veremos adiante. 

O segundo se expressa no tom de alerta contra uma possível resposta 
armada que poderia ser utilizada pela oposição ao governo de Ludovico. 
O processo de endurecimento do regime político em Goiás não cessaria, 
entretanto, após a eleição de Ludovico como governador. Ele tem seu ápice 
nos meses anteriores à transferência da capital, efetivando-se por meio da 
cooptação, intimidação, cassação e prisão de diversos parlamentares goianos 
da oposição com o objetivo de constituir uma maioria segura dentro da As-
sembleia Legislativa para realizar a mudança, ainda em 1936 (Arrais, 2002) 
– momento anterior à própria decretação do Estado Novo. 

Quanto à família Caiado, ela desaparecerá temporariamente da vida 
política goiana. Logo após a ascensão de Ludovico, a passagem de Totó 
Caiado pela cidade de Uberlândia, acompanhado de um destacamento mi-
litar dava a impressão de que aquele chefe político derrotado estaria sendo 
levado a julgamento pelos crimes que praticara durante a República Velha: 

Passou, hoje, às 10 horas, pela estação Mogyana nesta cidade o comboio que 
conduz o sr. Antônio Ramos Caiado, ex-cacique mor da finada politicalha 
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goiana, até a Capital da República. O déspota destronado vinha em carro fe-
chado, sob a guarda de várias praças do exército, e por essa razão os inúmeros 
curiosos que afluíram à estação, desejosos de ver a fisionomia que aparentava 
o “tutu” ficaram privados desse espetáculo. (Diário da Revolução, 28/11/1930)

A realidade, entretanto, seria bastante diferente. Apesar de abertos in-
quéritos policiais para investigar as denúncias contra sua pessoa e a de seus 
correligionários mais próximos (irmãos, primos etc.) Totó continuou fazen-
do parte da vida política estadual sem ser importunado – mesmo que rele-
gado ao plano da oposição, que receberia ainda a adesão de antigos aliados 
de Ludovico, descontentes com seu alinhamento às antigas forças políticas 
que controlavam importantes colégios eleitorais no interior, com o objetivo 
de se manter no poder. Descrevendo o momento pelo qual passava o estado 
após a implantação do Estado Novo, Caiado desabafava:

Orgulho-me do meu passado e zelando-o, não posso ser indiferente à sorte 
do meu Estado, nesta hora dramática e sombria em que as violências se mul-
tiplicam, os impostos asfixiam o povo, quando a administração quer gastar o 
que não tem, quando os próprios próceres do situacionismo em incrementos 
dissídios, proclamam em cartas particulares que a LOUCURA impera no 
alto da administração do Estado; nesta hora, repito, deixo a comodidade e 
paz do meu lar, numa obra de sacrifício e renúncia, para afrontar as iras dos 
déspotas, em prol da santidade de uma causa, a que não pode ser indiferente, 
nenhum goiano patriota. (A Colligação, 25/8/1938)

Em tom emotivo o ex-senador se declarava condoído com a conjuntu-
ra estadual e, principalmente, partícipe da angústia vivida pelos habitantes da 
Cidade de Goiás, que naquele momento viam-se desamparados do título de 
Capital do estado, após o conturbado processo de transferência para Goiânia. A 
mudança no lócus de onde tais discursos são produzidos é evidente. Ela aparece 
aqui, na tentativa de criação de uma autoimagem positiva por parte de Antônio 
Ramos Caiado, que, criticando o governo e a má gestão do dinheiro público es-
perava trazer para si um pouco de simpatia capaz de dar ânimo à nova oposição. 

Infelizmente, muitas dessas acusações não puderam ser investigadas: 
com a decretação do Estado Novo, o interventor agiu rápido, estabelecen-
do a censura aos jornais e anulando todos os tipos de crítica ao governo 
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estadual. Pedro Ludovico mantinha-se, assim, no poder: ao invés da restri-
ção do número de indivíduos que se revezam no comando do estado temos 
agora, após 1930, um monopólio que só chegará ao fim em 1945. 

Outra questão importante diz respeito ao indiciamento e condenação de 
poucos desafetos políticos dos revolucionários, fenômeno que pode conduzir a 
uma conclusão equivocada sobre a mudança no padrão de atuação do governo, 
que passaria a rejeitar vinganças políticas. A explicação mais simples leva à 
imagem de um governo que primava pela racionalidade e pela justiça. Atitude 
típica a de uma gestão modernizadora, diferente da anterior, que promovia 
perseguições, intervenções e movia processos em função de interesses pessoais. 

A contradição, entretanto, revela-se no leque de acusações feitas antes 
de a oposição chegar ao poder, conforme exposto nas páginas anteriores. 
Nesse sentido, a absolvição ou esquecimento das denúncias tem como con-
sequência reforçar a hipótese de que as mesmas seriam falsas. Portanto, por 
um lado, as declarações de Voz do Povo enganaram e formaram seus leitores 
construindo uma imagem depreciativa daquele governo – estruturaram o 
campo de experiência de seus leitores a partir dos modos de argumentação e 
persuasão cuja função, puramente pragmática, se justificaria pelos seus fins. 
Tática bastante comum a grupos políticos que não se apresentam vincula-
dos a uma efetiva plataforma de atuação dentro do estado, mas tem como 
objetivo somente a contestação do domínio de determinados elementos na 
política (neste caso, a oligarquia dos Caiado). 

Tal conclusão legitimaria qualquer forma de contestação da mudan-
ça de poder produzido pelo movimento de 1930, como ameaçava fazer a 
oposição comandada por Domingos Vellasco e Totó Caiado. Afinal, não 
havia qualquer motivo para a mudança no centro do poder, a não ser o puro 
interesse de determinados grupos políticos que não conseguiram ascender 
dentro dos quadros estaduais antes da revolução. A pactuação com métodos 
e procedimentos políticos, eleitorais e jurídicos anteriores a 1930, como pro-
curamos demonstrar, reforça a hipótese de que a revolução foi uma forma 
golpista de tomada do poder. E de que, tanto antes quanto depois do golpe, 
“oposição” e “situação” careceriam de legitimidade ideológica e institucional 
tanto em seus argumentos quanto em relação aos interesses que os moviam. 
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A riqueza da nação: liberalismo, fisiocracia e protecionismo no 
pensamento econômico brasileiro do século xix

|| Julio Bentivoglio

O pensamento econômico no Brasil teve expressivos intérpretes, foi ob-
jeto de debates acalorados e constituiu disciplina obrigatória nas faculdades de 
Direito em Olinda e em São Paulo, conhecendo sensível aperfeiçoamento após 
a Independência e, sobretudo, no início do Segundo Reinado. No Parlamento e 
no Senado do Império, a presença das ideias econômicas traduzia – ao lado dos 
relatórios do ministério da Fazenda e das Falas do Trono – uma preocupação 
constante dos homens do governo com a economia política. Ao mapear o pen-
samento econômico da época, percebe-se o diálogo constante com o liberalis-
mo europeu e norte-americano. A rigor, a elite política brasileira não somente 
estava familiarizada com as ideias liberais e seus matizes, como tinha consciên-
cia de seus limites e do modo mais adequado de exercitá-las no Império. 

Essas considerações permitem avaliar as vicissitudes do liberalismo no 
Brasil, pois o diálogo intenso com a economia política clássica era materia-
lizado em práticas protecionistas e filtrado por ideias conservadoras de uma 
elite em formação, que se consolidava ao construir o Estado imperial, bem 
como ao confirmar a ordem escravista e a grande propriedade. 
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José da Silva Lisboa e Azeredo Coutinho talvez sejam os dois mais co-
nhecidos representantes do pensamento econômico brasileiro. Além deles, 
outros nomes poderiam ser mencionados, como, por exemplo, João da Silva 
Caldeira, diretor do Museu Nacional e membro da Sociedade Auxiliadora 
da Indústria Nacional, que tinha ideias bastante originais sobre economia 
política. Ele defendia que as nações evoluíam sempre em três estágios – 
agrícola, comercial e industrial – e que a verdadeira soberania de um Estado 
só poderia ser alcançada no terceiro estágio.

Embora triunfante, o liberalismo conviveu na primeira metade do sé-
culo XIX com concepções de caráter fisiocrático, como pode ser visto no 
parecer de Bernardo de Vasconcelos, de 16 de junho de 1838, na Junta de 
Comércio do Império: 

Já hoje não vogam os antiquados conceitos de que um país agrícola, mas 
cuja população cresce em progressão extraordinária, não deve dar-se a outros 
ramos da indústria, e, sim, conservar-se estacionário na lavoura de suas ter-
ras; vogam, ao contrário, aqueles que, recomendando especial proteção a esta 
grande artéria da nação, não deixam definhar-se outras, que a essa podem dar 
e dela receber alimento e vida. (Apud Oliveira, 2001, p. 134)

Além de Cairu, Azeredo Coutinho e Silva Caldeira, boa parte dos intér-
pretes das atividades econômicas no Brasil desejava uma indústria nacional, 
como Cunha Barbosa, Frederico Leopoldo César Burlamaque e Raimundo 
José da Cunha Matos (Oliveira, 200, p. 136s). Ou ainda Manoel Alves Bran-
co, deputado, ministro e senador, que, em seu relatório de 1845, revela: 

um povo sem manufaturas fica sempre na dependência de outros povos. A in-
dústria fabril interna de qualquer povo é o primeiro, mais seguro e abundante 
mercado de sua lavoura. A lavoura interna de qualquer povo é o primeiro, 
mais seguro e abundante mercado de sua indústria. (Branco, 1845, p. 36)

Com frequência, percebia-se que a ênfase na agricultura de exportação 
acabava gerando carestia e aumento dos preços de produtos manufaturados 
para consumo interno. Sebastião Ferreira Soares, em meados de 1850, dire-
tor geral da Repartição Especial de Estatística do Tesouro Nacional e fun-
dador do Imperial Instituto Fluminense de Agricultura, era desta opinião. 
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Entendia ainda que a má conservação dos caminhos e os precários meios de 
transporte prejudicavam o abastecimento e o desenvolvimento econômico, 
numa época em que pontes eram levadas em enchentes, estradas viviam em 
péssimas condições e os fretes eram caros. 

Amaury Gremaud, em estudo sobre o tema, considera que a elite po-
lítica brasileira estava atualizada em relação aos debates econômicos que 
ocorriam na Europa. Contudo, 

mesmo aceitando que a visão mais ortodoxa de cunho ricardiano tenha 
prevalecido nos debates ingleses acerca da inconversibilidade das notas do 
Banco da Inglaterra e que esta visão tenha sido bastante influente no ideário 
brasileiro, não se pode deixar de notar a presença marcante de outras visões. 
(Gremaud, 1997, p. 3)

Ou seja, embora a presença da economia política clássica fosse evidente, 
o pensamento econômico que vigorava no país no início do século XIX era 
influenciado também por List e Hamilton1 (Oliveira, 1987), visto que estímu-
los estatais e proteção alfandegária coexistiam ao lado dos princípios básicos 
do liberalismo como o livre-cambismo ou a divisão internacional do trabalho.

Uma fala do deputado Nunes Machado, em 18 de setembro de 1847, 
oferece detalhes acerca de suas concepções, identificando novos autores co-
nhecidos e expressando o teor de seu pensamento econômico sobre o perí-
odo imperial. Ele afirma que

o Brasil só é político, não é mais nada, quando, senhores, o sistema industrial 
contém em si quase todos os sistemas políticos, porque a indústria é quem 
faz desenvolver todas as faculdades da alma, todas as proporções do corpo. 
Sabe a Câmara quanto os povos civilizados se têm ocupado desta questão e 
quais os sistemas conhecidos de indústria, entre os quais, os mais notáveis 
são os de Colbert e de Quesnay [...]. Entretanto, cada um desses sistemas é 
vicioso [...] o primeiro faz a vaidade nacional prejudicar o comércio, levando 

1    	 Friedrich List (1789-1846), economista alemão, defensor do protecionismo econômico, certamente 
lido em tradução francesa publicada em 1841, intitulada Sistema de economia nacional. Alexander 
Hamilton (1755-1804), federalista norte-americano e primeiro secretário do Tesouro Nacional dos 
Estados Unidos, nomeado por George Washington.
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ao isolamento e o segundo porque defende uma liberdade sem limites. E 
nós? Nós não temos nenhum sistema e por uma dessas contradições do es-
pírito humano invertemos o colbertismo! Isto é, compramos tudo e não ven-
demos coisa alguma. (APB, 1847, 12, p. 397)

Na sessão do Parlamento, em 16 de junho de 1851, o deputado Za-
carias afirma que o lente de São Paulo indicava teorias absurdas [grifos no 
original] de Rousseau e seus adeptos, destoando das diretrizes estipuladas 
pelo visconde de Cachoeira para os cursos de Direito do país. 

Já nos estatutos de 1825, estabelecia-se para cada disciplina do curso os livros 
básicos de referência que deveriam inspirar os docentes na preparação de 
suas aulas e servir de complemento para o estudo dos alunos. Para Econo-
mia Política foram selecionados os seguintes autores: Adam Smith, Thomas 
Malthus, David Ricardo, Jean Baptiste Say, Simonde de Sismondi e William 
Godwin. (Gremaud, 1997, p. 28-29)

Bernardo de Souza Franco, deputado liberal do Pará e futuro minis-
tro da Fazenda, por exemplo, além do pensamento econômico europeu, de-
monstrou conhecer a atuação dos ministros da Fazenda norte-americanos 
como Hamilton, Wolcott, Gallatin – que ficou 12 anos à frente desta pasta 
–, Dallas e Wolbury, nomes que citava com alguma frequência.

Como se vê, os políticos brasileiros acompanhavam as tendências e os 
debates ingleses, franceses e norte-americanos sobre as questões econômi-
cas e, com alguma constância, se referiam também ao semanário inglês The 
Economist.2 Contudo, não desprezavam as concepções do pensamento fisio-
crático ou da economia política francesa. 

A influência de nomes como os de Smith, Say e Malthus não se fazia 
sentir apenas na obra do Visconde de Cairu, mas também em Solano Cons-
tantino, Acúrcio das Neves, Manuel de Almeida e Ferreira Borges. Solano 
Constantino traduziu o livro de Malthus, defendeu a industrialização, sendo 
considerado um dos precursores de List e Carey. Acúrcio Neves apregoou a 

2    	 Nas atas de várias sessões do Parlamento há referência ao periódico inglês, como na de 9 de junho 
de 1854. 
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necessidade das manufaturas para a prosperidade agrícola, procurando mos-
trar a interdependência econômica dessas atividades (Lima, 1969, p. 52-53).

Expressão dessa heterogeneidade das ideias pode ser vista, no início de 
1807, quando o Conde da Ponte, governador da capitania da Bahia, para 
atender às diversas críticas feitas pelos brasileiros às medidas opressivas que 
castigavam a agricultura, enviou um questionário para alguns proprietários. 
As cinco perguntas procuravam descobrir quais as medidas mais reprova-
das pela população, se a agricultura havia prosperado ou não, se o comércio 
encontrava-se restrito, se os gêneros apresentavam boa qualidade e como os 
agentes econômicos, lavradores e negociantes, convencionavam os preços. A 
resposta do desembargador João Rodrigues de Brito é elucidativa a respeito 
das noções que alguns brasileiros tinham da ciência econômica, pois demons-
tra conhecer Say, Smith, Sismondi e Dupont de Neumours. O mesmo de-
sembargador se mostrou partidário da imigração de chineses e hindus para 
o país, contrário ao excesso de dias santos, à perpetuidade da escravidão, à 
reclusão do sexo feminino, ao aldeamento dos índios, entre outras coisas. 
Como ele, o lavrador Manuel Ferreira da Câmara ilustrou seu conhecimen-
to de Smith e Say, criticando leis, regimentos e posturas que obstavam o 
progresso da lavoura, verdadeira riqueza do país, e também se posicionou 
contra a obrigatoriedade do plantio de mandioca (Lima, 1969, p. 75).

De todos os intérpretes do pensamento econômico, Cairu, cujo nome 
se funde com o próprio nascimento da economia política no Brasil, é sem 
dúvida o mais importante. Três temas articulavam suas reflexões: a ordem 
natural, as funções do Estado e o livre comércio, embora não desconside-
rasse a importância que a inteligência humana tinha na condução da vida 
econômica. Tais elementos, marcadamente influenciados por Adam Smi-
th, do qual Cairu era ávido leitor, tradutor e propagador, encontravam-se 
articulados a uma visão específica da sociedade brasileira, segundo a qual 
bastava a implantação do livre comércio para transformar a ordem econô-
mica. E, ainda que defendesse e justificasse a necessidade dos monopólios, 
as gerações que o seguiram não pensavam do mesmo modo (Rocha, 2001, 
p. 94). Para Antônio Penalves Rocha, havia a permanência do pensamento 
econômico que se desenvolveu no início do século XIX, 
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ou seja, dentro do mesmo tempo em que corria o processo de agregação 
da obra de Cairu à cultura letrada nacional, o Brasil mantinha sua posição 
de nação escravista agrário-exportadora. Desse modo, [promovia-se] a ele-
vação do economista à condição de um dos formadores da nacionalidade, 
graças ao projeto político por ele formulado, que excluía a revolução valo-
rizando o progresso. [...] Enfim, o pensamento econômico de Silva Lisboa, 
bem como a memória de sua militância política, foram elevados à condição 
de modelos para a construção de uma nação que não desejava convulsões 
políticas e que apostava na ciência como um meio para atingir o progresso. 
(Rocha, 1996, p. 31)

A obra de Cairu evidencia a persistência da fisiocracia no Brasil, da 
qual era crítico constante. Ele repudiou o agrarismo fisiocrático de Joa-
quim Rodrigues de Brito, que havia impresso, em 1804, um trabalho de 
forte teor fisiocrático: Memórias políticas sobre as verdadeiras bases da gran-
deza das nações e principalmente de Portugal (Amzalak, 1928, p. 130). Res-
quícios da fisiocracia vez ou outra surgiam nos debates parlamentares in-
dicando a importância da lavoura. Um exemplo dessas permanências pode 
ser visto no debate travado a 7 de junho de 1826. Em uma discussão sobre 
o projeto de Cunha Matos referente à obrigatoriedade de as repartições 
públicas e ordens religiosas comprarem apenas os manufaturados brasi-
leiros, José Bernardino Batista Pereira pondera que o Brasil deveria ser 
forte naquilo que os estrangeiros fossem fracos e sentencia: “agricultura é 
a mola da riqueza das nações e [...] a primeira de todas as artes é a agri-
cultura” (Lima, 1969, p. 85). Bernardo Pereira de Vasconcelos retrucou-lhe 
dizendo que a agricultura não é a única fonte de riqueza, porque senão a 
Polônia seria uma nação rica, em exemplo tomado a Say (1983, p. 76). Para 
Almeida e Albuquerque, esse projeto poderia ser aproveitado em parte, 
porque algumas fábricas deveriam ser amparadas pelo governo.

Pondo-se de parte determinadas manifestações fisiocratas que concebiam a 
agricultura como o fator principal da riqueza de uma nação, ou mercantilis-
tas, que davam maior importância ao ouro e à prata, a maioria evidenciou a 
influência do liberalismo econômico, com a correspondente inclinação para o 
livre-câmbio e opinou pelas exportações de nossos produtos agrícolas e impor-
tação dos artigos manufaturados, ou seja, defendeu abertamente fazendeiros 
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exportadores de gêneros agrícolas e o grande comércio importador de produ-
tos industrializados, isto é, defendeu interesses das duas classes de maior peso 
em nossa economia e as de maiores atividades. (Lima, 1969, p. 89)

Na sessão do Senado de 8 de fevereiro de 1845, em que se discutiu 
o aumento dos impostos e do direito de ancoragem, ocorreu novo debate 
expressando conteúdos fisiocráticos. Para o visconde de Olinda, o im-
posto que aumentava para 50 réis a tonelada recairia sobre a agricultura 
e o comércio, sugerindo sua diminuição para 40 réis. Bernardo Pereira 
de Vasconcelos concordaria que o imposto era um remédio amargo, con-
tudo, necessário para contornar o déficit, e que qualquer imposto, direta 
ou indiretamente, afetava a agricultura ou o comércio. Alertou que, em 
economia política, as regras gerais tendiam a conduzir os homens de Es-
tado ao precipício. Saturnino de Sousa e Oliveira assevera que embora a 
agricultura fosse a única fonte de riqueza do país, o imposto seria supor-
tável. Vasconcelos alertou, então, que, ao dizerem que o imposto recaía 
exclusivamente sobre a agricultura, os senadores faziam reviver “a doutri-
na dos economistas do século passado”, ou seja, a fisiocracia (ASB, 1841, 
p. 61). Restauravam “um sistema que já tinha sido proscrito por todo o 
mundo civilizado.”3

De qualquer modo, o visconde de Cairu foi um dos primeiros a definir 
o significado da economia política, no Brasil, em Estudos do bem comum: 

defino a economia política, a ciência da natureza e causa das riquezas das 
nações, em que se inquirem os retos e eficazes meios de bem se animar e 
dirigir a indústria geral dos povos, conforme as leis da natureza, para se au-
mentarem os produtos da terra, além dos que a natureza espontaneamente 
oferece, a fim da progressiva opulência e prosperidade das nações. (Apud 
Silva 1978, p. 121) 

3    	 Disse Vasconcelos: “Existe um déficit, temos de preenchê-lo, não o podemos fazer com a emissão 
de papel-moeda ou com empréstimos; as economias também não o preencheram; temos, pois, de 
criar impostos; reconheceis que não há no país senão um ramo de riqueza, a agricultura; rejeitais 
o imposto de que se trata porque recai sobre a agricultura, logo, ou não quereis imposto algum, e 
então a vossa franqueza deve manifestar-se; ou então quereis impostos sobre objetos que não são de 
riqueza, mas isto é um absurdo que se não pode supor” (ASB, 1845, p. 62).
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Cairu separa economia política, que se refere à indústria e à rique-
za, da política, que se refere à segurança, independência, administração; 
a teoria da franqueza da indústria não poderia contrariar a teoria da 
franqueza do comércio, ou seja, condenava a adoção de privilégios para 
o desenvolvimento antinatural das manufaturas (Silva, 1978, p. 123). O 
Estado já havia protegido a indústria, com a isenção de direitos, portan-
to, as que não deram certo eram impróprias ou prematuras. “A agricul-
tura deve ser a nossa grande e principal manufatura” (Cairu apud Silva, 
1978, p. 124). Esse pensamento expressa, conforme observa Luiz Carlos 
Soares, o fato de que 

os grandes proprietários rurais não queriam perder o controle recém-alcan-
çado sobre o Estado Nacional e por isso recitavam os ensinamentos da “car-
tilha liberal”, ministrados por seus mestres locais, com o Visconde de Cairu 
à frente: vender tudo o que fosse possível dos seus produtos de exportação, 
para todas as regiões, para todos os países, para todos os continentes; e com-
prar o que fosse necessário pelos preços mais baixos possíveis, mesmo que 
os produtos adquiridos viessem de longe, dos países estrangeiros. E o resto 
ficaria por conta da “mão invisível” do destino, regente por excelência das leis 
econômicas da sociedade. (Soares, 1996, p. 89)

Em Observações sobre a franqueza da indústria e o estabelecimento de fá-
bricas no Brasil, o Visconde de Cairu confessou que era natural que a econo-
mia brasileira tivesse um destino agrícola, pois todos os fatos e as próprias 
características do território brasileiro indicavam que a natureza o teria dota-
do para essa atividade (Rocha, 1996, p. 31). 

Desse pensamento seminal, emanado de um representante do governo 
luso-brasileiro, desdobramentos surgiram e diversas mudanças podem ser 
verificadas no bojo do Segundo Reinado, especialmente com a penetração 
de novas doutrinas econômicas, como por exemplo, o socialismo de Sis-
mondi. Isso não impedia que expressões fisiocráticas persistissem mesmo 
diante de novos problemas que se colocavam a esse ideário. A fala do Minis-
tro Paula Souza, em 1845, é reveladora. Ao recusar-se a emendar projetos, 
procurando refutá-los no todo, alerta para o fato de que o senador Vascon-
celos, que havia discursado previamente,
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às vezes aprova os princípios da ciência econômica, e apela para eles; outras 
vezes diz que só se deve atender à experiência, e até os desdenha, e inculca ler 
tais autores; agora nesta questão o autor citou certos princípios de diferentes 
sistemas econômicos [...].

E prossegue, afirmando:

Não direi, entretanto, como o honrado membro, que desprezo as regras das 
teorias econômicas; porque entendo que não se podem marchar bem sem te-
orias, salvo o rotineiro charlatão; direi, sim, que é preciso entender as teorias, 
e servir-se delas com discernimento e reflexão. (ASB, 1845, p. 88)

Há aqui percepção clara de elementos contraditórios disputando as 
mentes dos homens do governo. Os homens do governo e os “economistas” 
do século XIX procuravam sempre refletir sobre as ideias liberais para me-
lhor adequá-las à realidade brasileira.

 Só para se ter uma ideia, ao todo, o Império teve 83 nomeações de 
ministros para a Fazenda, o que dá uma média inferior a 10 meses no cargo, 
como indica José Murilo de Carvalho. Todavia, muitos ocuparam a pasta 
por mais de uma ocasião e, nos primeiros 20 anos do Segundo Reinado, 
apenas 16 pessoas desempenham este cargo, o que demonstra uma maior 
estabilidade do período e uma permanência maior junto ao Ministério, ao 
contrário do que postula Carvalho (1996). Em geral, eram escolhidos para o 
gabinete indivíduos com reconhecido saber em economia. Praticamente to-
dos eram bacharéis em Direito ou em Ciências Matemáticas, formados em 
Coimbra, [o que era] o mais ambicionado sonho da juventude colonial bra-
sileira, mas de realização somente possível a uma “minoria” ( Janotti, 1975, p. 
11). O título de bacharel era uma prerrogativa para ocupar cargos futuros e 
obter projeção política, social e econômica.

Observa-se, assim, que, ideário triunfante ao longo de todo o século 
XIX no Brasil, o liberalismo assumia um caráter de modernidade e de sinto-
nia com o tempo, ao combater preceitos fisiocráticos, ao nortear o processo 
de construção e reconstrução do Estado e ao ditar as principais diretrizes da 
política econômica. O liberalismo brasileiro apresentava peculiaridades, em-
bora estivesse devidamente no seu lugar: funcionava como um instrumento 
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usado pelos que ocupavam o poder para levar adiante o projeto de moder-
nização do Estado e da economia. Presente nos discursos e nas práticas,4 
ele foi um exercício e uma construção; uma ação política e social. A ele se 
voltaram liberais e conservadores. É impossível negar sua existência, seus 
conteúdos, seus limites e sua eficácia. Diferentes autores trataram da ques-
tão, e muitos de seus problemas ainda se encontram em debate (Guima-
rães, 2001). De qualquer modo, o liberalismo brasileiro, ainda autoritário e 
conservador, transigira com o escravismo e com o princípio da autoridade, 
possuindo raízes na ilustração portuguesa – paradigma ideológico das elites 
brasileiras até o surgimento das academias de Direito no Brasil (Rodrigues, 
1999). D. Manoel de Assis Mascarenhas, em 16 de fevereiro de 1845, assim 
se refere a este ideário:

Eu não quero nem esse liberalismo excessivo, nem o contrário; quero o meio 
termo [...]. Os Estados Unidos fizeram a sua emancipação depois de san-
guinolentos combates com a Inglaterra; mas, passado o perigo, deram-se as 
mãos, trataram do seu progresso, imitaram o exemplo da nação de que se 
separavam; nós, pelo contrário, não seguimos este belo exemplo. O Brasil, 
depois de ter feito a sua independência, depois de expulsar os portugueses, 
tratou de dividir-se, tratou de fazer-se a guerra a si mesmo; as províncias se 
inundaram de ideias falsas de liberdade... (APB, 1845, p. 673)

Conservador convicto, inclusive mantendo o distintivo nobiliárquico 
em seu nome, D. Manoel, sob a égide do governo liberal, aproveitou para 
criticar o Partido Liberal, que não só para ele, como para muitos outros 
saquaremas, era responsável pelos arroubos do separatismo, da discórdia nas 
diferentes províncias durante os primeiros anos do Segundo Reinado.

De uma maneira geral, os políticos do Império foram estudiosos do li-
beralismo e das ideias políticas de seu tempo. Marcados pela tradição portu-
guesa ilustrada e autoritária, reproduziram muito desse conteúdo, acrescido 

4  	   A este respeito ver, sobretudo, o último capítulo de minha tese. Bentivoglio, Julio. 
O império das circunstâncias: o Código Comercial e a política econômica brasilei-
ra (1840-1860). Tese (Doutorado em História Econômica) – Universidade de São 
Paulo, São Paulo, 2002.
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de alterações e novas incorporações. O aprendizado político brasileiro, mar-
cado pelas crises do governo de D. Pedro I e do período regencial, fortaleceu 
a defesa do constitucionalismo como única garantia contra o despotismo. Os 
políticos desconfiavam do poder. Assim, torna-se compreensível o porquê da 
leitura de pensadores como Jeremy Bentham, um dos autores prediletos de 
Paulino José Soares de Souza e de Bernardo Pereira de Vasconcelos. Por sua 
vez, John Locke e a defesa do poder baseado no consentimento individual 
era demasiadamente reformista para a elite brasileira, ainda que oferecesse 
justificativa razoável para o escravismo. Tocqueville, cujas obras enfatiza-
vam que a liberdade civil só aumentava na medida em que se ampliava sua 
regulamentação pelas leis, era muito apreciado. Temos aí algumas das bases 
do liberalismo político brasileiro, fundamentado por preceitos de legalida-
de constitucional, governo legitimado e eleições regulares censitárias. Tan-
to no plano político, quanto no plano econômico e social, este liberalismo 
procurava materializar princípios como o racionalismo, o individualismo, o 
igualitarismo, o reformismo e o progresso (Macedo, 1997, p. 16). Aspecto 
relevante é que esse ideário incorporava o pensamento norte-americano e 
mesmo o alemão. Os brasileiros do século XIX sabiam das dificuldades de 
tomar a Europa como espelho e, além disso, muitos homens do governo nu-
triam apreço pelo federalismo e pelas instituições norte-americanas. Outros, 
pelo protecionismo de List. De qualquer modo, traços da ilustração ibérica, 
permanências da política pombalina conferiam-lhe vestígios conservadores 
e autoritários. Os construtores do Estado brasileiro e seus principais agentes 
herdaram muitas práticas lusitanas, com uma política autodefensiva, refor-
mista, que valorizava a integridade do Império, à custa de muitos privilégios.

As ideias liberais no século XIX serviram para firmar o consenso necessá-
rio para a formação de uma classe dirigente, ao mesmo tempo em que justifi-
cava a economia mercantil escravista, ocultando contradições sociais internas, 
com base na impessoalidade das leis e nos princípios legais da constitucio-
nalidade no Brasil. O discurso liberal assumiu um duplo registro: serviu para 
marcar o compasso com as ideias europeias “modernas” e para criar uma ima-
gem de progresso, que justificava uma atuação política, por vezes ambígua e 
contraditória (Schwarz, 1973). Bernardo Pereira de Vasconcelos, por exemplo, 
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identifica o liberalismo brasileiro em meados de 1830 como “inicialmente con-
cebido como instrumento contra o despotismo real, em seguida defendendo-se 
das pretensões democratizantes radicais” (Nogueira, 1986, p. 140). Isto é, ele 
servia para defender a ordem constitucional com liberdade, mas sem anarquia.

Como se vê, os princípios liberais possuem trajeto longo em solo bra-
sileiro. Combustível para o processo de emancipação, ideário triunfante ao 
longo de todo o século XIX, o liberalismo assumiu no Brasil um caráter 
de modernidade, de sintonia com as novidades do mundo. Ele norteou o 
processo de construção do Estado e as principais diretrizes da política eco-
nômica. Mas tal pedra filosofal era vista com reserva pelos indivíduos que, a 
todo custo, procuravam adaptá-lo à realidade brasileira. As ideias liberais 
eram velhas conhecidas, presentes desde o final do século XVIII, em movi-
mentos como a Inconfidência Mineira, a Conjuração Baiana, a Revolução 
Pernambucana ou as lutas pela emancipação. 

No que se refere à introdução de ideias econômicas no Brasil, diferentes 
autores concordam que ela ocorreu em diferentes momentos, assumindo 
características distintas, para atender ao colonialismo ou à necessidade de 
emancipação nacional e vinculando-se a diferentes instâncias da sociedade. 
O saber econômico e seu desenvolvimento estiveram ligados a movimen-
tos reivindicatórios que exigiam mudanças e deveriam acomodar interesses 
econômicos de diferentes grupos dentro do Estado brasileiro. A difusão do 
pensamento econômico coincidiu com o processo de emancipação e, pos-
teriormente, com a formação do Estado nacional. Seu conhecimento e seus 
usos práticos alimentaram debates acerca dos rumos da nova nação, além de 
revelar a importância e a presença dos comerciantes junto ao Estado. 

As ideias econômicas chegaram de modo definitivo à Colônia, como 
um campo do saber, em 1809, quando a Coroa Portuguesa criou as Aulas 
de Comércio, 

supervisionadas pela Real Junta de Comércio, Agricultura, Fábrica e Navega-
ção, destinadas, segundo Canabrava, aos que almejassem ser comerciantes de 
alto nível. Estas funcionaram entre 1810 e 1830, porém muito pouco se conhe-
ce sobre elas. Em 1846, as Aulas de Comércio da Corte foram reformuladas, 
passando a ser ministradas em dois anos. (Gremaud, 1997, p. 66) 
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O conhecimento (e a divulgação) da ciência econômica inicialmente 
se restringia à Corte e ao Estado e depois foi difundido nas Academias de 
Direito, a partir de 1827. Chegou também ao Parlamento e ao Senado e, em 
seguida, incorporou as discussões que permeavam o ambiente mercantil da 
praça comercial do Rio de Janeiro. Nas Faculdades de Direito, criadas em 
1827, difundiam-se doutrinas econômicas com ênfases distintas: em Olinda 
havia a influência da escola clássica de Smith e Ricardo e dos utilitaristas in-
gleses, em São Paulo predominou a escola clássica em sua vertente francesa 
(Gremaud, 1997, p. 9), mesclada com ecletismo e a presença de leituras de 
Sismondi, Chevalier e McLeod. 

Vale lembrar que o estabelecimento da Impressão Régia no Rio de Ja-
neiro também contribuiu para a publicação de textos econômicos de autores 
portugueses e brasileiros (Moraes & Camargo, 1993). Segundo Silva (1978, 
p. 118), “com o surgimento dos gabinetes de leituras e das primeiras biblio-
tecas públicas, o acesso às ideias econômicas começou a se difundir. Nesse 
processo, a cultura jurídica perdeu o seu caráter teórico e erudito para se 
apresentar como eminentemente prática”. 

No final do século XVIII, Adam Smith havia sido lido por Cláudio 
Manuel da Costa, por Azeredo Coutinho e Antônio Morais e Silva (Rocha, 
1996, p. 33-34). Outros autores que também o descobriram, “apregoavam 
aos quatro ventos os benefícios que ele podia trazer ao império português“ 
(Rocha, 1996, p. 34). Azeredo Coutinho, filho de senhores de engenho e 
autor do Ensaio Econômico, defendia uma simbiose entre agricultura e in-
dústria. Foi governador e bispo de Pernambuco e fundou, em 1800, o se-
minário de Olinda, desenvolvendo ideias muito originais, que superam sua 
vinculação às concepções mercantilistas, ao defender o uso de excedente 
metálico para a aquisição de mercadorias. Afirmava que se poderia viver 
sem o ouro, mas não sem alimentos, enfatizando, portanto, que as nações 
agrícolas se tornam mais prósperas, pois as demais nações lhe seriam de-
pendentes (Oliveira, 2001, p. 58-59). Mesmo tendo lido Adam Smith, Cou-
tinho ficava mais próximo da escola fisiocrática, pois, a partir de Quesnay, 
acreditava que a riqueza e a produtividade, em última instância, eram dá-
divas de Deus e que o comércio e a educação garantiam a sobrevivência do 
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sistema econômico (Kuntz, 1982, p. 30). Suas ideias foram constantemente 
reproduzidas nas discussões do Parlamento. Para Ferreira Lima, todos os 
“economistas” brasileiros da fase colonial “pertenceram à escola fisiocrática 
da economia lusitana, colaborando quase todos nas famosas Memórias Eco-
nômicas da Academia Real das Ciências de Lisboa, com a única exceção de 
Alexandre Gusmão” (Lima, 1969, p. 68).

O padre Alexandre Gusmão, um pouco antes do surgimento de Cairu 
ou de Azeredo Coutinho, já havia apresentado algumas ideias sobre a eco-
nomia portuguesa, dizendo que

o comércio passivo era o pior de todos os negócios, bem como o fato de não 
haver manufaturas em Portugal. Com o propósito de diminuir o déficit da 
balança comercial recomendava: impedir o aumento de gente inútil, ainda que 
fossem clérigos, nobres, restringir o luxo, ampliar a agricultura e os meios de 
transportes, estabelecer fábricas e incentivar o comércio. (Lima, 1969, p. 46)

Pouco mudou tal concepção no Brasil Império, pois os interesses da 
lavoura não eram contrários à industrialização, desde que não se mexesse 
nos privilégios de isenção de direitos de importação para matérias-primas e 
taxação sobre exportação de produtos agrícolas. Para Geraldo de Beauclair, 
a originalidade do pensamento econômico brasileiro, de cunho liberal, além 
das Academias de Direito, pode ser visualizada na Junta do Comércio e na 
Sociedade Auxiliadora da Indústria Nacional. A Junta Comercial foi extinta 
com o Código Comercial de 1850. De 1808 a 1850, os interessados em 
conseguir benefícios para seu comércio ou para suas unidades fabris po-
deriam solicitá-los ao imperador em requerimento, que era encaminhado 
ao Parlamento, para que um deputado-inspetor desse o parecer (Oliveira, 
2001, p. 80s). A Sociedade Auxiliadora da Indústria Nacional foi criada em 
31 de outubro de 1825. Seus membros estavam “muito mais próximos dos 
fisiocratas franceses pela ênfase que davam às propriedades agrícolas e à 
agricultura” (Perugine, 1978, p. 67). Mas, “a adesão às teorias dos fisiocratas 
era muitas vezes comprometida por uma falsa concepção do que nelas se en-
tendia por agricultura e em contraste ao que no Brasil se praticava com igual 
nome” (Perugine, 1978, p. 67). Fizeram parte da Sociedade Auxiliadora: 
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José Clemente Pereira, José Joaquim da Rocha, Carneiro Leão, José Antô-
nio Lisboa, Joaquim Inácio da Costa Miranda, Alves Branco, Saldanha da 
Gama, marquês de Barbacena, marquês de Itanhaém, Du Pin e Almeida, 
Vergueiro, Araújo Lima, visconde de Baependi, visconde de Santo Amaro, 
visconde de Macaé, entre outros. 

Beauclair relaciona as medidas que estimularam as fábricas com o pen-
samento econômico vigente e a atuação governamental, baseando-se em 
ampla documentação de manuscritos do Arquivo Nacional. Segundo o au-
tor, a consulta de Bernardo Pereira de Vasconcelos, em 1838, sobre questões 
atinentes às fábricas é um dos documentos mais importantes para se com-
preender a questão fabril na primeira metade do século XIX (apud Oliveira, 
2001, p. 64). Em 1837, afirma o político citado que era necessário incentivar 
todos os ramos da indústria (Oliveira, 2001) que se dividiam em naturais – 
aquelas que se utilizavam de matérias-primas nacionais – e artificiais – que 
se utilizavam de matérias-primas importadas. Era juízo comum que só as 
primeiras deveriam receber proteção do governo. E os pedidos mais co-
muns eram: dinheiro para montar ou ampliar as instalações fabris, isenção 
de direitos para matérias-primas ou máquinas, privilégios exclusivos e imu-
nidades e isenções de impostos (Oliveira, 2001, p. 87). Naquele tempo, era 
comum que o governo concedesse duas loterias para auxiliar as indústrias 
nascentes. Para os membros da Junta Comercial, os prêmios deviam ser da-
dos às indústrias genuinamente nacionais: com proprietários, mão de obra 
e matérias-primas brasileiras. Um exemplo disso pode ser visto no pedido 
de Zeferino Ferraz, apreciado no Parlamento em três de julho de 1840. Ele 
pediu seis loterias para auxiliar sua fábrica de papel (APB, 1840, t. 2, p. 46) 
com matérias-primas indígenas como o tucu, algodão, pita e gaxina. A Câ-
mara disse que três loterias eram suficientes, pois as matérias-primas eram 
de fácil aquisição. Lembro que indústria nacional era um termo com sentido 
genérico, que correspondia a toda e qualquer atividade produtiva em geral. 
A Sociedade Auxiliadora da Indústria Nacional foi presidida pelo marquês 
de Olinda, marquês de Abrantes, por Rio Branco e recebia dotações do or-
çamento imperial (Silva, 1979).
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De 1808 a 1840, o Rio de Janeiro teve 77 estabelecimentos classificados 
pela Junta do Comércio, Agricultura, Fábricas e navegação como fábricas ou 
manufaturas. Desses, 56 eram artesanais e produziram gêneros como sabão, 
vela, sebo, alimentos etc. Já entre 1857 e 1860, organizaram-se mais de 80 
companhias, quase todas com privilégios e subvenções do governo imperial 
(Oliveira, 2001, p. 115).

O governo imperial procurou incentivar a industrialização brasileira 
ao conceder o título de fábrica nacional, o que, entre outras coisas, trazia 
privilégios como o não pagamento de direitos alfandegários ou sobre im-
portações. João Maurício Wanderley consolidou essa política de incentivo 
em 1857, à frente da pasta da Fazenda. Ao auxiliar algumas fábricas em 
detrimento de outras, revelava o forte intervencionismo do Estado brasi-
leiro.5 Isto apesar de, desde a Independência, a tradição agrária da econo-
mia brasileira ter sido mantida, evitando-se tentativas para desenvolver 
a indústria nacional e resistir à pressão inglesa para acabar com o tráfico 
(Costa, 1999, p. 9). Governo centralizado, voto censitário, vitaliciedade 
para o Senado e o Conselho de Estado asseguraram a manutenção de uma 
elite política que se perpetuou no poder graças ao sistema de clientela e 
patronagem (Costa, 1999, p. 10). 

Sobre o clientelismo devemos lembrar que, em 1847, Manoel Alves 
Branco questionou Francisco de Paula Souza e Melo, ambos liberais, por 
sua afirmação no Senado de que “para o exercício de empregos públicos o 
critério único deveria ser o da competência do candidato e não, como vinha 
acontecendo, o da sua filiação partidária, fazendo ressalva apenas para os 
cargos de confiança do governo” (Holanda, 1997, p. 82). Era uma prática 
constante que, a cada mudança de governo, ocorressem demissões maciças 
dos protegidos da situação anterior. O princípio de lealdade era mais impor-
tante que o de competência.

5    	 “A expansão da economia mercantil e das relações capitalistas emancipavam a economia da política, 
fazendo com que ela deixasse de ser entendida apenas como um conjunto de regras para bem gover-
nar a família ou a casa; tornavam-na, pelo contrário, a estrutura que move a sociedade, tendendo a 
submeter a política a seus interesses...” (Mattos, 1987, p. 150).
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Até 1850, a maioria dos membros da elite que participava do governo 
fôra educada em Coimbra, universidade que nasceu na virada do século 
XIV e que, no final do século XVIII, tinha uma orientação iluminista, com 
caráter reformista e pedagógico, mas profundamente conservador.6 Suas 
formulações contrastavam com o pensamento liberal europeu, mais indi-
vidualista, revolucionário e radical.7 O choque entre as duas correntes, a 
matriz coimbrã no âmbito jurídico e a matriz liberal no âmbito econô-
mico, político e social, era sentido na jovem nação brasileira já a partir 
de 1837. Assim, as raízes do pensamento liberal brasileiro se encontram 
na Ilustração portuguesa, paradigma ideológico das elites brasileiras até o 
surgimento das academias de Direito no Brasil.8 Para superar seus próprios 
entraves, o Reino de Portugal teve que, amparado pelos princípios da Ilus-
tração, impor-se, conciliando individualismo e autoridade do Estado, que 
era considerado como o garantidor da segurança e do desenvolvimento do 
país. Ao observar o comportamento da elite política portuguesa, percebe-se 
que os construtores do Estado brasileiro e seus principais agentes herdaram 
muitas de suas práticas. Analisando a atuação de Pombal, que incentiva-
ra a produção de gêneros coloniais, importação de escravos e criação de 
um comércio mais favorável a Portugal, afastando ingerências estrangeiras, 
quer de jesuítas, quer de ingleses, e as iniciativas do governo imperial, no 
início do Segundo Reinado, guardadas algumas especificidades, observam-
-se muitas semelhanças. A agricultura de exportação foi privilegiada, hou-
ve a manutenção do fornecimento de escravos, foi elaborada uma polí-
tica alfandegária mais adequada aos interesses brasileiros, minimizando 
a influência inglesa. A renovação econômica, marcada pelo pensamento 
liberal e pelo fortalecimento do Estado, que conduziu as reformas com 
vistas ao desenvolvimento econômico ocorrido em Portugal, ressoou no 

6    	 “O seu espírito não era revolucionário, nem anti-histórico, nem irreligioso, como o francês, mas es-
sencialmente progressista, reformista, nacionalista e humanista. Era o iluminismo italiano...” (Car-
valho, 1996, p. 57).

7    	 Sobre o tema, ver Cardoso, (1988) e também Costa, João Cruz. (1987, p. 323-342).
8  	  Ver Falcon (1993) e Dias ( 1982, p. 100-170).
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Brasil Império, como caminho trilhado e conhecido, que serviu de referên-
cia velada e inspiração explícita. O itinerário português, de certa maneira, 
marcou sensivelmente a intelectualidade brasileira de formação coimbrã. 
A Revolução do Porto, em certa medida, motivou o processo brasileiro de 
emancipação. O liberalismo português, livre dos excessos revolucionários, 
deliberadamente identificados com a anarquia, inspirado em Locke e em 
Verney, constituiu os traços essenciais do liberalismo brasileiro, acrescido 
de algumas modificações. Autores iluministas censurados, como Montes-
quieu e Locke, foram reabilitados no Brasil, apresentando os fundamentos 
necessários para a instauração e manutenção da ordem: racionalidade, di-
reito à propriedade e supremacia do Estado como mantenedor da ordem 
social e promotor do desenvolvimento.

Percorrendo os debates parlamentares, de então, o leitor verifica que, 
aos políticos imperiais, não faltou a clareza das circunstâncias: havia ne-
cessidade de conciliar esse histórico das ideias liberais com as especifici-
dades da realidade brasileira. A discussão travada entre o deputado Souza 
Franco e o visconde de Itaboraí é ilustrativa. Franco afirma, em 25 de abril 
de 1850: 

não tenho receio de sustentar essas ideias [liberais], e de lhes anunciar o 
triunfo futuro, porque confesso que não são propriamente minhas; eu as bebi 
nesses gigantes financeiros de países gigantes nas ciências, nas artes, nas in-
dústrias, e no comércio, em comparação a nós, que ainda somos pigmeus. 
(ABP, 1850, p. 482) 

Ao que lhe retruca o então ministro da Fazenda:

Disse-se que o ministro da fazenda devia lembrar-se do que se tem praticado 
em outros países, das medidas adotadas pela Áustria, pela Inglaterra e pelos 
Estados Unidos. Senhores, eu entendo que obraria mal, que seria precipitado 
o ministro, que por ter lido que em alguns países se praticam certas coisas, as 
quisesse imediatamente adotar no Brasil, sem examinar se as circunstâncias 
do seu país são idênticas às daquele que quer imitar [...]. Tenho procurado 
inteirar-me de algumas coisas que se têm feito em outros países sobre o meio 
circulante, e as julgo quase todas inaplicáveis às circunstâncias em que nos 
achamos. (ABP, 1850, p. 482)
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Essa ponderação, também aparece anos antes, em 1838, quando Cle-
mente Pereira disse que, para se atingir a liberdade, mantendo a segurança e 
a ordem do Império, era preciso reformar a legislação, reorganizar o exército 
e a marinha, bem como estabelecer uma política monetária. No mesmo de-
bate, no Parlamento, Vasconcelos alertou que era preciso difundir as luzes, 
observando-se as especificidades do jovem país.

No Brasil, a elite política imperial não desejava e nem tinha condições 
de realizar plenamente os princípios liberais, o que não a tornava menos 
liberal. Mesmo na Inglaterra ou na França o liberalismo era praticado com 
reservas, como indica a atuação de Robert Peel nas finanças britânicas. Nes-
se sentido, o deputado Junqueira desmascara a pretensa liberdade comercial 
inglesa e mostra como aquele ministro aumentara as tarifas para importação 
de algodão dos Estados Unidos, de 5% para 10% em 1836 (APB, 1846, t. 
1, p. 429). Mencionam também o protecionismo que França e Inglaterra 
praticavam, com políticas alfandegárias bastante austeras, ao adotarem di-
reitos diferenciais em relação aos navios brasileiros, algo que não faziam em 
relação à Bélgica.9 Para Pereira da Silva, a excessiva pressão inglesa deveria 
fazer com que o Brasil voltasse sua atenção para o comércio com as nações 
vizinhas: “a política externa do Brasil deve dirigir-se principalmente para as 
Repúblicas circunvizinhas [...] para o Prata” (APB, 1846, p. 199).

A percepção da desigualdade nas relações comerciais e nas relações po-
líticas foi aprendida bem depressa nos círculos da elite imperial. A Ingla-
terra era a referência constante, modelo de desenvolvimento econômico. Ao 
reclamar dos excessos do Senado no tocante aos assuntos referentes a im-
postos e à renda pública, Souza Franco menciona, na sessão de 29 de agosto 
de 1850, alguns procedimentos ingleses, provocando certos deputados que 
o ridicularizam ao dizer que ele tentava fazer os brasileiros se tornarem 
ingleses. Ele responde:

Os senhores é que querem ser ingleses quando lhes convém defender a orga-
nização do Senado, e quando não lhes convém, rejeitam a imitação dos seus 

9    	 Trata-se de trecho da fala de Souza Oliveira em 17/7/1846. APB, 1846, p. 174.
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estilos. Eu não quero que sejamos ingleses, mas quero que sejamos brasileiros 
mesmo executando...
Miranda: – As leis inglesas! (APB, 1856, p. 717)

Algumas falas no Parlamento mostram os acertos e as incoerências 
analíticas de alguns parlamentares. No tocante ao sentir-se liberal, o diálogo 
abaixo, ocorrido em 2 de março de 1850, é esclarecedor:

Rodrigues Torres: – Quando o nobre deputado fala em partido liberal, eu 
pergunto-o, que somos nós? É o honrado membro liberal e nós inimigos da 
liberdade? Se o honrado membro é liberal, não pode deixar de estar conosco; 
e se não está é pseudo-liberal... 
Souza Franco – Graças a Deus! Já ouvi dizer a um ministro que é liberal!
Rodrigues Torres (com força) – Somos liberais; somos amigos das institui-
ções livres; defensores da constituição (elevando a voz); inimigos dela são 
aqueles que empunham armas para derrubá-la (muitos e repetidos apoia-
dos). (APB, 1850, p. 27)

O diálogo é um claro registro da identificação do liberalismo com o 
princípio da liberdade, do constitucionalismo e da defesa de instituições li-
vres, uma referência ao pensamento lockiano. Mas, enquanto Souza Franco 
remetia a uma acepção exclusivamente partidário-política, Itaboraí procura 
especificar o rigor do conceito, no sentido de descaracterizar os liberais en-
quanto porta-vozes de uma doutrina, na qual os conservadores também se 
inspiravam. Demonstra também as frágeis fronteiras que separavam o con-
servador do liberal, relacionadas naquela oportunidade, muito mais, com a 
situação em que concretamente se colocavam – um era membro do governo 
o outro da oposição –, do que com a defesa de políticas díspares. Em outra 
oportunidade, ao tratar do excesso de apólices circulando no mercado, o de-
putado Vianna fala a Souza Franco que os saquaremas eram forçados a esse 
expediente para contornar as dívidas deixadas pelos ministérios chamados 
liberais. “Chamados por quê?”, retruca o deputado pelo Pará. “Todos nós 
somos liberais”, responde-lhe Vianna (APB, 1850, p. 241). 
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Disciplinarização e resistência: disputas e transformações no 
mundo do trabalho dos carregadores

|| Luzia Márcia Resende Silva

Os homens que realizam carga e descarga de mercadorias na cidade 
de Uberlândia (MG), tradicionalmente conhecidos como “chapas”, orga-
nizavam-se para demandar trabalho em pontos conhecidos da cidade aos 
quais denominam “Pedras”. Em 1974, foi fundada na cidade a Associação 
Profissional dos Ensacadores de Café, Algodão e Cereais em geral de Uber-
lândia, entidade, que, nos anos 80, transformou-se em Sindicato de Movi-
mentadores de Mercadorias em Geral de Uberlândia. Em 1994, foi fundada 
na cidade a primeira cooperativa de trabalho no setor de carga e descarga 
e depois dela inúmeras outras foram fundadas. Esta pluralização das for-
mas de organização para pleitear trabalho levou a uma intensa disputa en-
tre os componentes da categoria pelas oportunidades de ocupação. Uma 
importante estratégia utilizada nessa disputa foi a construção/reconstrução 
da imagem pública dos trabalhadores, levada a efeito especialmente pelos 
grupos ligados ao Sindicato e às Cooperativas.

 As estratégias do Sindicato e das Cooperativas, para conseguirem 
espaço de trabalho num mercado dominado pelos “chapas da Pedra”, 
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incluíram pressões aos empresários, para convencê-los de que contratar 
seus filiados/associados é mais vantajoso. Assim, além de livrar os em-
presários de problemas trabalhistas e com a fiscalização do trabalho, de 
reduzir seus gastos com pagamentos de benefícios sociais, facilitar a ad-
ministração de pessoal no setor de carga e descarga, o Sindicato e as Co-
operativas se propõem a manter um contingente agrupado e disciplinado 
para fornecer às empresas sempre que elas precisarem. Para alcançar este 
objetivo empreenderam uma série de normatizações sobre a conduta dos 
filiados/cooperados e realizaram paralelamente uma campanha de des-
qualificação dos “chapas da Pedra”, no sentido de fazer parecer, aos olhos 
dos empresários, que contratar esses trabalhadores representava, além de 
uma série de outras desvantagens, um perigo.

Uma importante estratégia utilizada foi trabalhar um sentido pejora-
tivo para o termo “chapa”, pelo qual os carregadores da Pedra são tradicio-
nalmente conhecidos. Sobre esse período anterior à criação do Sindicato 
afirma Seu Alírio:1

[...] antes de criarmos o Sindicato, [...] o que existia era os chapa que espera-
vam no ponto, ali na Vasconcelos, na João Pessoa. O chapa ficava esperando, 
depois, é que foi criado o Sindicato, e foi instituído pelo Ministério do Tra-
balho, o quarto grupo, o movimentador de mercadoria, integrante do grupo 
armazenador, que a gente passou a denominar carregador, e movimentador 
de mercadorias.

A criação, segundo Seu Alírio, por parte do Sindicato da figura do “mo-
vimentador de mercadorias” está ligada a uma preocupação em diferenciar 
esse “outro trabalhador” daqueles que atuam na Pedra. A mudança de de-
nominação visa mostrar, para aqueles a quem pleiteiam postos de trabalho e 
para a sociedade em geral, que os sindicalizados estão se constituindo como 
uma parcela diferenciada da categoria, uma parcela, cujos valores, costu-
mes e hábitos estão sendo moldados, de modo a torná-los mais adequados 

1  	  Alírio, presidente do Sindicato dos movimentadores de mercadorias de Uberlândia. Entrevista con-
cedida em 1998.
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aos valores defendidos pelas classes hegemônicas. Em minha pesquisa pude 
perceber, no entanto, que muitos foram apenas convencidos a adotar a de-
signação de “carregadores” ou “movimentadores de mercadorias”, sem pro-
priamente alterarem seus modos de vida. As orientações disciplinadoras não 
causaram efeitos, de modo semelhante, em toda a parcela sindicalizada da 
categoria. Segundo Seu Amilton,2 “há até gente do Sindicato, que saiu do 
quadro de seus associados e voltou a trabalhar na Pedra aí. Parece que não 
gostaram do Sindicato e saíam”. Os motivos para que um carregador se 
agregue ao Sindicato ou dele se desvincule podem ser variados, mas, com 
certeza, podem incluir desacordos com relação à remuneração e também 
com as normas de disciplinarização.

“Marcão”,3 um caminhoneiro entrevistado, apresentou comentários 
interessantes sobre como este tipo de política de melhoria da imagem atra-
vés da mudança de designação tem ressoado no interior da categoria como 
um todo, sendo apropriada por outros sujeitos na cidade. Segundo Marcão, 
alguns membros da categoria, com os quais lidava, também não gostam 
de ser designados como “chapas”. Como ele não lidava com homens que 
trabalhavam no Sindicato, nem em cooperativas, mas com trabalhadores 
organizados em pontos para prestar serviço, fica claro que também os su-
jeitos desse grupo se apropriaram da estratégia de se renomear para ampliar 
seus espaços de atuação. Segundo “Marcão”, no entanto, a adoção de dife-
rentes designações no interior dos grupos que atuam na Pedra, teria ape-
nas o objetivo de diferenciar o tipo de atividade prestada por cada grupo. 
Segundo ele, a designação de “ajudante” se aplica àqueles que atuam mais 
no sentido de ajudar o caminhoneiro a encontrar os endereços, e “chapa”, 
àqueles que trabalham efetuando serviço mais pesado, na carga e descarga 
de sacaria. Mas a forma como termina sua fala parece indicar que a adoção 
da designação de “ajudante” também está ligada à estratégia de reconstruir 
a imagem da categoria colocada nos moldes que a disputa com os Sindica-

2    Amilton, presidente da Federação dos Carregadores. Entrevista concedida em 1998.
3    Caminhoneiro entrevistado, trabalhava na empresa ARCOM. Entrevista concedida em 1998.
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tos e cooperativas tem feito: “[...] o pessoal não gosta da gente chamar de 
chapa, então a gente chama de ajudante, mas chama chapa, chama chapa 
fora de serviço. Quando tá junto a gente chama ajudante pra pessoa não 
sentir ofendida; tem gente que acha ruim, tem outros que não importam, 
não”. Pelo depoimento de Marcão, designar o trabalhador apenas em sua 
presença como “ajudante”, mas o conceber como “chapa” pode significar 
que este tipo de política de “mudança de nomeação da categoria” ainda es-
teja apenas começando a ressoar como demanda de reconhecimento social 
junto aos fregueses dos carregadores.

Para os entrevistados, por mais que não considerem adequado serem 
designados como chapas e ofereçam, para isso, diversas justificativas, no fun-
do esses trabalhadores assumem que esse nome é que efetivamente designa 
o trabalho que realizam. Seu Eduardo4 e Seu Lourenço5 afirmam que em 
outros estados onde atuaram no ramo, não eram designados como chapas, 
um termo “mineiro”. Em outras regiões a expressão usada é carregador, en-
sacador, estivador. Essa afirmação não parece se confirmar, já que há em 
São Paulo, por exemplo, placas com a designação “chapas”. E programas de 
TV, como o “Siga Bem Caminhoneiro” do Sistema Brasileiro de Televisão, 
ao exibir uma reportagem em caráter nacional, no dia 26/9/99 utilizou-se 
também do termo “chapa” e também do termo “ajudante”. A afirmativa de 
Seu Lourenço e Eduardo pode, assim, ser compreendida como reveladora 
de que a utilização do termo “chapa”, de maneira pejorativa, seja própria de 
Minas Gerais, especialmente de Uberlândia. 

Seu Lourenço explica não gostar de ser chamado de “chapa” da seguinte 
forma: “sempre eu conheço chapa é de ferro, é outra coisa, né!? Agora, eu 
acho que a palavra ideal é o carregador, né!? Ou ensacador, que é a palavra 
certa”. Ele preferia que a categoria fosse assim designada, porque considera 
“chapa” uma palavra feia; se lhe perguntam no que ele trabalha, nunca diz 
que é como chapa. Seu Inácio, que tem a mesma opinião, afirma:

4    Seu Eduardo, trabalhador filiado ao Sindicato. Entrevista concedida em 2002.
5    Seu Lourenço, trabalhador filiado ao Sindicato. Entrevista concedida em 1998.
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eu, pra mim, no meu golpe de vista, [o nome adequado] seria movimentador 
de mercadorias. 
POR QUE VOCÊ ACHA QUE CHAPA É PIOR? 
Ah, acho que é uma palavra meio estranha né? Chapa que eu conheço é uma 
chapa de ferro, uma coisa assim, não é? Acho que movimentador de merca-
dorias é mais importante pra gente. 

O que pude depreender da utilização de argumentos tão semelhantes 
é que existe no Sindicato uma orientação para a utilização de termos como 
“movimentadores de mercadorias/carregadores/ensacadores” para designar 
a categoria, por serem substantivos destituídos da carga semântica pejo-
rativa atribuída aos chapas. Assim, é possível diferenciar os sindicalizados, 
atribuindo-lhes um status diferente, “mais importante”.

Apesar do trabalho no sentido de construir os “carregadores/movimen-
tadores de mercadorias/ajudante/ensacador”, os depoentes foram unânimes 
em dizer que o nome chapa existe e é usado: “Eles fala chapa”; “E a gente 
somo chapa, né!?” “Aqui em Uberlândia, eles não sabe assim falar um... um 
carregador, um estivador, eles já chegam logo rasgando, falam: – Eu quero 
dois chapa aí, ou três”. Dentre os entrevistados, Seu Antônio,6 Seu Delfim7 
e Cláudio8 não se mostraram incomodados com a designação de “chapa”, e 
é assim que se assumem. Seu Eduardo, apesar de expressar o desejo de que 
outra designação fosse usada, não me pareceu considerar ofensiva a desig-
nação, apenas pouco polida.

Com relação à questão da designação daqueles que atuam como carre-
gadores na cidade chamou-me a atenção o fato de que, na maioria das vezes 
em que os entrevistados se referiam a seus colegas, os identificavam como 
“homens”. São comuns frases como as seguintes:

6    Seu Antônio, Chapa de Pedra na rua, fazia ponto no Posto Chuá. Entrevista concedida em 1998.
7    Seu Delfim, Chapa de Pedra na rua, fez ponto em diferentes lugares da cidade. Aposentado à época 

da entrevista, concedida em 1998.
8    Cláudio, Chapa de Pedra na rua, atuava no Posto Amigão, já havia trabalhado no sindicato e em 

cooperativas. Entrevista concedida em 2002.
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[...] mil e duzentos fardo de sal pra tirar dento de uma hora, em quatro 
homens, é corrido!
[...] Por exemplo, a Cargill na área de descarga de soja, hoje ela tem dez ho-
mens trabalhando, descarregando soja, amanhã tem dez, depois de amanhã, 
no pique da safra, isso aumenta pra vinte; o Sindicato tem vinte homens pra 
mandá pra ela.

[...] Vê aquele tanto de home ali; eles tentam arrancar nós dali...
[...] precisa d’uma turma, quatro ou oito homens, liga: precisa de oito 
homem.

A constância na referência ao grupo como “homens” pode significar 
uma forma de especificar a categoria como composta apenas de homens, 
não havendo nenhuma mulher que atue na função. Pode significar também 
uma referência qualificativa que destaca atributos de masculinidade. Um 
outro significado possível seria criar um padrão amplo de designação que 
seja capaz de referenciá-los, não apenas enquanto categoria, enquanto tra-
balhadores, mas como seres humanos em todas as dimensões. Nesse sentido, 
procuram dar um norte novo a sua própria visualização, reivindicando para 
si direitos e espaços de “homens”. Talvez o significado real da expressão 
esteja na conjugação de diversas dessas possibilidades.

As estratégias de disputa que o Sindicato e as cooperativas empreen-
dem na cidade em relação à parcela majoritária da categoria, os chapas da 
Pedra, além da renomeação da categoria, inclui a busca efetiva de mudança 
nos comportamentos por parte dos carregadores. Essa estratégia é assumida 
pelos Sindicatos em todo país e pode ser acompanhada através de um pro-
jeto proposto na Câmara Federal para regulamentação da profissão que foi, 
segundo o autor, Deputado do Partido Trabalhista Brasileiro (PTB) Gas-
thone Righi, inspirado em anteprojeto elaborado pela Federação Nacional 
dos Trabalhadores na Movimentação de Mercadorias em Geral. A Federa-
ção Nacional, segundo práticas defendidas pelos Sindicatos a ela filiados, 
define como devem se comportar os trabalhadores na movimentação de 
mercadorias em geral:

a.	 comparecer ao local de trabalho designado com antecedência mínima 
de 15 min. da hora marcada para o início dos serviços;
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b.	 trabalhar com eficiência e probidade;
c.	 não divulgar segredos das empresas para as quais prestarem serviços;
d.	 não desviar ou permitir que sejam desviadas mercadorias durante a re-

alização dos serviços;
e.	 zelar pela conservação do material que lhes for entregue para realização 

dos serviços, inclusive os relativos à segurança e medicina do trabalho;
f.	 não ingerir bebidas alcoólicas ou usar substâncias entorpecentes duran-

te os serviços;
g.	 não causar danos à empresa tomadora dos serviços;
h.	 não se recusar a trabalhar inclusive em domingos e feriados, nos turnos 

noturnos, bem como nos intervalos para repouso e alimentação.9

Além de alíneas, como as citadas, que prescrevem obrigações e norma-
tizam comportamentos, o referido documento prevê dois tipos de punições: 

I) suspensão por 30 dias corridos
a.	 se deixar de comparecer ao serviço para o qual tenha sido escalado, por 

três ou mais vezes durante o mês, sem motivo justificado;
b.	 comparecer ao serviço em estado de embriaguez alcoólica ou drogado;
c.	  comparecer armado para realizar os serviços;
II) perda do direito ao exercício profissional:
a.	 ser reicidente nas faltas referidas no item anterior;
b.	 se desviar ou permitir que sejam desviados bens ou mercadorias perti-

nentes à tomadora de serviço;
c.	 se for condenado por crime doloso contra o patrimônio ou contra a vida 

de companheiro de serviço ou dirigente de empresa tomadora de serviços;
d.	 se, sem motivo justo, recusar-se a utilizar de equipamentos de proteção 

individual que lhe tiverem sido oferecidos.

O referido documento traz importantes pistas para percebermos so-
bre quais elementos incidem a disciplinarização/controle e, assim, quais 
elementos, tradicionalmente, estiveram presentes nas práticas dos “chapas”, 

9    	 Trata-se do Projeto de Lei n. 5.486-A, de 1990, de autoria de Gastone Righi, que tramita na Co-
missão de Constituição e Justiça e de Redação e Trabalho de Administração e Serviço Público, da 
Câmara de Deputados.
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incomodando os contratantes de seus serviços. Uma vez cerceados, esses 
comportamentos deveriam deixar de fazer parte da prática dos “movimen-
tadores de mercadorias”, favorecendo um diferencial de sua atuação em re-
lação à atuação dos “chapas”. 

Seu Alírio, no entanto, deseja que sua política de disciplinarização vá 
além do contexto de trabalho para incidir sobre toda a vida do “movimen-
tador de mercadorias”. Sua pretensão para os sindicalizados inclui, além 
da conquista de hegemonia sobre o mercado de trabalho, a conquista de 
espaços na sociedade uberlandense. Assim, expressa sua convicção de ser 
a disciplinarização proposta pelo Sindicato um grande benefício para a 
categoria, já que a única forma de se conseguir ser “cidadão”, em Uber-
lândia, é por meio da disciplina nos costumes e na vida. Perguntado sobre 
regiões da cidade em que tinham origem os carregadores, Seu Alírio fez 
um longo preâmbulo, explicitando os benefícios que a disciplinarização 
trouxe aos carregadores. Ele, pessoalmente, à frente do Sindicato, tem 
orientado esses profissionais a disciplinar suas vidas e seus ganhos, usan-
do seu dinheiro para adquirir bens que lhes possibilitem maior reconhe-
cimento social:

[...] hoje, [...] depois que a gente passou a administrar, a gente passou a se 
reunir e pedir esse trabalhador que inveje o seu companheiro, [...] não pra... 
pra cobiçar o que ele tem, mais pra se capacitar, pra analisar, por exemplo, 
se Sebastião tem uma casa, eu vou lutar pra ter a minha, se Pedro tem um 
carro, nós trabalhamos no mesmo setor, no mesmo serviço, por que eu não 
tenho? Se Manoel é um bancário e ganha, digamos seiscentos reais, e se eu 
ganho mais do que ele um pouquinho, por que ele administra seu dinheiro, 
tem uma casa, tem um carro e eu sou um João Ninguém? Não tenho nada! 
E isso aí passou a ensinamento, esse disciplinamento, essa orientação passou 
a causar influências tais que hoje você pode ver, esses carros que tem parados 
aí são dos nossos carregadores, que não ganham muito dinheiro não, mas que 
passaram, a aprender a se valorizar, a querer ocupar um espaço na sociedade, 
[...] E a gente veio, [...] pra Uberlândia [...] num foi pra ficar rico, mais foi 
pra ser um cidadão Uberlandense [...] A gente precisa lutar e... pra conseguir 
espaços melhores [...] disciplinar a nossa vida, pra saber valorizar o nosso 
dinheiro, né!? E pra ter pelo menos a esperança de que os nossos filhos um 
dia terão dias melhores do que os nossos.



   75Disciplinarização e resistência | Luzia Márcia Resende Silva

A proposta de Seu Alírio revela uma mudança de comportamento e va-
lores dos carregadores, que passam a querer comportar-se e viver como outras 
categorias de trabalhadores socialmente valorizadas. Acredito que a compara-
ção com os bancários, inclusive realçando que um carregador pode ser melhor 
remunerado do que eles, não é destituída de significados, porque sabemos 
que, ao lado dos médicos, talvez essa seja uma categoria que ocupou, duran-
te muito tempo, um lugar privilegiado no imaginário dos brasileiros. Mas a 
questão não é propriamente de remuneração, pois Seu Alírio realça que, para 
ele, a mudança necessária, é de valores. Assim, suas orientações têm ultrapas-
sado, na disputa com os “chapas”, os contextos do mercado de trabalho para 
incidir sobre seu lugar social, seus valores e costumes. Percebemos Seu Alírio 
propondo aos carregadores o estabelecimento de uma nova identidade como 
carregador, fundada sobre uma nova consciência de si, impregnada de novos 
valores, a qual busca a reafirmação de sua identidade na cidade. 

Seu Alírio cria em seu discurso uma oposição entre os “chapas”, que se 
negam a aderir ao Sindicato e à sua disciplina, e os “movimentadores de mer-
cadorias”. Segundo ele, os chapas não querem mudar seu comportamento para 
serem “cidadãos”. Certamente não possuem, como Seu Alírio, uma concepção 
de cidadania formulada com base no acesso a bens materiais, e suas lutas por 
direitos na cidade de Uberlândia são conduzidas de acordo com suas crenças, 
seus valores, seus modos de viver, em que o ter é importante, mas não é tudo. 
A busca por um lugar social, pela cidadania passa, segundo Seu Alírio, por 
alguns quesitos, tais como possuir casa e carro, porque quem não administra 
seu dinheiro disciplinadamente, de modo a priorizar a posse desses bens, é 
visto na cidade como um “João ninguém”, como um criminoso em potencial.

Para efeito de contraposição, às questões colocadas por Seu Alírio, to-
memos um trecho do relato de Seu Eduardo10 em que fala do que priorizou 
fazer com seu dinheiro e que diz ter sido uma prática comum aos carregado-
res “antigamente”. Eu lhe perguntava se os carregadores, quando atingiam 
uma idade em que não podiam mais atuar, se aposentavam. Sua resposta:

10    Seu Eduardo, Chapa de Pedra de rua, atuava na esquina da rua Vasconcelos Costa com a praça 
Rondon Pacheco. Entrevista concedida em 2002.
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Tem uns que aposenta, outros nem aposenta, porque é que nem eu falei 
pra senhora, na época, não guardou, não segurou, nunca cuidou ... estourou 
muito dinheiro à toa, eu fui um desses, ganhava bem, mas joguei tudo fora. 
Mas esse tipo de serviço, chegou os sessenta anos em diante, não adianta 
tentar mais não! 
O QUE O SENHOR CHAMA DE JOGAR DINHEIRO FORA? 
É não dar valor né!? É pegar e gastar, é farra, é amigo, é amizade, né!? quando 
eu era solteiro eu não abri conta em banco, no sábado, na segunda eu não 
tinha mais um centavo. Naquela época, eu ganhava aí na faixa de três salário 
por semana, certo? Que seria hoje, quinhentos reais por semana, ... certo? Na 
segunda-feira eu num tinha dinheiro. Porque eu achava tanto amigo, tanto 
colega e eu era mão aberta. É um dinheiro que a gente [tinha] suado, mas a 
gente pensava: tem muito serviço, o ramo dá dinheiro, eu ganho cem conto 
hoje, eu gasto esses cem, que amanhã eu ganho [de novo] se eu num ganhar 
cem amanhã, ao menos cinquenta eu ganho.

Sem dúvida, a lógica revelada por seu Eduardo parece afrontar os prin-
cípios de acumulação em geral observados pelas classes dominantes. Para 
ele e seus amigos, no tempo em que havia muito serviço (anos 1970/1980) e 
o ramo dava dinheiro, dinheiro era para ser gasto com tudo aquilo que lhes 
dessem prazer, não era para ser poupado; no dia seguinte ganhariam outro 
dinheiro. Não é de se admirar que com prioridades tão distintas, associa-
das à aquisição disciplinada de bens, como carro e casa, esses trabalhado-
res não conseguissem um espaço na sociedade local. Hoje em dia, segundo 
Seu Eduardo, os jovens carregadores não fazem o mesmo que eles faziam, 
não porque não queiram, mas porque já não podem fazê-lo, porque já não 
ganham o suficiente, porque “hoje o ramo caiu muito”. Mas essa mudança 
de comportamento parece mesmo resultar da mudança de valores tão apre-
goada, à medida que mais jovens, nascidos e criados em Uberlândia, vão se 
inserindo no setor.

É importante realçar que algo que pode representar um costume repulsivo 
para uma categoria social, pode parecer a outra um importante valor, de modo 
a permanecer existindo sem constituir motivo de “vergonha” a seus praticantes. 

Seu Amilton se refere aos trabalhadores da Pedra como “bicho sem 
vergonha/tudo lerdo/tudo bandido”, certamente pelo fato de os homens 
que atuam na Pedra se negarem a aderir ao Sindicato e suas políticas. 
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Considerando que a forma de organização na Pedra deveria acabar e se 
ressentindo de não conseguirem fazê-lo, Seu Amilton e Seu Alírio veem nas 
Pedras um quadro deprimente cujos maiores prejudicados são os próprios 
trabalhadores, que teimam em continuar atuando desta maneira. Reiteram 
que os trabalhadores das Pedras não possuem nenhuma garantia de bene-
fícios sociais e que, em caso de acidente ou de perda da força física por 
problemas diversos, pela idade, ou mesmo em caso de morte, ficam com-
pletamente desguarnecidos, uma vez que não se configura, nas Pedras, uma 
estrutura que lhes propicie alguma garantia. Esta perspectiva, elaborada e 
disseminada por sindicalizados, está, entretanto, impregnada das disputas 
pelo domínio do mercado de trabalho.

Seu Alírio, que narra de uma maneira significativa sua concepção e 
de todo seu grupo político no Sindicato e na Federação, considera que a 
atuação a partir do Sindicato e as orientações e valores por eles defendidos 
no interior da instituição têm, como principal objetivo, a modificação da 
imagem da categoria. Narrando-me sobre uma reunião que promoveu com 
políticos da cidade, para solicitar empenho destes no sentido de apressarem 
no Congresso e na Câmara Federal a aprovação do projeto de lei que regula-
menta a categoria dos movimentadores de mercadorias, Seu Alírio mostra-
-se orgulhoso de ter “quebrado o queixo dos homens” com a preparação de 
uma reunião requintada e com o pronunciamento de um discurso bem ela-
borado. Considera que um dos frutos da reunião foi mostrar as modificações 
que o Sindicato conseguiu promover na categoria:

[...] a gente trouxe o Zaire Rezende, que fazia, como faz parte ainda, da 
Comissão de Trabalho e Justiça na Câmara, e o Ronan Tito que fazia parte 
da Comissão no Senado. A gente convidou, pedindo força pra regulamen-
tar uns projetos que estavam tramitando lá nas áreas, lá no Congresso e no 
Senado. Era uma reunião pequena, mas pra apresentar convidei um locutor; 
por hierarquia, eu era o anfitrião e fiz meu discurso. Depois o doutor Ronan 
Tito, por hierarquia, foi lhe cedida a palavra e ele falou assim: num vou fazer 
um discurso bonito, à altura do nosso anfitrião porque não estou preparado. 
Sobre o que era a categoria, o doutor Ronan Tito tinha ali na Vasconcelos 
uma fábrica de lata, próximo à João Pessoa, parece que tinha máquina de 
arroz, [...] ele conhecia muito bem o chapa de Uberlândia que tava na João 
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Pessoa, na Pedra, esse chapa de Pedra, esse pião de ninguém. O Zaire, que 
foi prefeito de Uberlândia, também conhecia a imagem do chapa antigo. 
E a gente trouxe eles pra ver as diferenças, as mudanças que o Sindica-
to conseguiu promover na categoria. O auditório nosso ali é muito bonito, 
muito bem arrumado. [...] Começamos a reunião, fiz o discurso, aí sempre eu 
convido os trabalhadores pra eles observarem também. Eles falaram “oh Alí-
rio, cê tá de parabéns porque você quebrou o queixo do homem. Ele achou 
que ia ser uma reuniãozinha mixuruca, cheia de conversa de bobo, na hora 
que ele viu o seu discurso, ele caiu o queixo e perdeu a vontade de ir embo-
ra”. Perdeu mesmo [...] então esse é um dos motivos de orgulho pra gente é 
de poder mostrar, pra o nosso trabalhador, que nós somos capazes, embora 
rudes, embora do interior, nós somos capazes de mudar nossa vida, se nós 
não ganhamos na sena nem na loteria, vamos trabalhar com os braços, né?! 
É a profissão que nós temos, trabalhar com os braços, então nós vamos tentar 
evoluir culturamente, espiritualmente e, até na matemática...

O modo detalhado como Seu Alírio narra os procedimentos que tive-
ram lugar naquela reunião revela que o evento em si foi preparado com o 
objetivo de erigir uma nova imagem da parcela sindicalizada da categoria, 
contrapondo-a à parcela que atua a partir das Pedras. Seu Alírio explicita 
que sua política de construção dos “carregadores de mercadorias” envolve 
também práticas no sentido de romper com a imagem de que são igno-
rantes. Na reunião realizada, Seu Alírio quer mostrar o contrário para os 
poderosos e também para os sindicalizados, elaborando e pronunciando 
um discurso para “quebrar o queixo dos homens”, fazendo-os perceber 
que ali no Sindicato, ao contrário da Pedra, “não iam ouvir um monte de 
conversas de bobo”. 

Além de mostrar aos políticos ilustres que não são “bobos”, quis aprovei-
tar a situação para, didaticamente, mostrar aos companheiros sindicalizados 
que é possível, mesmo sendo “rudes”, melhorar a vida e dar um futuro digno 
aos filhos, obviamente, aderindo a um processo de disciplinarização e apro-
priação de mecanismos de refinamento capazes de revelar seu crescimento.

As cooperativas, assim como o Sindicato, em sua disputa por espaço 
no mercado de trabalho, investem na divulgação de uma imagem de or-
ganização e disciplina dos carregadores que a eles se associam, o que da-
ria a eles mais eficiência que os chapas da Pedra. Também as cooperativas 
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procuram produzir uma imagem positiva de seus cooperados em oposição 
à imagem estereotipada daqueles que atuam na Pedra. Marcos, relações pú-
blicas da Cooperativa de Apoio aos Trabalhadores no Transporte no Triân-
gulo (CATTT), quando perguntado sobre que tipo de relação a cooperativa 
mantinha com os carregadores das Pedras disse:

[...] Agora, [...] é bom a gente num se bicar muito não, concorrência é meio 
perigosa [...], é um pessoal que usa muito álcool, bebem muito... Então é 
meio perigoso tanto pra gente quanto pras empresas que pegam eles pra 
trabalhar, tanto que eles não trabalham em empresa. Eles fazem descargas de 
caminhões que passam na rodovia, que vão descarregar em empresa. Então 
muitos caminhoneiros se utilizam deles [...]. Não é só aqui em Uberlândia, 
em todo o país tem o chapa, tem ponto de chapa... Nós somos os chapas que 
nós organizamos e montamos uma cooperativa pra dar essa segurança pras 
empresas e pra assegurar pra nós um trabalho mais certo. [...] Ainda tem 
empresas aqui em Uberlândia que trabalham com pessoal de rua, na parte de 
sacaria, [...] mas é perigoso pra eles.

A atitude de Marcos, ao desqualificar os carregadores que atuam nas 
ruas da cidade e, em contraposição, ao estabelecer uma imagem dos carrega-
dores que atuam nas cooperativas, como “organizados e seguros para a em-
presa”, expressa certamente a disputa pelo mercado de trabalho na cidade, 
buscando reforçar uma má imagem dos homens que atuam nas ruas, para 
reduzir-lhes as possibilidades de atuação. Ao mesmo tempo, é um discurso 
dirigido aos carregadores, uma vez que proclama que pela organização e 
disciplinamento propiciado pelas cooperativas é que estarão asseguradas as 
oportunidades de trabalho. Marcos recorre, ao se referir aos carregadores da 
rua, a várias expressões pejorativas – alcoolismo/perigoso/ladrão – para real-
çar que para esse tipo de gente, as empresas já fecharam as portas. É melhor 
que deixem de resistir e venham disciplinadamente para as cooperativas.

Na disputa entre as cooperativas e o Sindicato, recorre-se, no caso do 
Sindicato, à noção de que as cooperativas lesam os direitos dos trabalhado-
res, sendo, portanto, imorais e injustas. As cooperativas recorrem ao argu-
mento de que são organizadas com base na lei e oferecem mão de obra de 
qualidade, a preços baixos.
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Neste contexto de disputas, um argumento utilizado, e que tem grande 
apelo junto aos empresários, é o de que os chapas da Pedra representam um 
perigo para as empresas, principalmente a existência de “ladrões”. Este argu-
mento, com forte poder de exclusão, alia a desqualificação ao crime, tornan-
do o carregador um homem que precisa ser vigiado. De todos os elementos 
desqualificadores a pecha de ladrão em potencial é a que mais ofende os 
carregadores, que procuram, por meio do discurso, reconstruir a imagem da 
categoria, especialmente distanciando-os deste estereótipo.

No campo de disputa por trabalho, este tipo de desqualificação é utilizado 
por todos os grupos: Marcos deixou bem claro que uma das principais armas 
de propaganda das cooperativas é oferecer aos empresários a garantia de que 
não serão desviadas mercadorias. No Sindicato, também ficou claro tanto na 
fala dos dirigentes, quanto na dos filiados entrevistados, que existe um trabalho 
de fiscalização mútua entre os membros das equipes destacadas para realizar 
trabalhos numa dada empresa, para que ninguém pegue sequer uma balinha, 
porque caso isso aconteça a empresa romperá o contrato com o Sindicato e 
todos ficarão sem trabalho. Houve, no entanto, relatos de fatos sobre desvio e 
de empresas que romperam contratos, o que mostra que eventualmente pode 
acontecer este tipo de prática ou, ainda, que estas narrações fazem parte de um 
discurso pedagogicamente elaborado, com o fito, tanto de oferecer garantias 
aos empresários, quanto de disciplinarizar os carregadores. Ilson,11 ao falar dos 
principais requisitos para ser um carregador sindicalizado, foi enfático:

A honestidade. 
A HONESTIDADE!? 
A honestidade, sabe por quê? O Sindicato perdeu muito serviço por causa 
de uma bala, de um chocolate [...] É, a gente trabalha ... ali, frente a frente 
com a mercadoria, entendeu?! Igual, às vezes, tá descarregando uma caixa de 
bolacha, tá com fome, cai uma caixa de bolacha no chão, ah, vou comer umas 
bolachinhas, uma só, o homem num vai ver não. Abre o saquinho, come e 
deixa lá o saquinho no meio, quando tá comendo aquilo, chega um, vai man-
dado embora do Sindicato, perde, eu acho que perde até o fundo de garantia, 

11    Ilson, trabalhador filiado ao Sindicato. Entrevista concedida em 1998.
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que uma vez saiu um sem nada. No Arcom, eu era fiscal dele, ele trabalhava 
na minha turma, mas eu não via ele fazer não, ele pegava era muita coisa. 
Quando descobri já tinha muito tempo que ele tava pegando, eu era fiscal 
dele, mas nunca vi.

Os casos narrados não se referem a desvios de grande porte, mas a coisas 
quase insignificantes. Acredito que esse tipo de narrativa feita por Ilson tem 
o objetivo de inculcar nos carregadores um absoluto senso de honestidade, 
fazendo com que eles, nem em casos de fome, tenham coragem de comer uma 
bolacha, em função do que isso pode acarretar em perdas para aquele que se 
aventurar. Dessa maneira o Sindicato, apesar de não exigir atestado policial de 
bons antecedentes, também utilizou uma série de mecanismos para impedir 
que seus carregadores cometam qualquer desvio de mercadorias. Seu Amilton 
também realçou a rigidez dessa exigência: “[...] sindicalizado se roubar, hã 
hã, ele vai até expulso do Sindicato, é excluído do quadro de sócio”. A preo-
cupação em disciplinar comportamentos que envolvam até mesmo eventuais 
pequenos desvios de mercadorias tanto no Sindicato, quanto nas cooperativas, 
por vários meios, até mesmo assumindo diante das empresas responsabilidade 
pelo ressarcimento de prejuízos com eventuais desvios, revela que, por mais 
que as cooperativas e Sindicato queiram imputar este tipo de prática exclu-
sivamente aos chapas das Pedras de rua, esta pode ser uma prática eventual 
em qualquer tipo de organização. A diferença é que os chapas das Pedras não 
teriam como oferecer garantias como a de ressarcimento de prejuízos às em-
presas. Sua única garantia é dada pelas relações de confiança.

Entre os carregadores entrevistados que atuam a partir das Pedras, a 
narrativa, ao mesmo tempo que tenta deixá-los acima de qualquer suspeita, 
afirmando sua honestidade, também deixa entrever que no interior da cate-
goria pode eventualmente ocorrer desvio de uma ou outra coisa. 

Seu Delfim afirmou que um dos motivos pelos quais perderam trabalho 
entre firmas de grande porte (Souza Cruz, Cargill etc.), que agora só lidam 
com sindicalizados ou cooperados, é a prática de desvio de mercadorias:

Que tem chapa que dá problema, tem chapa que é da firma, vai lá pegar mer-
cadoria e põe lá na..., tem caixa de sabão aberta, sabonete, muita mercadoria 
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fácil, o cara vai lá e esconde na cabeça e o gerente às vezes não vê. Você só 
vai sentir quando vai fazer a entrega pra outra firma e vê que na mercadoria 
tá faltando uma caixa, falta isso, falta aquilo, então o chapa da gente estão 
roubando, então tem que ter muita cabeça, num pode ser muito violento. 
Num é toda firma que aceita chapa da rua.

A afirmativa de Seu Delfim indica pelo menos duas coisas importantes: 
1) diante da mercadoria fácil, alguns podem mesmo ceder à tentação de “es-
conder” alguma coisa (o que parece envolver mercadorias de pequeno porte 
que podem ser facilmente ocultadas); 2) o discurso que imputa este tipo de 
prática aos chapas da rua, levado a cabo pelo Sindicato e cooperativas tem 
surtido efeito junto às empresas fazendo com que deixem de trabalhar com 
eles, sobretudo pelas garantias de ressarcimento de mercadorias eventual-
mente desviadas. Isso tem paulatinamente ganhado eficiência em detrimen-
to das relações de confiança, mais difíceis de ser estabelecidas em empresas 
de grande porte, que primam por um maior anonimato entre contratantes 
e contratados. Assim, a expansão do número de empresas de grande porte 
na cidade vai obrigando a novas práticas, minando em parte a eficiência dos 
antigos mecanismos de relação forjados no estabelecimento de confiança.

 Seu Antônio, ao dizer da pluralidade da categoria, faz referências ao 
“chapa mexelão” e reconhece que “tem todo tipo de chapa”. A perspectiva 
de Seu Antônio é significativa. Para ele, partindo do principio de que “tem 
chapa de todo tipo”, caberia ao freguês saber escolher com quem lidar, bus-
cando sempre alguém de “confiança”:

Então, se alguém diz “oh, Seu Antônio, quero conversar com você, para ar-
rumar duas pessoa pra fazer uma mudança pra mim”. Então eu tenho que 
arrumar duas pessoa do meu tipo, do meu tipo. Eu vou chegar nelas e falar: 
“oh, psiu, nós vamos fazer a mudança, de acordo com as pessoas que tá lá. Cê 
sabe como é o sistema da pessoa. Neca de mexer, pegou a caixinha lá, tem 
nada que abrir. Se ela tiver aberta, eu vou fechar ela, [...].Se vê um dinheiro 
em riba duma mesa, larga lá, num é seu não.” 

Seu Antônio reconhece que, do ponto de vista dos comportamentos e 
valores, existe um campo vasto de possibilidades no interior da categoria, 
realçando que há sempre a possibilidade de se lidar com um “mexelão” e 
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que a única garantia de se estabelecer controle sobre isso é por meio da 
confiança. A frase “oh, psiu, nós vamos fazer a mudança, de acordo c’as 
pessoa que tá lá”, ao mesmo tempo que assegura esta relação de confiança 
capaz de garantir o controle, indica que, dependendo da pessoa ou do tipo 
de comportamento do freguês, podem assumir comportamentos distintos: 
ou “por tudo no lugar certo”, ou “mexer”. O que Seu Antônio deixa também 
entrever em suas afirmações é que para os chapas que atuam a partir das 
Pedras nas ruas, o estabelecimento das relações de confiança é vital. Como 
isso é cada vez mais difícil, estão sendo obrigados a restringir cada vez mais 
sua atuação, trabalhando para pequenas empresas ou particulares, no caso do 
Seu Antônio, na realização de mudanças.

Interrogado sobre como se sentia com relação ao fato de que “tem gente 
que discrimina chapa” continuou:

Em todo local que você chega pra prestar um serviço, a não ser que o cara 
já seja seu conhecido, o dono do estabelecimento já seja seu conhecido... 
gera uma desconfiança... Popularmente até falam que chapa rouba... Não 
vou falar que não rouba não que... tem o lado dos mão leve, tem as pessoas 
que não pode ver nada de bobeira que leva mesmo. [...] mas tem dia que 
você chega a ficar revoltado. [...] Cê sai pra fazer um serviço, o cara chega 
procê e fala que chapa rouba... Um cara um dia na cara dura me falou: 
chapa rouba... eu num falei nada, fiquei calado. O cara ficou zoando lá e eu 
queria agredir ele mesmo. 

Os problemas enfrentados por Cláudio são semelhantes aos de outros 
carregadores na cidade. Segundo ele, como falam que chapa rouba e dentro 
da categoria existe mesmo “os mão leve”, o processo de desconfiança provo-
cado só é superado quando se torna conhecido do dono do estabelecimento. 
Mas estão sempre sujeitos a constrangimentos no sentido de desconfiança, 
o que deixa os trabalhadores sérios “revoltados” por saírem para trabalhar e 
serem tratados como “suspeitos”.

Para entender como os chapas entrevistados lidam com elementos de 
mudança nas práticas da categoria, cabe refletir sobre o modo como Seu 
Eduardo faz sua leitura desse processo. Perguntado sobre como achava que 
os chapas eram vistos na cidade, disse:
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[...] Ah... ele é visto assim como [...] num sei nem explicar pra senhora... é 
discriminado. Eu chego num lugar, cê trabalha de que? Eu trabalho de cha-
pa... Então eles vão pensar, se esse cara trabalha de chapa, ele num sabe nem 
conversar, isso é um analfabeto, num sabe ler, num sabe escrever. 
AS PESSOAS FALAM ISSO? OU O SENHOR ACHA QUE ELAS 
PENSAM ASSIM?
Não, já me falaram. 
AH, FALARAM?
 Já, já falaram isso pra mim. Eu já sofri esse tipo de discriminação. [...] nós 
cansa de chegar em lugares pra trabalhar, cada passo que nós dá dentro do 
armazém, tem um seguindo nós, certo? Se eu tô com uma sacola de trocar 
minha roupa, o cara pega minha sacola pra segurar. Muitas vezes já teve lugar 
pra gente sair e pedir nossa sacola e despejar os trem no chão pra olhar o que 
é que tem, certo? Como eu sou um cara assim, desde pequeno criado na roça, 
trabalhando nesse ramo e lutando, eu me sinto prejudicado. Eu não sei, às 
vezes é um dever da firma, é uma lei, uma obrigação da firma, um sistema, 
mas a gente se sente humilhado.

A narrativa de Seu Eduardo, como a de Cláudio, expressa a grande 
dificuldade enfrentada hoje pelos carregadores das Pedras para lidarem 
com o aumento da desconfiança e com a discriminação que paira sobre os 
carregadores, resultado sobretudo dos processos de disputa. Sentem este 
processo como uma ofensa pessoal à sua honra como trabalhadores, já que 
não a situam no contexto do enfrentamento de sua categoria no sentido de 
disciplinarização. A disputa por espaços no seio da categoria pelos grupos 
organizados e as novas exigências colocadas pelas grandes empresas na ci-
dade desencadearam um processo de forte pressão disciplinarizadora sobre 
a categoria. Essa pressão, com o aumento daqueles que disputam uma opor-
tunidade no ramo, aliada ao forte discurso sobre os “perigos” de se contratar 
chapas de Pedras nas ruas e ao rebaixamento dos preços da tonelagem no 
Sindicato e cooperativas, se exerce de forma cada vez mais forte para “en-
quadrar” os chapas da rua. A humilhação e a discriminação sentidas por Seu 
Eduardo e a revolta de Cláudio em função das novas atitudes das empresas 
que colocam em dúvida seus valores de honestidade talvez se arrefecessem 
se olhassem para os mecanismos de controle existente sobre outras catego-
rias de trabalhadores na cidade.
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As estratégias do Sindicato para conquistar espaço envolveram ameaças 
e pressões às empresas, mas, fundamentalmente, buscaram detectar as insa-
tisfações dos empresários em relação à prestação desse tipo de serviço para 
proporem sua superação, convencendo-os a abandonar os trabalhadores das 
Pedras e a contratar trabalhadores sindicalizados. Além das pressões e even-
tuais ameaças, a conquista de espaço pelo Sindicato deu-se fundamentalmen-
te pelo oferecimento de vantagens. As principais vantagens oferecidas pelo 
Sindicato foram reduzir os custos e carrear para si todas as responsabilidades 
com o recrutamento, gestão e remuneração do trabalhador, desobrigando as 
empresas de qualquer vínculo de responsabilidade com o trabalhador. Assim, 
conseguindo a empresa uma boa negociação do preço da tonelagem com o 
Sindicato, contratar seus trabalhadores passava a ser vantagem, uma vez que 
seria impossível, segundo o discurso do Sindicato, um trabalhador sindica-
lizado reivindicar na justiça qualquer direito junto à empresa. No entanto, 
a principal vantagem oferecida pelo Sindicato às empresas é “catequizar o 
trabalhador, manter o grupo disciplinado e disponível para quando as empre-
sas solicitarem”.12 Até a criação do Sindicato a questão da disciplinarização 
era resolvida por meio do estabelecimento de uma série de alianças/acordos 
entre trabalhadores e seus tomadores de serviço, com vistas a garantir certo 
equilíbrio entre a necessidade de trabalhar dos carregadores das Pedras e a 
importância de sua atuação para o funcionamento das empresas. 

Conquistar trabalhadores para o Sindicato, como já se afirmou, de-
mandou todo um processo de convencimento de uma parcela da categoria. 
Seu Amilton se lembra dessas dificuldades: “ninguém gostava do Sindicato. 
Inclusive eu convenci um para eles, eles tá tudo no Sindicato hoje, mas foi 
com muita conversa. Senão não conseguia não, muita gente não gosta do 
Sindicato”. Deixar de trabalhar na Pedra, implicava, além de redução nos 
ganhos, abrir mão de uma série de costumes e aderir a uma série de regras, 

12    Trecho extraído de documento produzido pela Federação dos Trabalhadores na Movimentação de 
Mercadorias em Geral, Auxiliares de Administração no Comércio de Café em Geral, Auxiliares 
de Administração de Armazéns Gerais do Estado de Minas Gerais, visando orientar os Sindicatos 
filiados sobre a legislação que rege o trabalho de Avulsos e as funções dos Sindicatos.
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daí a necessidade de todo um esforço de convencimento. O sentido dessas 
regras é comentado por Seu Amilton: “é preciso seguir as leis, o regime do 
Sindicato, porque o Sindicato tem um regime pra manter o trabalhador, que 
trabalhador num pode ser solto assim igual na Pedra aí não. Lá dentro do 
Sindicato tem ordem, tem tudo”. Na visão de Seu Amilton, a resistência dos 
trabalhadores em aderir ao Sindicato, mais que motivada por queixas com 
descontos efetuados, se deve à resistência em abrir mão de costumes consi-
derados “indisciplinados”,13 para seguir as regras do Sindicato.

Para convencer os trabalhadores de que existem vantagens em deixar de 
“ser solto” e “seguir o regime do Sindicato”, o principal argumento utilizado 
é de que, como avulso sindicalizado, ele passará a ter direito a uma série de 
benefícios sociais, enumerados em documento da Federação Mineira dos 
carregadores da seguinte forma:14

[...] DOS DIREITOS SOCIAIS:
•	  As férias são pagas de modo proporcional a sua produção, [...] recolhido 

pelas empresas 11,12% [...]
•	  O fundo de garantia também é dever das empresas [...] recolhimento 

em RTA modelo próprio da mesma lei [...]
•	  13º(décimo terceiro) salário também é pago proporcional à Produção 

[...] 8,34% de julho a dezembro de cada ano
•	  O salário família é pago pelo INSS, [...] além disto todos os benefícios 

previdenciários.

A garantia legal de direitos sociais tem sido, durante toda a existência 
do Sindicato, o principal argumento utilizado para conquistar adeptos. 

Dentre os sindicalizados entrevistados, grande ênfase é dada por 
todos à seguridade social como um dos principais fatores que tornam o 

13    Quanto à questão de como práticas da “cultura do trabalho” são classificadas pela burguesia como 
“indisciplina”, ver Fenelon (1992). 

14    Documento expedido pela Federação dos Trabalhadores na Movimentação de Mercadorias em ge-
ral, Auxiliares de Administração do Comércio de Café em Geral, Auxiliares de Administração de 
Armazéns Gerais do Estado de Minas Gerais, para orientar os Sindicatos a ela afiliados sobre os 
direitos dos carregadores, sem data, grifos meus.
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Sindicato mais atraente que as Pedras. A fundação do Sindicato como 
forma de organização para prestação de trabalho na carga e descarga tem 
sido um processo contínuo e que tem demandado daqueles que estiveram à 
sua frente, durante todos os anos que se seguiram à sua fundação, uma série 
de enfrentamentos para conquistar e manter um certo espaço no mercado. 

Seu Amilton explica que muitos dos trabalhadores das Pedras se recusa-
vam e ainda se recusam a atuar no Sindicato pelos motivos já apontados: sen-
timento de que são explorados uma vez que o Sindicato cobra das empresas o 
dobro do que lhes paga; descontentamento com os descontos efetuados para 
pagar a seguridade social; descontentamento com as regras que visam disci-
plinar seus comportamentos “catequizando o trabalhador”; descontentamen-
to com as fiscalizações etc. Ou seja, os carregadores das Pedras visualizavam 
o sindicato apenas como um concorrente que lhes retirava o trabalho, e com 
o qual não colaborariam, pois isto significava diminuir seu espaço de atuação.

Existem, ainda, conforme narrativas dos entrevistados trabalhadores 
que, uma vez sindicalizados, não atuam nas Pedras por considerarem muito 
arriscado em caso de algum acidente não possuírem nenhuma segurança, 
por se adequarem às ordens do Sindicato e valorizarem outros benefícios 
oferecidos por este tais como: clube, assistência médico-odontológica, fes-
tas, conforto no local de espera, doações de material escolar para os filhos, 
possibilidades de realizar vales que os socorram em necessidades etc.

Para se tornar um cooperado, segundo Marcos, é preciso que o homem 
preencha uma série de requisitos:

Em primeiro lugar, ele precisa se cadastrar junto ao Ministério da Previdên-
cia Social. [...] todos os cooperados têm que ter o seu INSS, pra ele poder 
trabalhar, porque ele é um autônomo. Ele precisa trazer isso pra gente, e 
também umas duas fotos três por quatro: uma seria pro cadastro dele, e a 
outra pro seu crachá, usado onde ele vai adentrar as empresas. É necessário 
que ele traga também uma xerox do seu RG, do seu CPF, que é a documen-
tação que a gente exige, e um comprovante de residência e um atestado de 
bons antecedentes.

As exigências feitas pela cooperativa CATTT a aqueles que desejavam 
a ela se associar deixam claro que, no âmbito das cooperativas, não há lugar 
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para as relações de “confiança/conhecimento”, relevantes tanto para os cha-
pas da Pedra quanto, em menor medida, para os sindicalizados. Nas coope-
rativas, existem muito mais possibilidades de rápida inserção no mercado 
de trabalho para os recém-chegados, ainda sem nenhuma rede de relações 
profissionais, uma vez que é o atestado de bons antecedentes que vai dizer 
se um homem é ou não de confiança.

Essa nova forma de organização do trabalho vai concorrer na cidade 
de Uberlândia, com todas as outras formas de organização, mas é com o 
Sindicato que o confronto vai ser maior, uma vez que vão pleitear trabalho 
preferencialmente nas grandes empresas, as quais, neste período, já haviam 
em sua maioria deixado de trabalhar com os chapas da Pedra. 

Com as cooperativas de trabalho, modifica-se o panorama das disputas 
por oportunidades de trabalho na área, não só porque é uma forma nova de 
organizar os trabalhadores sob regras diferentes das até então praticadas, 
como por uma série de características que barateiam o custo, o que vai sig-
nificar uma redução de espaço de trabalho, principalmente para o Sindicato. 

Sentindo-se o sindicato prejudicado pela política das cooperativas, que 
passaram a assumir alguns dos postos de trabalho anteriormente ocupados 
pelos seus filiados, instaurou-se, então, um conflito de grandes proporções 
entre as duas formas de organização. O Sindicato, alegando que as coopera-
tivas favoreciam os empresários e não os trabalhadores, tentou impugnar le-
galmente sua atuação. Aliás, a polêmica entre os sindicatos e as cooperativas 
longe de ser um problema localizado na cidade de Uberlândia, é hoje uma 
questão mundial. No Brasil, o sistema de trabalho através de cooperativas é 
antigo, mas só ganhou impulso depois da constituição de 1988.

As múltiplas formas de organização dos carregadores hoje resultam de 
um processo que gerou mudanças significativas neste campo de atuação, 
disponibilizando para o empresariado de Uberlândia uma gama variada de 
possibilidades de contratações de trabalhadores para carga e descarga de 
mercadorias em condições vantajosas. Com a concorrência, cada organiza-
ção passa a disputar a hegemonia no mercado de trabalho e as estratégias de 
todas elas tem por princípio oferecer vantagens às empresas, mostrando-se 
cada uma como a melhor forma de prestação de serviço. Assim, na busca 
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de se fortalecerem, alguns grupos se organizaram, mas a multiplicidade de 
modos através dos quais o fizeram, manteve a categoria dividida. As dis-
putas entre os vários grupos pela hegemonia, acabaram por gerar para os 
empresários a possibilidade de auferir ganhos, o que redundou no rebaixa-
mento da remuneração dos trabalhadores do setor. Essa situação tem gerado 
reações diferentes entre os trabalhadores. Seu Eduardo e Cláudio afirmaram 
que só aceitam o trabalho quando consideram que a remuneração oferecida 
é compatível com o esforço que terá de efetuar, caso contrário dispensam 
o trabalho. A recusa colocada por eles em atuar por preços irrisórios é um 
modo de enfrentamento que está posto para os trabalhadores de rua, embo-
ra essa forma de luta por melhor remuneração possa ter como consequência 
dias sem trabalho.

As cooperativas e o Sindicato, como formas de organização dos carre-
gadores para se fortalecerem na concorrência, modificam a noção de con-
corrência anteriormente existente entre os vários grupos organizados nas 
Pedras. Nesta forma de organização, as disputas pelas oportunidades de 
trabalho não incluíam a pretensão, por parte dos grupos, de monopolizar 
o mercado de trabalho, porque cada grupo organizado em um ponto/Pedra 
de rua tem uma capacidade limitada de prestação de serviço, ou seja, cada 
grupo só pleitea o que for suficiente para garantir a sobrevivência do grupo, 
ou o serviço que o grupo for capaz de prestar. Nas Pedras/pontos de rua a 
cidade era esquadrinhada em territórios conquistados, com freguesia fiel, e 
havia um respeito pelos territórios, direitos e fregueses de cada grupo. As 
cooperativas e o Sindicato querem, cada uma, conquistar e preservar a he-
gemonia do mercado, estendendo ao máximo sua capacidade de prestação 
de serviço, conquistando o máximo de postos de trabalho e aglutinando o 
maior número de trabalhadores.

Seu Antônio e Seu Eduardo atuaram sempre nas Pedras e veem nisso 
várias vantagens, entre elas, o fato de negociarem pessoalmente o trabalho a 
ser realizado e o preço que irão receber. Nunca participaram de cooperativas 
e só atuaram eventualmente no Sindicato, porque consideram injusto que 
estas organizações negociem seu trabalho por um preço, mas paguem preço 
menor a eles em função dos descontos de porcentagens de administração, 
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seguros e, no caso do Sindicato, de direitos trabalhistas e previdenciários. 
Para eles, outra importante vantagem em atuar na rua é o fato de que, ao 
terminarem a execução do trabalho, recebem imediatamente o pagamento, o 
que não acontece nem no Sindicato nem nas cooperativas, que os pagam se-
manalmente ou quinzenalmente. Mencionam também o fato de não terem 
que se submeter a quaisquer regras que não sejam aquelas convencionadas 
por eles, seu grupo e seus contratantes. Não se submetem a regras impostas 
de fora, regras elaboradas sem levar em conta sua participação.

Seu Amilton e Seu Alírio, que atuaram inicialmente nos pontos de 
ruas, logo que o Sindicato foi fundado, se filiaram e daí nunca mais saíram, 
passando a ocupar postos de direção no interior do mesmo. Alegam afinida-
des com a estrutura de funcionamento do Sindicato e adaptação com suas 
regras: “lá é bom demais, uma burocracia danada, mas tudo arrumadinho.”15 
As regras e os direitos trabalhistas e previdenciários dos sindicalizados sig-
nificam a garantia de segurança em caso de acidente, na velhice ou na morte, 
quando o Sindicato garante a retaguarda de seus filiados. Na rua podem até 
ganhar mais, mas não possuem nenhuma segurança.

Apesar de afirmarem preferência por uma ou outra forma de organi-
zação, as narrativas dos entrevistados mostram que não há uma rigidez ab-
soluta que os impeça de transitarem de uma para outra forma, conforme 
necessidades, possibilidades e determinadas noções de valor. 

Quanto aos valores poderíamos realçar suas noções de justiça e direi-
to, que embasariam suas preferências por trabalhar sem intermediação, sem 
pagar taxas para que alguém realize negociações que eles mesmos podem 
realizar; a sensação de exploração de seu trabalho ao saber que cooperativas e 
Sindicato negociam o trabalho por um preço maior que aquele que lhes paga; 
o desejo de não se submeter a normas e regras elaboradas sem sua participa-
ção; desejo de segurança na velhice ou em caso de invalidez, o que demonstra 
preocupação com o futuro; ou ainda a busca de viver melhor seu dia a dia. 
Esses valores são determinantes no estabelecimento de suas preferências.

15    Fala de Seu Amilton, ao dizer de sua preferência pelo Sindicato em detrimento das ruas.
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As diferentes formas de organização existentes representam mudanças 
significativas no modo de os trabalhadores pleitearem oportunidade de tra-
balho, desencadeando uma série de modificações no campo de forças dos 
carregadores da cidade, uma vez que as diferentes estratégias para se firmar, 
disputar, conquistar e ampliar seus espaços de atuação ressoarão por todo o 
campo de relações em que estão envolvidos. 

A experiência específica dos trabalhadores no setor de carga e descarga 
de mercadorias na cidade de Uberlândia é significativa, na medida em que 
revela as pressões históricas pela disciplinarização dos trabalhadores perten-
centes a essa categoria presente no Brasil e no mundo, categoria, que, tradi-
cionalmente, exerceu sua função de forma autônoma, sem registro formal, 
ou vínculo empregatício que os submetesse a qualquer forma de controle 
construída pelo sistema capitalista, mesmo prestando um serviço essencial 
ao funcionamento do sistema.
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Memórias do cárcere: o testemunho de Graciliano Ramos

|| Kamilly Barros de Abreu Silva

Neste texto, analiso o livro de Graciliano Ramos, Memórias do cárcere, 
como expressão de um projeto. Um projeto ao mesmo tempo estético, ético 
e político, e que toma corpo na forma de um testemunho. Dar-lhe visibili-
dade implica considerar Memórias como balanço de toda a vida e a obra de 
seu autor. Nelas, faz referência a acontecimentos e impressões que recolhe ao 
longo da vida, desde a infância, e a seu modo de fazer literatura – seu modo 
de relacionar-se com o mundo e consigo mesmo e de fazer a transposição 
literária disto. Memórias é autorreflexão, duro julgamento de si mesmo, em sua 
relação com o mundo em que é obrigado a inserir-se, com os outros, com sua 
família, com os presos, com seu ofício, sua situação social e seu papel político. 
É também reflexão sobre a situação da literatura em um mundo revolvido 
e sobre as responsabilidades do escritor, sobre a situação político-social do 
mundo e de seu país – testemunho de um momento pavoroso, sombrio, da 
resistência da vida contra a morte. O reconhecimento de seus limites como 
homem e como escritor e, consequentemente, dos limites de sua arte em em-
bate com a “vida real”, é a expressão de uma maneira moderna de colocar-se 
e de interpretar o mundo. A modernidade de Graciliano enxerga com lucidez 
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o desencantamento do mundo, o rompimento definitivo com um mundo de 
imobilidade e estabilidade. Esta é uma constatação dolorosa, mas essencial, 
pois a consciência desta perda irremediável torna-se possibilidade de resistên-
cia: a partir do esfacelado, reconfigurar o todo com os olhos fixos no horizonte.

Torna-se imprescindível fazer conexões com os outros livros de Gra-
ciliano e assim mapear o movimento que nele se delineia e desemboca em 
Memórias. Naturalmente não é meu objetivo analisar as outras obras, para o 
que me faltaria competência. Desejo apenas sublinhar alguns temas recor-
rentes, que revelam preocupações persistentes em sua obra. Para usar uma 
linguagem musical, é como se houvesse, em Memórias, um resumo dos vá-
rios motivos que aparecem ao longo da produção literária do autor. Estes 
motivos vão surgindo em crescendo e atingem o paroxismo em sua obra 
final, espécie de réquiem. Seu projeto consiste em resgatá-los e enfrentá-los, 
de uma perspectiva cada vez mais ampliada: se a Graciliano sempre inte-
ressou sondar a alma humana em conflito e em inadequação com o exterior, 
descendo aos subterrâneos de seus desejos mais íntimos e inconfessáveis, em 
Memórias ele atinge o último círculo do inferno. 

Entretanto, esse projeto não se define apenas a partir do conteúdo, mas 
também a partir da forma que escolhe para sua expressão. Esforcei-me por 
não me afundar no terreno pantanoso dos gêneros, mas não posso me furtar 
à discussão das fronteiras entre ficção e memória na obra de Graciliano, ainda 
que en passant. Sob estes rótulos ele dividiu sua obra e, no ofício de compor seus 
livros, ultrapassou, cruzou de forma deliberada os limites de um e outro gênero. 
“Essa mistura de suas instâncias de criação se deu, basicamente, pela utilização 
do mesmo método de composição: a memória é auxiliada pela imaginação e 
a imaginação é enriquecida pela memória – coisa que Graciliano Ramos faz 
questão de explicitar em praticamente todos os seus escritos” (Pessoa Neto, 
1999, p. 62). Caetés, São Bernardo e Angústia, romances narrados na primeira 
pessoa, mantêm entre si uma certa continuidade: os personagens são todos es-
critores, extremamente angustiados, que lembram o passado, rememoram. Ou 
seja, mesmo sendo obras de ficção, trabalham com o tema da memória. Estes 
três livros foram escritos antes de ser o autor encarcerado pelo Estado getulista, 
sendo que Angústia foi publicado durante sua permanência na prisão.
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Depois, veio a lume Vidas secas, narrado na terceira pessoa, também fic-
cional. A mudança de narrador, nesse caso, indica a impossibilidade de a lite-
ratura tornar-se voz daqueles que não têm voz. Fabiano não fala porque não 
conhece e não domina a palavra; é necessário que alguém fale por ele – uma 
fala que não alcança o âmago de sua verdadeira condição. Há um hiato entre 
o que a palavra pode representar e a penúria física e espiritual de Fabiano e 
dos seus. Existe o sentido político dessa ausência de voz: o subsolo permane-
ce desconhecido e o grito das entranhas do Brasil não ressoa aqui em cima. 
Mas há o sentido artístico e, no caso de Graciliano, existencial. Ele escreve 
Vidas secas logo após a saída da prisão, em 1937; o livro é publicado em 1938. 
Está sob o impacto das vivências traumáticas do cárcere, irremediavelmente 
marcado por uma ferida que ainda sangra. Está em profundo conflito com a 
sua arte, pois sente mais do que nunca que a literatura é muito frágil diante de 
tanta violência e opressão. Graciliano vive o drama da irrepresentabilidade: o 
inimaginável (em Vidas secas, sob a forma do cotidiano de uma família nor-
destina) resiste à transposição para o registro das palavras. As palavras foram 
esmagadas pela realidade e Graciliano sente que precisa de uma outra forma 
para exprimir-se, mais “sincera” que a ficção, em que pudesse mostrar-se in-
teiramente, sem disfarces, em que pudesse transmitir, para além da palavra, 
uma vivência. Uma forma de completa entrega, de mergulho no abismo. 

É assim que Graciliano deixa a ficção pela memória e traz à tona o seu 
Infância, publicado em 1945. Neste livro predomina o ácido e, em certos 
momentos, o travo azedo. A análise, tanto da família quanto das ambiências, 
de si próprio e dos outros, é de uma rudeza total. Por ocasião da publicação, 
Álvaro Lins afirma, no seu Jornal de Crítica: “Quando se decidiu a escrever 
um livro de memórias, a sensibilidade reagiu em toda a sua exacerbação: e 
exprimiu-se pela exteriorização daquilo que nela se gravava mais profun-
damente. [...] Um mundo intolerável de castigos, privações e vergonhas” 
(apud Pólvora, s.d.). Pode-se reconhecer os ecos da prisão também nesta 
obra. Em muitos momentos, Graciliano associou o suplício da cadeia com 
o de sua infância, vivida em um meio extremamente violento. Meio áspero, 
de repressão política, sexual e sobretudo à inteligência. A sensibilidade do 
menino, ferida a todo instante, no relacionamento penoso com os pais, na 
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escola, nas ruas, sofrendo o impacto da miséria ambiental. E apesar da vio-
lência, procura um espaço, uma expressão, enquanto por fora tece a couraça 
protetora. “Mais uma vez o sr. Graciliano Ramos se liberta de inúmeras 
lembranças que o sacodem, mas não cremos que essa seja sua libertação 
final. Novas lembranças surgirão, e ele mais uma vez se libertará [...]”. Estas 
palavras de Lêdo Ivo, escritas em 1944, soam proféticas. De fato Graciliano 
recorre à memória como uma forma de libertação, que atingirá o ápice em 
Memórias. Nas palavras de Primo Levi, autor que reflete sobre as vivências 
no Holocausto, os testemunhos são feitos não apenas por uma obrigação 
moral para com os emudecidos, mas também para nos livrarmos de sua 
memória (apud De Marco, 2004).

Chegamos às Memórias do cárcere, onde o projeto de Graciliano tem 
ao mesmo tempo seu ponto de partida e de chegada. É neste último livro 
que seu projeto se estrutura, ou, melhor dizendo, revela uma estruturação 
obtida a partir das outras obras. Nesse sentido, a produção de Graciliano 
constitui extenso solilóquio, que dialoga consigo mesmo. Embora haja esta 
fluidez nas fronteiras entre ficção e memória, sendo a reminiscência não 
apenas justaposta à sua obra, mas parte integrante dela, Graciliano marca 
essa distinção em seu texto final: Memórias do cárcere não é ficção, Graciliano 
não quer fazer delas uma “espécie de romance” (Ramos, 1989). Agora seu 
compromisso é com uma vivência coletiva e não apenas com suas impres-
sões individuais do mundo. Ele quer retratar pessoas reais em uma situação-
-limite, em que é fácil ferir susceptibilidades. É responsável pela imagem 
destes homens que quer fazer ouvir, assim como é responsável também pela 
apresentação justa de um momento histórico, que ultrapassa em muito a sua 
experiência pessoal. Segundo Alfredo Bosi, sua tarefa é delicada. Ora precisa 
fazer a mímese de coisas e atos, construindo um ponto de vista confiável ao 
leitor, ora precisa exprimir determinados estados de alma ou juízos de valor 
que se associam às situações evocadas. 

Todavia, não é intenção de Graciliano produzir história. Ele coloca-se 
no mundo como escritor e não poderá fugir da expressão literária. Como, 
então, a memória de fatos históricos pode fazer-se construção literária pes-
soal sem descartar o seu compromisso com o que vulgarmente se entende 
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por realidade objetiva? Uma palavra ajuda a avançar na solução do proble-
ma. Essa palavra é “testemunho” (Bosi, 2002, p. 221).

A expressão é bifronte, e daí vem a sua riqueza. O testemunho quer-se idô-
neo, quer-se verídico, pois aspira a certo grau de objetividade. Como tal, casa 
memória individual com história. Mas o testemunho também se sabe obra 
de uma testemunha, que é sempre um foco singular de visão e elocução. Logo, 
o testemunho é subjetivo e, por esse lado, se aparenta com a narrativa literária 
em primeira pessoa. (Bosi, 2002, p. 222; grifo do autor)

O drama íntimo de Graciliano não se nutre apenas de casos pessoais, 
transpostos no contexto fictício, mas é criado por fatores da situação em 
que se encontra e deve ser analisado segundo a norma da verdade objetiva 
(Candido, 1969, p. 50). 

No entanto, como literatura, sua escrita não deve fidelidade apenas ao 
real, pois está submetida também a regras próprias. Além das regras da li-
teratura como instituição, outras grades aprisionam Graciliano: o universo 
representado por seus escritos. Ele é vítima de um encarceramento textual, 
que orienta e define sua expressão. Há, aqui, dois tipos de testemunho. Pri-
meiro, um que desenvolve-se como reflexão sobre o significado, a forma e a 
função da escrita, apresentada no conjunto de sua obra. E, não menos impor-
tante, o testemunho de uma época, em que a literatura distancia-se da figura 
do autor e extravasa a dimensão individual. Daí o interesse pelo outro, como 
contraparte ao interesse pelo eu. O autor esforça-se por ultrapassar sua persona 
(Lima, 1991) e para falar a respeito de assuntos, problemas e experiências de 
interesse coletivo. A memória é abordada não como meio de confirmação de 
uma autoimagem, mas como meio de promover uma crítica dela. A história 
da prisão do autor é também a da prisão de muitas outras pessoas. “A provação 
que atinge o herói atinge também os companheiros” (Bastos, 1998, p. 156). A 
experiência do aniquilamento é herança para todos nós. O livro gira em torno 
de algo que transcende o eu; por isso Graciliano cobrava de si próprio a es-
crita do livro, por isso resolve escrevê-lo. Avulta a dimensão ética e política de 
Memórias: oferecer-se como testemunho de uma desgraça que se abateu sobre 
vários brasileiros e que precisa vir a público. 
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Sendo o filtro subjetivo tão relevante para a construção de seu texto 
quanto as situações objetivas que se propôs representar, a escrita do teste-
munho deve dispor de uma considerável margem de liberdade. “O autor 
não propõe absolutamente que a testemunha dê um salto para o discurso da 
imaginação; mas legitima um modo livre, nada ortodoxo, de tratar o fluxo da 
memória” (Bosi, 2002, p. 234). Graciliano admite uma larga distância entre 
o observador supostamente neutro e o escritor que contrai ou expande a seu 
critério a matéria recordada. Ele elaborou um método próprio de rememo-
ração, presente não apenas em Memórias, mas também nos outros livros. São 
Bernardo é declaradamente um romance de memória. A história é contada, 
ou melhor, escrita, por um narrador que lembra e que através da rememo-
ração analisa sua trajetória na vida. Paulo Honório é um homem simples, 
bruto até, mas que resolve assumir a empreitada de escrever um livro sobre 
o seu passado, sobre as situações que o levaram a ser quem é. O personagem 
toma para si a autoria do texto após algumas tentativas frustradas de fazê-
-lo ser escrito por pessoas importantes da cidade, conhecedores das letras. 
A linguagem empolada e falsa dos “literatos” se revela muito distante da 
realidade de Paulo Honório. Ele precisa de uma linguagem franca e direta e 
de liberdade para dar vazão à torrente de suas memórias. 

São Bernardo se abre com a voz do “autor”, explicando como pensou cons-
truir o livro que temos em mãos. Além da questão de autoria, de súbito o 
que podemos ler é um convite à cumplicidade: a sinceridade invulgar do 
“autor” é funcional para a conquista da simpatia dos leitores. Ele diz de 
suas três tentativas falhadas e desvela o seu método: “isto vai arranjado sem 
nenhuma ordem [...] todo o caminho dá na venda” (S.B., p. 10). (Pessoa 
Neto, 1999, p. 43)

De alguma forma, também Caetés é a narração das reminiscências de 
João Valério. O tempo é mais diluído e menos marcado que em São Bernar-
do: o livro pode ser lido como o diário de João Valério, seu dia a dia, a narra-
ção da angústia da falta de batalha. As memórias de João Valério exprimem 
angústia existencial, um vazio intenso, sentimentos a partir dos quais são 
organizadas. No entanto, Caetés mostra um “mundo parado” (Pessoa Neto, 
1999), um mundo que “goza da paz das coisas estabelecidas, imutáveis, da 
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tranquilidade das vidas bestas do antigo interior” (Pessoa Neto, 1999, p. 42). 
As ambições do narrador são compatíveis com seus horizontes; para ele, 
romper, ousar, é desejar a mulher nova do patrão, é querer ser reconhecido 
por escrever um livro – a profundidade de suas memórias é proporcional à 
relativa rasura de sua experiência. 

Em Angústia, o movimento iniciado em São Bernardo se acelera e 
desgoverna o mundo de Luís da Silva (Pessoa Neto, 1999). A agonia de 
sentir-se em embate desigual com o mundo exterior explode em delírio, 
que se reflete em sua maneira de lembrar. A angústia do narrador produz 
uma convulsão de ideias, que ele é incapaz de organizar em uma sequên-
cia lógico-temporal. Transitando entre a realidade e o sonho, para ele os 
acontecimentos são enevoados, cheios de sombras, sem nexo, sem propósito. 
Angústia provoca a desagradável sensação de que talvez a vida não tenha 
sentido. Segundo Pessoa Neto (1999, p. 66), Luís da Silva mistura “coisas 
atuais e coisas antigas”, “cria o ambiente movediço de Angústia e faz com 
que o leitor se sinta como que abandonado pelo narrador num pantanal de 
informações que são profusas e repetitivas, mas não desencontradas” (p. 68). 
Ainda segundo o autor, “o primeiro parágrafo de Angústia já traz, em esboço, 
a explicitação do método de rememoração de Luís da Silva: “Levantei-me 
há cerca de trinta dias [...] Das visões que me perseguiam naquelas noites 
compridas umas sombras permanecem, sombras que se misturam à realida-
de e me produzem calafrios” (p. 65).

A teoria da prosa memorialista (Bosi, 2002, p. 234) esboçada nos três 
primeiros romances, assim como em Infância e Memórias do cárcere, prevê 
a liberdade de buscar, através da lembrança, o que Graciliano chama de 
“verdade superior”, atingida pelo exercício da intuição pessoal, uma entre as 
leituras possíveis dos homens e dos fatos. Há uma opção clara por uma ma-
neira de lembrar desligada do que parece grande, do que parece ser o mais 
importante e apegada a minúcias, a pormenores, a detalhes. Sua teoria lhe 
permite omitir o essencial, ampliar insignificâncias, aceitar o esquecimento. 
Em contrapartida à liberdade há, contudo, obrigações. Tanto em relação 
a seu universo literário, com o qual está em constante diálogo, quanto em 
relação a seu projeto de busca ou resgate de uma verdade superior. No que 
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diz respeito a Memórias do cárcere, especificamente, Nelson Werneck Sodré 
afirma, no prefácio ao livro, que “a sua honestidade intrínseca [...] não lhe 
permitiu [...] desmandos [...] tinha responsabilidades tácitas, a que não fal-
taria” (1989, p. 15). 

É essencial lembrar ao leitor que Graciliano escreve suas Memórias dez 
anos depois de sua prisão: foi preso em março de 1936, solto em janeiro de 
1937 e começou a redigir o livro em 1946. Escreveu ao longo de sete anos, 
até 1953, ano em que veio a falecer. Como publicação póstuma, o livro foi 
privado de um arremate final. Nesse sentido, as lembranças apresentadas 
não são simples lembranças, mas análise ou interpretação dessas lembran-
ças. Ao longo de anos – os de espera e os de escrita – suas memórias ama-
dureceram. O autor refletiu sobre elas, sobre o que era conveniente mostrar 
ou omitir, sobre o olhar que lançaria sobre elas, sobre a forma de apresentá-
-las. Não se trata de mera exposição de acontecimentos rememorados, mas 
de uma dissecação deles. Distanciado dos acontecimentos e de sua persona, 
Graciliano pode enxergar o que viveu sob um outro prisma, talvez mais 
iluminado. As memórias da situação em causa – sua prisão – são acrescidas 
de memórias de momentos anteriores e posteriores a ela. Tanto porque Gra-
ciliano lembra, na prisão, de seu passado, quanto porque, no momento ou 
nos momentos em que escreve, vai resgatando outras memórias e inserindo 
pensamentos que não surgiram nos dez meses de encarceramento, mas que 
foram gerados por eles. A memória de Graciliano também se alimenta de 
memórias alheias. Em várias passagens ele admite que recorreu a amigos e 
conhecidos para reconstruir os fatos – não apenas para confirmar sua versão, 
mas muitas vezes para conflitar com ela. Trata-se de uma superposição de 
memórias, memória de memórias pessoais ou alheias. 

Este método de manejo da memória expressa uma descaracterização 
da dimensão temporal, com predominância do tempo psicológico sobre o 
cronológico. O tempo da memória é precipitado e lento, cheio de vazios e 
sentidos densos. O autor alude a ele de forma enevoada, difusa; o tempo é 
dilatado ou condensado. Graciliano segue o fluxo da memória, sem controle 
sobre o tempo. Em primeiro lugar, porque a vivência em si é vertiginosa; 
depois, porque é privado deste controle: não há relógios ou calendários na 
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prisão. O hiato entre o enunciado e a enunciação é preenchido por tempos 
múltiplos, que nos dão a impressão de simultaneidade entre a vivência do 
passado remoto e recente e do presente do narrar. Esta perspectiva de simul-
taneidade “indica que o seu interesse é por um tempo mais amplo que o da 
prisão [...] o autor está em busca de um sentido comum, o que é contrário 
à natureza de coisa única que tem o acontecimento” (Bastos, 1998, p. 158). 

Este interesse nos remete novamente ao projeto de escrita de Memórias 
como reflexão sobre sua inserção e atuação no mundo. As várias faces da 
memória que apresenta são reflexos de si mesmo, pois são memórias produ-
zidas pelos vários Gracilianos que foi ao longo da vida. O Graciliano das no-
tas redigidas na prisão, germe de Memórias do cárcere; o Graciliano que inicia 
a árdua tarefa de escrever depois de dez anos; os Gracilianos que resistem e 
continuam a empreitada até o fim. E também os Gracilianos presentes em 
seus personagens, pedaços de si mesmo que se colam em seu último livro. 
A angústia existencial que atormenta João Valério, Paulo Honório, Luís da 
Silva e mesmo Fabiano é característica também e primeiramente do autor. 

Se nos detivermos a analisar os tipos gracilianos, sentimos que há um tra-
ço comum que os identifica, apesar das diferenças fundamentais entre uns 
e outros. Alimentando-os há sempre uma obsessão que os espicaça a lu-
tar surdamente contra algo. São todos eles lutadores solitários. Nessa luta 
encarniçada contra os obstáculos estão todos absolutamente sós, isolados, 
sem entrar em comunhão com ninguém. (Nelly Novaes Coelho apud Pessoa 
Neto, 1999, p. 62)

Graciliano está sempre em causa quando se analisa sua obra, principal-
mente Memórias do cárcere. Para ele, a experiência é condição da escrita. Em 
suas próprias palavras: “Nunca pude sair de mim mesmo. Só posso escrever 
o que sou. E se as personagens se comportam de modos diferentes, é porque 
não sou um só. Em determinadas condições, procederia como esta ou aquela 
das minhas personagens” (entrevista a Homero Senna apud Pessoa Neto, 
1999, p. 64). Graciliano converte-se em personagem para melhor conduzir 
o áspero julgamento de si mesmo; para proceder como o fazia em relação 
a seus personagens: uma análise sem atenuantes, sem ira nem disfarce, em 
que ao mesmo tempo possa esgueirar-se para os cantos. O cumprimento de 
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seu projeto exige que suas memórias ultrapassem sua persona e se coloquem 
como voz daqueles que partilharam com ele a inominável experiência de ser 
preso de uma hora para outra, sem processo formado, absolutamente sem 
qualquer motivo e de ser levado de um lugar para outro como um objeto, 
um corpo sem alma, suportando todo tipo de humilhação, fome, sede, frio, 
medo, desespero. Nesse sentido, esta obra transcende em muito a autobio-
grafia, colocando-se firmemente como literatura de testemunho, capaz de 
impor que a memória seja tomada a partir do recorte do pormenor, que 
“supõe a confissão honesta de que a totalização seria um ideal muito difí-
cil de alcançar e talvez incompatível com os limites da testemunha” (Bosi, 
2002, p. 229). Sua versão é uma das versões possíveis e não deseja erigir-se 
como verdade absoluta. Graciliano contenta-se com sua parcela de verdade, 
expondo honestamente seus limites. Apresenta-se como um depoente não 
mais gabaritado que qualquer outro, mas fiel à sua própria consciência; um 
homem que admite que sua percepção é falha, que sua memória é repleta 
de lacunas e que seu juízo ético é tateante. “A força da palavra de Graciliano 
[...] vem da sua coragem de relativizar tanto as versões alheias como as pró-
prias. É um exercício de dúvida que não chega a paralisar a enunciação, mas 
a torna modesta” (Bosi, 2002, p. 235). 

É grande a tentação do silêncio. Após as tentativas frustradas de gerar o 
livro, ainda na prisão, Graciliano emudece por um longo período de dez anos. 
Não são apenas as necessidades práticas da vida que o impedem de lançar-se 
à tarefa – ele está, de alguma forma, amordaçado. Lembremos que o Esta-
do Novo perdura até 1945; sintomaticamente, o autor começa a escrever por 
sobre as suas cinzas. Naturalmente, o fascismo brasileiro teve influência no 
caso, apesar de Graciliano, em sua típica postura espartana, não atribuir a ele 
nenhuma culpa (Sodré, 1989, p. 15). No entanto, suprimir o desejo de escrever 
é violência maior que impedir o exercício da escrita e ele admite que, durante 
aqueles anos, não teve nenhuma vontade de entregar-se a ele; refugiou-se no 
esquecimento, ou pelo menos no adormecimento das lembranças.

Mas podemos compreender Graciliano quando, em uma atitude hon-
rosa que o fascismo definitivamente não merece, não lhe imputa culpas. Pois 
a dificuldade maior, o que causava mais profundamente o arrefecimento 
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do desejo, era a própria natureza do que experimentou naqueles dez meses 
de prisão. Sua vivência foi tão terrível, tão absurda, tão inconcebível, que o 
próprio Graciliano não a assimila e, muitas vezes, não acredita nela. Depois 
da intensidade malévola do que viveu, não suportaria ser visto como um im-
postor, um inventor. A questão da verossimilhança atormenta o escritor, pois 
a realidade tornou-se um monstro gigante, que assola o reino das palavras; 
o real superou e transcendeu a noção de real existente e Graciliano sente-se 
impotente para lidar com o que escapa ao seu entendimento, mas que, ao 
mesmo tempo, o marcou profundamente e para sempre.

Os anos passam, mas a ferida não para de doer. E o que não para de 
doer permanece na memória, como um pesadelo recorrente que não nos 
deixa dormir. É com este sentido que insiro o conceito de trauma na análise 
de Memórias. A literatura de testemunho trabalha com este conceito, asso-
ciando-o com a psicanálise mas em muito ultrapassando-a. O trauma não é 
visto apenas como uma experiência dolorosa que promove um recalque, sob 
a forma mais comum de esquecimento. É uma ferida, uma avaria, para usar 
seu sentido grego, que justamente não suporta o esquecimento por muito 
tempo. A dor é intensa e quando atinge o limite, exige sua expressão: um 
grito, um gemido, uma imprecação ou uma súplica. O confuso sentimento 
represado sofregamente busca expandir-se e arrebenta os diques que o con-
tiveram. O trauma torna-se alimento, motivação para lidar com a experiên-
cia dura e sofrida, encontrando um significado para ela – ele engendra uma 
resposta, uma ação. O testemunho é um processo doloroso, mas libertador. 

Graciliano tem consciência disso; o testemunho vai tornando-se uma 
exigência, uma imperiosa necessidade. Mas a dificuldade era medonha. Para 
além do sofrimento de reviver aquele período ominoso, Graciliano martiri-
zava-se pensando na maneira adequada de representá-lo. Está convencido 
da fragilidade da literatura diante da experiência. O fazer literário sempre 
foi, para ele, truncado, sofrido. Demandava muito de si mesmo, era implacá-
vel em sua autocrítica e na crítica aos valores corrompidos que via a própria 
literatura se encarregando de divulgar e fortalecer. Graciliano é um escritor 
que efetivamente reflete sobre a linguagem, na medida em que se recusa 
a tomá-la como algo simplesmente dado; reconhece em cada palavra, em 



104   História, representações culturais e relações de força

cada estrutura gramatical, as diversas possibilidades e camadas de sentido 
ali sedimentadas pela história. A palavra tem que dizer o necessário, não 
pode nunca ser aleatoriamente escolhida. O mundo esfacelado com o qual é 
obrigado a lidar o leva a refletir sobre a natureza da literatura e sua condição 
de existência em uma sociedade que lhe é hostil. As reflexões do narrador 
não se referem apenas à elaboração de Memórias, mas também aos impasses 
gerais da literatura e do literato em sua época. Como balanço de sua vida e 
de seus diversos papéis nela, Memórias do cárcere não poderia negligenciar 
a reflexão sobre sua maneira de expressar-se artisticamente. Arte é sangue, 
carne, vida; seria inevitável tratar dela justamente no livro que redimensiona 
o valor da vida e da arte. 

Graciliano é obcecado pela revisão, pelo corte, pela eliminação de tudo 
que não é essencial: “as descrições pitorescas, o lugar comum das frases fei-
tas, a eloquência tendenciosa” (Carpeaux apud Pessoa Neto, 1999, p. 79). 
Sobre a atividade de escritor, em carta à mulher Heloísa Ramos, escrita em 
abril de 1935, afirma:

Somos uns animais diferentes dos outros, provavelmente inferiores aos ou-
tros, duma sensibilidade excessiva, duma vaidade imensa que nos afasta dos 
que não são doentes como nós [...] é necessário que a doença que nos ataca 
atinja outros com igual intensidade para que vejamos neles um irmão e lhes 
mostremos as nossas chagas, isto é, os nossos manuscritos, as nossas misérias, 
que publicamos cauterizadas, alteradas em conformidade com a técnica.

A questão dos usos e abusos da literatura, do fazer literário e do papel 
do escritor foi exaustivamente discutida em sua obra. Vimos que, nos pri-
meiros romances, o narrador é alguém que se utiliza da literatura para contar 
sua experiência. Em Memórias, livro que é o ápice do processo de negação 
da ficção e ânsia por testemunho e em que a literatura é definitivamente 
vista como fraca e limitada, as exigências do fazer literário tornam-se mais 
e mais rígidas. Sua obsessão interfere na própria constituição da obra, sua 
insatisfação ameaça impedi-la de vir à tona. 

A lentidão do processo de escrita é indicativa do quão doloroso ele é. 
Nas palavras de Nelson Werneck Sodré (1989), no prefácio de Memórias, 
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“Graciliano Ramos era um trabalhador lento e difícil, incontentável. Não só 
escrevia pouco e através de longas pausas, como corrigia impiedosamente, 
jamais se contentava com o texto que lançava em primeira mão. Parecia-nos 
muito difícil que chegasse a completar a obra” (p. 13). Para piorar a situação, 
continua Sodré, estava, naquela fase, numa de suas profundas indisposições 
para escrever. Seu estado físico contribuía para isso: Graciliano estava muito 
debilitado, literalmente lutando contra a morte. Tinha câncer no pulmão e, 
depois de uma operação frustrada, havia sido desenganado pelos médicos. 
De fato, como vimos, a morte surpreende Graciliano, que não chega a ter-
minar o livro. Mas como tinha consciência de que seria publicação póstuma, 
procurou completá-lo no mais importante, deixando de fora apenas as pri-
meiras sensações de liberdade e impressões que as ruas do Rio de Janeiro lhe 
causam em 1937, quando sai da prisão.1

Lutar contra o tempo e contra a morte é motivo suficiente para in-
disposição. Mas para além de sua precária condição de saúde, havia uma 
certa apatia, uma ponta de desilusão em relação à escrita, por ser incapaz de 
traduzir inteiramente o que testemunhou. As lembranças são traumáticas, 
duras de enfrentar. A escrita é capaz de evocar, através da memória, o estado 
de espírito do Graciliano-prisioneiro, assombrado por inúmeros fantasmas: 
solidão, incomunicabilidade, angústia, confusão, desesperança, desconfiança, 
medo, vergonha, humilhação. A percepção, trazida desde a infância, de que 
há algo de inadequado na maneira como vê o mundo, algo que provoca o 
choque entre sua lógica interna e a lógica do mundo exterior, é cruelmente 
exacerbada em sua passagem pela prisão e cruelmente revivida no processo 
de escrita, numa tortura de anos. É como se Graciliano tivesse de enfrentar 
a morte em várias frentes, relembrando seu enfrentamento na prisão e lu-
tando concretamente por sua vida.

Quando brota nele a urgência de escrever, de retomar, através de suas 
memórias, as rédeas de sua vida, produzindo um sentido para sua trajetória, 
ele bem sabe que sua tarefa será ingrata e que lhe sugará todas as energias. 

1    Ver a “Explicação final” de Ricardo Ramos, que aparece como posfácio no livro.
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Ele a imaginou por muito tempo e só depois de um trabalho lento de es-
pírito se dispôs a enfrentá-la. Sua decisão foi maduramente refletida, após 
uma difícil gestação; segundo Sodré (1989, p. 14), “ninguém tinha, como 
ele, consciência da importância da tarefa de escritor”; e assumir a construção 
deste livro significava carregar todo o fardo deste ofício: falar com a força 
máxima da palavra, explorá-la em toda a sua densidade, a despeito de todos 
os perigos, de toda dor, a despeito de si mesmo. Quando converte seu sofri-
mento em sofrimento de milhares de homens e mulheres, o silêncio torna-
-se ação e a fragilidade transforma-se em resistência. Apesar de toda a seve-
ridade para com a própria obra e o pavor vaidoso de lançá-la à publicidade, 
não pode deixar de escrever. Mesmo na prisão, não pôde deixar de escrever: 

Resiste [...] tenazmente ao meio, nega-se às suas leis e encontra equilíbrio, 
precário mas decisivo, nas pequenas folhas de papel em que afirma sua auto-
nomia espiritual. A literatura é o seu protesto, a sua maneira de manifestar 
a reação contra o mundo das normas constritoras. Como em quase todo 
artista, a fuga da situação, por meio da criação mental, é o seu modo peculiar 
de inserir-se nele, de nele definir o seu lugar. (Candido, 1969, p. 53)

Importa, no momento em que decide escrever, empunhar a literatura 
como arma e definir seu lugar no mundo como escritor, como artista. Os 
terríveis efeitos da modernidade sobre a alma humana e, consequentemente, 
sobre a literatura, são um fato que é impossível não reconhecer. Graciliano 
conhece a crise da palavra pelo lado de dentro, pois conheceu, também pelo 
lado de dentro, inclusive dentro de seu corpo, o poder aniquilador que a mo-
dernidade fez nascer. Contudo, a modernidade traz não apenas destruição, 
mas também possibilidades. A partir do fragmentado, é possível reconfigu-
rar. Os cacos podem converter-se em mosaico pleno de um novo sentido – o 
sentido que pode ser construído a partir da perda de outro.

Graciliano Ramos transforma-se em voz supranacional quando decide 
dar à luz um projeto que ultrapassa suas necessidades pessoais e torna-se 
testemunho de um momento da humanidade. A vaidade não tem mais im-
portância, pois não é apenas sua experiência que conta. Graciliano mergulha 
no universal e faz-se voz poliglota, capaz de representar todos os homens 
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em um e um homem em todos. A literatura é seu meio de expressão e não 
se pode renunciar a ele. O poeta não deve calar, pois aquilo que transcende 
o verossímil exige uma reformulação artística para sua transmissão. Daí a 
importância da literatura como testemunho: uma modalidade de trato com 
a experiência que amplia as dimensões e o poder da literatura, exatamente 
através da consideração de seus limites em um novo mundo. A literatura de 
testemunho é capaz de organizar o caos de vivências traumáticas, de sub-
meter o delírio e o pesadelo à análise minudente e implacável que os torna 
inteligíveis. Há nela uma força de ordenação que integra a vivência frag-
mentada na unidade superior da obra literária. A leitura estética do passado 
envolvida na literatura de testemunho permite dilatar as possibilidades da 
literatura e também suas responsabilidades: ela pode desconstruir imagens 
eleitas vencedoras pela memória e pela história, ao incorporar elementos 
desconsiderados na análise “tradicional” dos fatos, onde o documentado e 
provado vale mais que o vivido. 

A tarefa de lembrar a tragédia, de narrar o núcleo dos fatos – enfim, 
de narrar a história a contrapelo – envolve não apenas o enfrentamento, 
por parte do narrador, do sofrimento experimentado, mas alimenta nele a 
esperança de que tal narração seja um meio de acusar o inimigo pela bar-
bárie perpetrada e de expô-lo ao julgamento dos homens do presente e do 
futuro. O projeto de Graciliano é pautado na libertação e no compromisso. 
Ele tem uma obrigação moral consigo mesmo e com seus companheiros 
de cárcere, especialmente os mortos. Representar um passado comum, uma 
página da história brasileira e mundial, exige ética; este passado é credor de 
uma dívida. Ele exige justiça, exige ser escutado, ser revelado através da voz 
e do sangue das vítimas. Seu projeto, em sua face talvez mais importante de 
contramemória, quer denunciar a mentira e o esquecimento forjado e fazer 
vir à tona a verdade superior soterrada pelo projeto que se tornou hegemô-
nico. É preciso revelar que este projeto alcançou a vitória pelo silenciamento 
de outros. Havia outros objetivos e expectativas para o Brasil, outras visões 
de mundo, uma diversidade de propostas – todas submergidas pelo projeto 
dos vencedores. Para usar a imagem de Bourdieu, o projeto de Graciliano 
foi derrotado em uma luta de representações. Mas ele pode ser resgatado 
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e usado como instrumento para tecer a desconstrução de representações 
políticas e sociais que se mantiveram tempo demais no poder. A memória, 
animada pela literatura, transforma-se em arma dos vencidos. Manejada 
de uma forma diferente, ela pode passar de instrumento de vitimização a 
instrumento de liberdade. No dizer de Hermenegildo Bastos, para que as 
Memórias do cárcere se façam descrição, análise e dissecação da não liberdade, 
é preciso que nelas se faça presente a liberdade. “Do contrário, nem o autor 
nem o leitor poderiam contrapor alguma coisa ao cárcere” (1998, p. 158). 

É clara a dimensão política da luta travada pela memória contra o es-
quecimento em Memórias do cárcere. Os acontecimentos são registrados, 
apesar de tudo, para evitar que sejam esquecidos. Rememorar e narrar o 
indizível é dizer não ao silêncio, é afirmar mais uma vez a força da palavra, 
indissociada da força da experiência humana obtida na resistência. Memó-
rias do cárcere é fruto da resistência. É resistindo que Graciliano recusa o si-
lêncio e torna-se voz ativa. É resistindo que gera o germe do livro – as notas 
escritas na prisão. É resistindo, até ameaçando – por sentir-se novamente 
adentrar a humanidade – que anuncia pela primeira vez seu projeto, falando 
ao diretor da Colônia Correcional da Ilha Grande por ocasião de sua trans-
ferência para a Casa de Correção, no Rio de Janeiro. 

Graciliano Ramos constrói um projeto estético, ético e político, mas 
de forma alguma político-partidário. Esteve sempre vigilante para impedir 
o aproveitamento da obra literária pela ideologia dominante, assim como 
combatia a transformação da literatura em instrumento de doutrinação. 
Manteve-se cônscio das armadilhas que suas próprias armas poderiam tra-
zer e impediu a instrumentalização de sua escrita, pois esta é uma luta so-
litária do artista e pressupõe independência. Apesar de ter sido preso como 
comunista, Graciliano filiou-se ao partido apenas em 1945. O projeto do 
livro foi delineado ao longo desses anos, sem qualquer interferência do PCB. 
Porém, após a morte de Graciliano, Astrogildo Pereira procurou Heloísa 
Ramos “dizendo que, sendo Memórias do cárcere e Viagem dois livros po-
líticos, tinham de ter aprovação partidária para a sua publicação, visando 
até mudanças e supressões” (Abel, 1999, p. 153). Carlos Abel conta esse 
episódio em seu livro Graciliano Ramos: cidadão e artista. Heloísa Ramos 
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informou ao mensageiro do partido que Viagem já havia sido entregue a 
José Olympio e que Memórias do cárcere já estava há muito no cofre do 
editor, pois Graciliano entregou, ao longo dos anos, três capítulos mensais 
a ele. Astrogildo, inflexível, marcou nova reunião, em que Ricardo Ramos o 
recebeu, com o máximo de má vontade. Recusando-se a compactuar com o 
partido, foi ameaçado e encerrou a discussão devolvendo a ameaça: se algo 
lhe acontecesse, o partido teria de se haver com seus dois irmãos, menos 
conversáveis que ele. Acatando as objeções da família, o partido tenta abafar 
o incidente, que acaba transpirando na revista O Cruzeiro. 

Parece que, na verdade, Graciliano não se importava com esses achaques 
do PCB. Durante o Estado Novo, Graciliano já havia sido censurado por es-
crever crônicas na Cultura Política e na Atlântico. A primeira era um periódico 
subordinado ao Departamento de Imprensa e Propaganda. A Atlântico era 
revista do DIP e do Secretariado da Propaganda Nacional de Portugal, órgão 
da ditadura salazarista. O autor respondia que publicava até no Diário Oficial, 
desde que não o censurassem: “se aguentam o que escrevo, publico. E que se 
danem” (apud Abel, 1999, p. 154). Em Memórias do cárcere, ele simplesmente 
não se propôs olhar e, menos ainda, avaliar seus companheiros como atores de 
um drama político. Alfredo Bosi (2002) repara na ausência quase completa de 
discussão ideológica sustentada ao longo das Memórias e continua: 

A lacuna poderá servir de pista. A testemunha é, neste caso, antes um observa-
dor arredio e perplexo do que um intérprete empenhado em dar uma explicação 
articulada dos valores cuja defesa levou aqueles militantes à desgraça. É uma 
visada tópica, que se detém no horizonte mais próximo possível da situação 
vivida e não se dispõe a ultrapassá-la como se receasse dizer mais do que sabe 
[...]. Não é a luta partidária de cada um que o afeta, mas o seu modo próprio de 
estar naquelas condições adversas, o seu jeito de sobreviver. (p. 222-223) 

Os leitores sectários que esperavam um libelo ortodoxo encontraram 
no livro desapontamento, quando não irritada frustração. A voz de Graci-
liano é desconfiada, não distribui gratuitamente louvores ou condenações. 
Diante da diversidade de classe, de formação, de valores, de caráter, com 
que se depara na prisão, Graciliano considera o peso do meio social e do 
lugar de cada indivíduo na sociedade, mas ultrapassa-o. Ele quer enxergar 
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o homem para além de qualquer ideologia. Mesmo porque a realidade da 
prisão escancara seu não funcionamento. As bases ideológicas, tanto do go-
verno e seus acólitos quanto dos “revolucionários” de esquerda, pareciam-
-lhes precárias, e os atores daquela pantomima, improvisadores canhestros. 
Graciliano não poupa críticas à burguesia, incapaz de estabelecer coerente-
mente uma liderança revolucionária. A esmagadora maioria dos brasileiros 
não tinha vez nos planos da “revolução brasileira”, por absoluta ignorância 
– não havia ecos deste projeto na vida popular de um Brasil pobre e disperso. 
O “fascismo tupinambá” e seus dirigentes eram desprezados por Graciliano, 
vistos como títeres controlados pelos poderes verdadeiramente malévolos do 
fascismo internacional e seus interesses capitalistas. Os militares são por ele 
ridicularizados, tantos os de direita quanto os de esquerda. Mas apesar das 
críticas, o escritor quer compreender aqueles homens, quer penetrar-lhes na 
alma e descobrir o que de fato os torna humanos. Encontra solidariedade 
nos lugares mais inusitados e assiste à queda de várias máscaras. 

Ainda que odeie o capitalismo, não faz corpo comum com os militan-
tes presos, muitos deles envolvidos na Intentona de 1935 ou dissidentes do 
PCB, que já então se digladiavam em polêmicas ferozes (Bosi, 2002, p. 223). 
O “comunismo” de Graciliano é de outra natureza. É uma forma de inser-
ção no mundo guiada por um profundo desejo de justiça, um sentimento 
aflorado do bem e do mal. Era um homem mortificado pela iniquidade, em 
conflito permanente com uma realidade que brutaliza o homem, física e es-
piritualmente. Desde sempre se prontificou a denunciá-la, pelo simples fato 
de que sua consciência não lhe permitiria compactuar com ela. Faço minhas 
as palavras de Antonio Candido, que melhor do que ninguém descreve a 
postura política de Graciliano: 

a fidelidade ideológica nada tinha de imposição exterior, exigindo deforma-
ções do espírito e da sensibilidade; mas brotava de imperativos pessoais e era 
esculpida por eles, por assim dizer. Era algo obtido por construção interior 
e postulado livremente no plano do comportamento, com uma grande li-
berdade de vistas, desinteresse pela palavra de ordem mecanicamente aceita, 
ausência de sectarismo. Para ele, o comportamento político – forma superior 
da ânsia de testemunho – foi um tipo de manifestação pessoal em que a sua 
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imperiosa personalidade se completou, harmonizando-se livremente com 
uma imperiosa ideologia. Conciliando a fidelidade a si mesmo e aos princí-
pios, foi realmente um homem na mais alta acepção da palavra, ao obter essa 
integração em profundidade, servindo sem se trair e oferecendo o terreno 
amargo da sua obra às florações do ideal. (1969, p. 57) 

O projeto de Graciliano Ramos, político no sentido mais amplo do 
termo, descortina, através do testemunho, uma outra história. Os aconte-
cimentos narrados por ele nos recolocam com ímpeto em face do passa-
do experimentado como vencedor. Nos fala de sua vivência na prisão, mas 
associando-a à realidade maior do mundo. A prisão aparece como reflexo do 
exterior, possibilitando apurar a análise da sociedade contemporânea, que 
então surge transbordante de violência. Como historiadora, esta é uma das 
dimensões de sua obra que mais me fascina. Penso que admitir a extrema 
violência da história brasileira é exercício fundamental para o historiador. 
O mito de nossa “vocação pacifista” precisa ser demolido. O Estado Novo, 
juntamente com este período que vai de 1935 à sua instauração, não deve ser 
visto como um interregno na história do Brasil, pois ela sempre foi marcada 
pela violência. Graciliano desvela, em toda a sua obra e mais enfaticamen-
te em Memórias, cenas e imagens de pesadelo, de uma vida injusta, pobre, 
violenta. Nos rincões do país e no fundo dos cárceres, longe da opinião 
pública de cidadãos corretos e limpos, a violência surge da forma mais cruel: 
banalizada. Fabiano, Luís da Silva, Paulo Honório em sua juventude pobre, 
mesmo João Valério, Graciliano-menino, Graciliano-preso, são todos teste-
munhas disso, obrigados a submeter-se a um poder esmagador para o qual 
a vida não tem nenhum valor. Tudo e qualquer coisa é motivo para atingir 
o homem em sua dignidade, preferencialmente atingindo seu corpo. Pois o 
homem foi reduzido a isto – um corpo. E circunscrito a ele, perde sua huma-
nidade, torna-se um animal qualquer: um rato, uma mosca, um boi. 

Constantemente, Graciliano concentra sua narração no impacto da 
violência sobre o corpo. A animalização é apenas uma das faces dessa inter-
ferência. Segundo Franklin Oliveira, “há uma trágica isomorfia entre bichos 
e homens [...]. Os homens são incapazes de exprimir um mínimo de sua 
humanidade que, de tão precária, fixa-se ao nível da animalidade” (apud 
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Pessoa Neto, 1999, p. 58). O bicho está mais perto da morte e Graciliano 
reveza entre a toca e o sepulcro. O aniquilamento é a finalidade da violência 
que incide no corpo, de dentro para fora: a comida, o café, a água, o remé-
dio, são todos seus agentes. Mesmo as funções básicas do corpo – assimilar, 
desassimilar – sofrem interferência; sem falar na privação de sono, na falta 
de ar, no calor, no frio, na falta de higiene, nas pulgas e percevejos. A tortu-
ra não é apenas um episódio isolado, mas exercida diariamente. Denunciar 
a dominação do corpo, assim como a da vontade, faz parte do projeto de 
Graciliano: é seu dever resgatar do anonimato e do esquecimento os corpos 
combalidos de seus companheiros. Pois o corpo é também instrumento de 
resistência; seu testemunho é também o manifesto da sobrevivência do cor-
po, campo de batalha da vida contra a morte. Assim como a alma, o corpo é 
marcado – o trauma surge também no corpo. E é o corpo, através da mão do 
artista, que desenha o movimento de libertação e compromisso, tornando-se 
o verdadeiro agente de seu projeto. 

Expondo a violência aparelhada, justificada e empregada pelo Estado 
como prática institucionalizada, Graciliano permite-nos reaver o sentido 
violento de nossa experiência histórica. Importa perceber como a história 
descortina-se na obra, como surgem as características da cultura fascista que 
marcou irremediavelmente nossas consciências, como se interpenetram o su-
jeito poético e a realidade social que lhe é antitética. Vem daí a escolha de 
não dialogar com a historiografia que trata do fascismo brasileiro. Não me 
interessa contrastar sua visão com outras e cair novamente na armadilha da 
oposição memória/história. Não é meu objetivo verificar a adequação ou ina-
dequação de sua versão em relação às versões produzidas e perpetuadas como 
fiéis à verdade. A verificabilidade não define o testemunho. Da sinceridade e 
da autenticidade não decorre verificabilidade. A honestidade da testemunha 
está em apresentar a sua versão dos fatos. A versão do historiador pode ser 
criticada, contestada ou reafirmada. A versão autêntica da testemunha, ainda 
que possa ser contestada, não perderá seu valor como testemunho.

Graciliano desvela o terror do regime de exceção varguista mais inten-
samente do que nunca. Não contam as versões historiográficas que apresen-
tam o Brasil como uma Alemanha tropical, com campos de concentração 
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pululando como campinhos de pelada. Ele dá ao “fascismo tupinambá” um 
tratamento justo, equilibrado, sem exageros e sem eufemismos. Através da 
lógica perversa de que os fins justificam os meios, muita verdade foi enco-
berta pelas realizações, especialmente as econômicas, do governo Vargas. 
Sua imagem, por vários motivos que não caberia comentar aqui, manteve-se 
preservada e dissociada do horror e, consequentemente, também a memória 
de seu governo. Num mecanismo típico e previsível, os brasileiros “esque-
ceram” desta parte negra da história, talvez também porque ela não corres-
ponda à autoimagem que queremos ter como nação. O que resta é o Vargas 
nacionalista e defensor dos trabalhadores, pai dos pobres, que impulsionou 
como nunca a economia brasileira. Dá medo ver como essa memória pode 
ser manipulada: basta ver como o PDT e PTB, por exemplo, buscam nela 
uma referência positiva e colocam-se como herdeiros do trabalhismo var-
guista, escamoteando suas raízes autoritárias. 

Interessa, neste trabalho, perceber como a memória de Graciliano Ra-
mos, convertida pela arte em universal, pode promover uma autorreflexão 
da história, tanto em relação à sua ligação com a memória – seus usos e 
abusos – quanto em relação à visão de um período específico. Memórias 
do cárcere apresenta uma versão diferente dos “fatos”. A vivência de Graci-
liano e seus companheiros presos não foi retratada nos livros de história, 
muito menos nos documentos oficiais do Estado brasileiro. É uma vivên-
cia ignorada ou pelo menos não devidamente esclarecida. E é por isso que 
a literatura em Memórias é resistente. É um testemunho de acusação dos 
algozes, que lavaram as mãos do sangue das vítimas. É um testemunho em 
defesa dos que, mesmo esmagados, usam a sobrevivência – o próprio cor-
po – como arma. A versão de Graciliano ilumina as entranhas do Brasil, 
destroçadas por mucuranas, mas em que a vida ainda pulsa. A constatação 
e o enfrentamento do absurdo carregam uma intensa esperança. Gracilia-
no lança sua experiência no futuro; planta uma semente. O que pode ser 
construído a partir dela não concerne apenas a ele, mas a todas as pessoas, 
especialmente brasileiros que porventura abrirem seu livro. A responsabi-
lidade do autor é transferida para o leitor no momento da leitura, criando 
uma corrente de resistência a todo totalitarismo. 
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A história, consciente de sua relação simbiótica com a memória, deve 
olhar para ela percebendo o quanto este olhar revela de si mesma. Penso 
que assim a história deve olhar para Memórias do cárcere, transformando 
sua própria escrita em resistente, a partir de um compromisso com a expe-
riência humana, em toda sua glória e decadência. Interessa o que a leitura 
deste livro, de um ponto de vista histórico, pode desvelar sobre a forma de 
abordar e conduzir a história. Escutando a voz de Graciliano com cuidado 
e deferência, acolhendo-a no íntimo de seu coração e de sua consciência, 
a história pode voltar-se para si mesma, autoconhecendo-se e explorando 
cada vez com mais ousadia seus limites. 
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A autobiografia e a elaboração de sentido do eu: 
 o Projeto Bernardiano1

|| Márcia Pereira dos Santos

Só podemos ser fiéis àquilo de que nos lembramos e não 
lembramos senão daquilo que conhecemos.

Proust

O pronome eu2 parece encerrar uma dádiva de vida e de certeza. No 
entanto é dentro do questionamento dessa pequena palavra que nascem 
as autobiografias. Essa busca do eu, expressa já em Rousseau e mesmo em 
Santo Agostinho, tornou-se uma busca por si mesmo levada a cabo por 
diversos literatos, filósofos, pensadores e, mesmo, por gente que se con-
sidera comum, mas que, tendo algo a dizer, o faz por meio a narração de 
sua vida. A pergunta orientadora desse processo é sempre: quem fui eu? 
Quem sou eu?

1    	 Este artigo é uma versão modificada do capítulo II da Tese: Relembranças em Minguante: interpretação 
biográfica da obra de Carmo Bernardes, defendida em agosto de 2007.

2    	 Discussões sobre o eu em autobiografia são amplas. No âmbito dessa discussão vale-se especial-
mente das análises de Verena Alberti (1991), Carla Milani Damião (2003) e Fernando Kolleritz 
(1999). É necessário ainda tomar o pronome eu na sua historicidade, lembrando que a experiência 
da individualidade é basicamente experimentada a partir do mundo moderno. A percepção do eu, 
neste artigo, parte basicamente do eu como sujeito do enunciado, com qual o autor se dirige ao seu 
leitor; e, também do eu como si mesmo, ou do eu representado porque narrado, que seria, nesse caso, 
o personagem. Cf. Paul Ricoeur (1991).
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Muitas foram as tentativas de resposta a essas indagações, forjadas a 
partir de um si mesmo em intenção de um outro. Porque responder a es-
sas perguntas é menos um compreender-se que um dar-se a compreender. 
Pode-se, portanto, entender a autobiografia como uma opção que um sujeito 
faz de narrar sua vida. Com essa compreensão é que se toma a literatura de 
Carmo Bernardes (1915-1996)3 questionando qual o sentido de “eu” elabo-
rado pelo autor a partir de seu projeto autobiográfico, composto pelos livros 
Força da nova: relembranças (1981) e Quarto crescente: relembranças (1986), 
obras que narram a vida de Bernardes da infância até a idade adulta. 

Em 1966, numa crônica, Carmo Bernardes confessou:

Já estou cansado de saber que em minha pessoa habitam muitos indivídu-
os, cada um com um gênio e uma inclinação diferente. Esses capetas estão 
sempre a armar questões absurdas, vivem em mim como os membros de uma 
família: cada qual com sua personalidade própria, brigando entre si, queren-
do impor-me os seus sentimentos e pendores. Como entre as pessoas autô-
nomas, os indivíduos que são o meu Eu possuem um maioral-mandão, que 
ordinariamente fala mais alto do que os outros. Há uns bobos, uns miúdos, 
alguns covardes e mesquinhos, e aquele que está sempre na comandância, 
que é um sujeito dos mais ranhetas, sofisticado e até certo ponto canalha. 
Esse daí afianço que foi feito do barro da maioria dos homens que há por aí 
hoje em dia. Porque vieram do trivial, tiveram a mãe cabocla e o pai chapéu 
atolado, vieram encobrindo as suas origens, desconhecendo intencionalmen-
te a existência do angu-com-quiabo. De vez em quando esse tipinho exibido 
vira pro bobo e indaga com a cara mais regaçada deste mundo: – Arroz-com-
-pequi? Que é que isto? (Bernardes, 1968, p. 189)

A crônica expõe a autoleitura que Carmo Bernardes lança como um 
desafio a si mesmo com intenção de mostrar-se aos outros. Bernardes exibe 

3    	 Mineiro de Patos de Minas, filho de Luiz Bernardes da Costa e Ana Carolina Barbosa, Carmo Ber-
nardes nasceu em 2 dezembro de 1915 e faleceu em 25 de abril de 1996. A família transferiu-se para 
a cidade de Formosa (GO) em 1920 e em 1925, para a cidade de Damolândia, na época município de 
Anápolis. Em 1959, muda-se para Goiânia. De sua transferência para Goiânia até o ano de 1965 es-
teve afastado das atividades jornalísticas regulares fazendo, de vez em quando, algumas colaborações 
a jornais e revistas da época. A partir do ano de 1965, passou a se ocupar do jornalismo e da literatura, 
assumindo o cargo de redator do jornal Cinco de Março. Ocupou a Cadeira n. 10 da Academia Goiana 
de Letras. Até sua morte, em 1996, escreveu em vários jornais e revistas da capital goiana.
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um pressuposto do mundo moderno: a autoconsciência, o pensar sobre si 
mesmo, e ainda a multiplicidade dos “eus”, a complexidade fragmentada do 
sujeito moderno. Almejando encontrar um “eu” que possa ser externado, o 
autor avalia-se perante o que foi e o que se tornou. Do alto de seus 51 anos, 
já com as ilusões dilaceradas pelas agruras da vida, Bernardes faz a curva 
essencial da sua existência: tornou-se, além de jornalista, um literato. 

O eu Bernardiano, que aí se evidencia como se dividindo em muitos, 
numa multiplicidade lida e sentida, aparece como traço da modernidade que 
descobriu o “eu”. Isso justifica a tomada das discussões de Charles Taylor 
(1997) sobre a construção da identidade moderna e, ainda, as concepções 
de identidade e de identidade narrativa, tal como proposta por Paul Ricoeur 
em O si mesmo como um outro (1991), como fundamento teórico para in-
terpretar e compreender a construção de uma identidade e de um sentido 
de mundo, efetivados por Bernardes, em seu projeto autobiográfico. Nessa 
perspectiva, o sujeito narrado pelo Bernardes que se autobiografa não aparece 
isolado em um “si mesmo idem”, mas sim aberto à sua historicidade e à sua 
cultura, podendo ser lido como um “si mesmo ipse”. Porque Bernardes, ao 
reconhecer-se numa identidade múltipla e fragmentária, reconhece, ainda, 
de onde veio, a que cultura pertence, ou seja, reconhece o mundo referencial 
que o motiva a escrever sobre si mesmo. O pensar sobre sua individualidade 
fragmentária é, para Bernardes, o começo do trajeto literário4 cujo auge se 
deu com a elaboração, na década de 1980, do projeto autobiográfico que 
narra sua vida desde a infância até a velhice. 

4    	 O primeiro livro publicado por Carmo Bernardes, em 1966, foi Vida mundo, coletânea de contos 
ambientados no sertão; em 1969, publicou dois livros de crônicas, Rememórias e Rememórias II; 
em 1972, Reçaga (contos) e Jurubatuba, seu primeiro romance; em 1976, o livro Areia branca 
(contos); em 1977, Idas e vindas (contos e causos); em 1981, Força da nova – relembranças; em 
1984, a editora Record publicou Nunila (romance); Memórias dos ventos, outro romance foi 
publicado em 1986, pela editora Marco Zero; no mesmo ano a Ed. UFG publicou Quarto cres-
cente – relembranças; em 1991, a mesma editora publicou Perpetinha (romance); em 1994, o autor 
publicou de forma independente Jângala: Complexo Araguaia; em 1995 publica pela Ed. UFG, 
Santa Rita (romance) e Quadra da cheia (contos); teve postumamente publicados, em 1997, A 
ressurreição de um caçador de gatos (contos); em 2001, Selva: bichos e gente; em 2005, Xambioá paz 
e guerra. Cf. José de Mendonça Teles (2000).
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É nesse momento que o autor decide, quase aos 70 anos, escrever sua vida 
de uma forma sistematizada. O projeto autobiográfico de Bernardes consistia 
em contar suas experiências de vida em quatro etapas, como as quatro fases da 
lua. Esse projeto expunha, já no seu início, a perspectiva de Bernardes de ver 
sua vida como um ciclo, que com a aproximação da velhice chegava ao fim. 
Interrompido esse projeto por sua morte em 1996, foram publicados apenas 
os livros Força da Nova: relembranças (1981); e Quarto Crescente – relembranças 
(1986), ou seja, Bernardes não concluiu seu projeto autobiográfico. 

Certamente a autobiografia tem um grande significado para esse homem 
que vivera uma transformação radical em sua trajetória: o caipira migrante que 
chega a Goiás na década de 1920, o tipógrafo e jornalista na década de 1940, e 
o respeitável literato e, pode-se dizer, ativista ecológico até a primeira metade 
da década de 1990. Essa transformação de Bernardes ocorre de modo paralelo 
à transformação de tudo o que fora suas referências de mundo: os homens e 
a natureza. E essa tentativa de contar suas experiências se molda na condição 
que Bernardes assume para se tornar um narrador. Mas um narrador que, dife-
rentemente do narrador tradicional, não tem mais o espaço da oralidade para 
contar sua vida, o que o obriga a dotar a escrita dessa função, que por um lado 
é redentora de si mesmo, quando admite uma autoexploração que lhe permite 
elaborar um sentido para sua própria vida; mas que é também, à semelhança 
das narrativas do narrador tradicional (Benjamin, 1994), a tentativa de dar con-
selhos e exemplos de vida com a intenção do outro, seu par, o leitor.

De fato, Carmo Bernardes sabia o significado de contar-se:

[...] eu falando só de mim, fazendo-me o centro do mundo.
– “Esse indivíduo está achando que é o quê?” Hão de indagar assim, enoja-
dos e com razão. Sei que as memórias só valem se o memorialista coloca o 
biografado ou autobiografado no centro dos acontecimentos da época. Não 
é sem tempo que dou acordo disso e, se fiquei no eu, só eu e mais ninguém 
até agora, foi consciente, sei muito bem que a vida e a história dos indivíduos 
transcorrem inteiramente na dependência de feitos e fatos que vão suceden-
do independentemente da sua existência, embora o indivíduo não seja um 
mero assistente passivo do desenrolar da história.
O homem faz a história e a história faz o homem num intrigante processo 
de interação. (Bernardes, 1986, p. 216-217)
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O autor, assim, mostra-se consciente do que é escrever “seu eu”. Ele leu 
várias biografias, autobiografias e livros de memória de autores nacionais, 
como Graciliano Ramos, e internacionais, como Proust. Justamente por ter 
noção do que significa autobiografar-se é que expõe essa escrita como uma 
possível ação política, que une passado e presente em função do devir. Suas 
memórias respondem a um dever de memória para com o seu povo, para 
com a natureza e para consigo mesmo; sua voz torna-se a voz desses que 
considera indefesos e desamparados de tudo.

A autobiografia de Carmo Bernardes, para além das questões co-
muns desse gênero de escrita, pode ser entendida, também, como um 
meio de seu autor reconciliar-se consigo mesmo, reconciliando passado e 
presente. É claro que Bernardes quis ser escritor e esse intuito delineou-
-se no momento em que decidiu deixar a roça porque, sendo um “sujeito 
que sabia ler, escrever e falar discurso”, sua vida poderia trilhar outros 
caminhos que aquele trilhado por seus pais; poderia ser o que desejasse, 
mas decidiu-se pelo jornal e pela literatura, talvez porque aí vislumbrasse 
a possibilidade de, expondo-se, mostrar publicamente seu projeto político 
de um mundo melhor. 

Assim, cabe considerar a narrativa autobiográfica bernardiana 
como um processo de visitação de si, com a intenção de configurar um 
eu coerente. Ou seja, é possível encontrar, na autobiografia de Bernar-
des, o impulso de “busca do tempo perdido”, do encontro da lembrança, 
segundo um estranhamento (Ginzburg, 2001). Porque lembrar não é 
apenas resgate, mas interpelação e avaliação do passado, que provoca 
também digressões subjetivas ao redor de uma linha de tempo que dão, 
à narrativa autobiográfica, uma dimensão de cruzamentos de tempos e 
de personagens. 

A autobiografia foi o caminho escolhido por Bernardes para encontrar 
o passado, isto é, o sujeito que fora. Seus sentimentos, ilusões, sonhos vão 
se articulando a fatos e pessoas lembradas, formando um quadro de um ho-
mem em sua individualidade, mas pertencente a um conjunto social que lhe 
deu o itinerário de voltar-se a si mesmo.

Sua autobiografia pode, portanto, ser lida a partir da seguinte definição:
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Falando de autobiografia tenho em conta os problemas e defeitos inerentes 
ao gênero. Uma autobiografia é, antes de tudo, o relato de uma vida; como 
toda obra narrativa é seletiva e, como tal, inevitavelmente, atravessada. Uma 
autobiografia é, assim, em sentido preciso uma obra literária; enquanto tal, 
se baseia na distância, às vezes benéfica outras prejudicial, entre um ponto de 
visto retrospectivo no ato de escrever o vivido e o desenvolvimento cotidiano 
da vida. Esta distância distingue a autobiografia do diário. Uma autobiogra-
fia, finalmente, se baseia na identidade e, também pela ausência de distancia 
entre o personagem principal do relato, que é o mesmo, e o narrador que diz 
eu e escreve na primeira pessoa do singular. (Ricoeur, 1997b, p. 13)

Essa perspectiva de Ricoeur ilumina a leitura das relembranças ber-
nardianas, permitindo que as mesmas sejam interpretadas como o passado 
reatualizado (Seixas, 2001) por meio do narrado. Passado esse que é reco-
nhecido a partir da tessitura de um fio entre as várias passagens da vida de 
Bernardes, contadas de modo a levar seus possíveis leitores a compreender 
sua passagem de um “matuto filho de mãe cabocla e pai chapéu atolado” ao 
reconhecido jornalista e escritor. 

Nos anos de 1960 Bernardes emergiu nas letras goianas, elaborando um 
estilo de escrita dita regional (Almeida, 1985), mas que traduzia sua cultura, 
por meio da língua que tentava preservar, diante da cultura chamada oficial, 
que, a seu ver, nega o modus vivendi de sua gente – num momento em que 
o recrudescimento do golpe militar impunha uma censura que pretendia 
uniformizar os discursos em torno do ideário de modernização que o Brasil 
parecia necessitar. Mesmo tendo encampado o discurso de uma prática po-
lítica literária de esquerda, que, por seu lado, tem seu caráter modernizante, 
Bernardes não renunciou à intenção de conservar a oralidade local como 
traço de sua escrita e marca de sua identidade cultural, expressando o talento 
com que conseguiu se inscrever no rio maior de uma língua híbrida, com 
certeza, mas, ainda assim, nacional.

Todavia, a vida narrada não é a vida vivida. A experiência da narração 
consiste na “configuração” dos acontecimentos da vida em um enredo, o que, 
por seu lado, permite uma “refiguração” dessa mesma vida dotando-a de 
uma identidade narrativa (Ricoeur, 1997a). Isso impõe levar em considera-
ção que entre o que ele viveu, o que relatou e o que foi apropriado por seus 
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leitores, existe o intermezzo do processo narrativo. Bernardes se aproveita 
disso para impor sua autoleitura como a verdade de si.

Essa capacidade de a vida contada tornar-se uma referência de iden-
tidade dá ao autor da autobiografia a satisfação de ver-se a si mesmo re-
presentado como personagem de uma história que ele viveu e que pode 
contar. Autor, personagem e narrador se fundem em uma só pessoa ( Jozef, 
1997), dir-se-ia um só sujeito, sem, no entanto, serem os mesmos aquele 
que viveu e aquele que contou essa vida. Poder-se-ia, ainda, dizer que o 
personagem da autobiografia é o autor se inventando. Isto é, não se pode 
afirmar que a vida lembrada e narrada seja a vivida, porque o próprio autor 
não é, em essência, aquele cuja história está sendo exposta. O exercício de 
memória autobiográfica é marcado por uma ficcionalidade que a própria 
forma narrativa deixa passar. Nesse caso, é preciso discutir a autobiogra-
fia como uma escrita que autoriza o sujeito, entendido como sujeito do 
mundo moderno,5 a um autorreferenciar-se e autorrevelar-se, que se dá 
não apenas segundo as formas com que reatualiza na escrita seu passa-
do, mas na configuração que tais lembranças, entrelaçadas em um enredo, 
assumem, desenhando as impressões que deseja provocar. A verdade da 
autobiografia não depende apenas da credulidade do leitor diante do que 
lhe conta o autor; ela depende também da capacidade desse autor de ge-
rar simpatia e cumplicidade. Assim, o fato narrado se constitui, também, 
como algo inventado por meio de uma narrativa que quer seduzir o leitor, 
fazendo-o cativo da própria identidade que o autor criou para si mesmo 
como verdade de seu “eu”. 

Dessa forma, compartilha-se da crença de Paul Ricoeur de que a nar-
rativa autobiográfica dá ao narrador a possibilidade de ficcionalizar sua 
vida, elaborando-a como enredo que se realiza em narração. Ou seja, con-
tar essa vida marcada por experiências diversas é tramar essa mesma vida, 
dando-lhe um sentido, uma forma e expondo uma concepção de mundo. 

5    	 Para uma discussão sobre o sujeito na modernidade, cf. os comentários de Jeanne Marie Gagnebin 
(1997, p. 262) em que discute as definições de sujeito especialmente no que se refere ao pensamento 
de Paul Ricoeur.
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Esse gênero, pode-se dizer, é representativo do mundo moderno, em que 
se consolida uma nova dimensão do sujeito como indivíduo, como um 
eu, cuja vida pode ser contada. Conforme afirma Taylor (1997, p. 464), 
“Rousseau está na origem [...] das filosofias de autoexploração [...]. Ele é 
o ponto de partida de uma transformação na cultura moderna no sentido 
de uma interioridade mais profunda e de uma autonomia radical. Todas as 
correntes partem dele”. 

Assim é que Rousseau, inaugurando o apelo à chamada “voz interior”, 
torna-se, na cultura ocidental, referência fundamental para se pensar a au-
tobiografia e a sua constituição como narrativa de vida de um sujeito que 
tem consciência de si mesmo e que, buscando uma “voz interior”, encontra 
nessa narrativa uma mediação para compreender-se a si mesmo no mundo 
que o cerca (Marques, 2007). Essa ideia enfrenta, no século XIX, duras 
críticas de Marx, Freud, Nietzsche, cada um a seu modo, questionando 
essa autonomia essencial do que seria o sujeito que se autoproclama indi-
víduo (Damião, 2003). 

No século XX, como assegura Gagnebin (1997), Ricoeur fez uma in-
vestida teórica de restituir a importância da ideia de sujeito – rompendo 
com o narcisismo exacerbado da ideia de indivíduo –, que se relaciona, no 
seu próprio modo de identificar-se como sujeito, com o mundo e com a 
cultura na qual ele se insere. A autobiografia, para esse autor, seria expressão 
da luta do sujeito por ter uma identidade em um mundo que historicamente 
experimentou a negação total do homem como indivíduo, como sujeito e 
pessoa, portador de um ethos político e cultural.

Importa aqui, como faz Paul Ricoeur, questionar o mundo ociden-
tal no século XX. Distinguir a busca humana por uma identidade, que 
se revela na elaboração de identidades narrativas muitas vezes forjadas 
como autobiografia, para, então, problematizar e interpretar a elaboração 
de um “eu” e um si mesmo por Bernardes, nos relatos de sua vida. Sem se 
manter, entretanto, no solipsismo cartesiano, denunciado por Gagnebin 
e por todos os fenomenólogos, mas insistindo num sujeito percebido em 
relação com o mundo e com os outros homens com os quais convive e 
experimenta a vida. 
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Nesse sentido é que entender a autobiografia como uma escrita de si 
para outro envolve o que Philippe Lejeune (1973 apud Damião, 2003, p. 
30-31), define como autobiografia: “narrativa retrospectiva em prosa que 
alguém faz de sua própria existência, de maneira a acentuar sua vida indi-
vidual, em particular sobre a história de sua personalidade”. Partindo dessa 
definição, o autor estabelece três características essenciais de uma autobio-
grafia, que podem ser assim resumidas:

A questão da identidade autor-narrador-personagem é o elemento orienta-
dor do “pacto autobiográfico” segundo Lejeune. Não importa tanto saber se 
o texto é verdadeiro ou não, mas se a identidade é real. “Honrar a assinatura 
(signature)”, seria a principal afirmação do pacto autobiográfico [...]. Após 
a questão da identidade Lejeune aborda a questão da adequação dos fatos 
relatados à realidade. Essa relação só pode ser entendida a partir da própria 
narrativa, já que é uma relação por essência impossível de ser verificada. É o 
próprio texto ou a verdade que ele apresenta que se pode apresentar à verifi-
cação. Verifica-se, portanto, a autenticidade do relato, mas não sua exatidão. 
Essa questão caracteriza o “pacto referencial”.
A terceira parte do “contrato autobiográfico” [...] refere-se ao “pacto de leitu-
ra”, à problemática de recepção estética. As condições históricas de recepção 
determinam, em grande parte, o “pacto de leitura”. (Damião, 2003, p. 31)

Nessa definição, três dimensões são colocadas em questão: primeiro, a 
relação do autor com sua própria identidade; segundo, a relação do autor 
com o que conta; e, terceiro, a relação do autor com quem vai ler. Aqui se dá 
o centro da autobiografia: esse atestar, pelo autor, que está contando o que 
aconteceu em sua vida. Ou seja, não há garantias, não há provas, o que se 
estabelece é uma relação, ou seja, um pacto entre quem narra e quem lê. A 
autobiografia impõe ao autor essa dimensão de levar adiante uma empresa 
que pressupõe, a partir da sua própria iniciativa, um ideal de fidelidade à 
sua existência posta em relação ao outro em forma de relato. O leitor, por 
sua vez, acredita no autor, já que este se apresenta como sendo narrador 
de sua “verdadeira vida”. Para Kolleritz (2004), essa relação dar-se-ia pelo 
esforço do autobiografado em expor também elementos extratextuais – de-
poimentos de outras pessoas por exemplo –, que autentiquem o que conta; 
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que deem ao leitor a segurança de que o que lê é realmente a vida que esse 
sujeito viveu, seu testemunho, devendo, pois ser considerado fidedigno.

Essas implicações da autobiografia, como forma e modelo de escrita, 
exige que se pense a questão da narrativa como construção, como elabora-
ção de intriga, visto que a existência narrada deve, por seu lado, aparentar a 
dinâmica de um sentido (de uma direção) que se configura à medida que o 
autor trama sua vida como relato, fazendo-a compreensível ao outro.

A autobiografia surge, assim, como intenção de, ao narrar uma vida, 
provocar reflexões sobre ela. No caso de Bernardes, a hipótese aqui desen-
volvida é de que esse autor elabora sua autobiografia, construindo o sentido 
de sua vida, por meio do processo de tornar-se escritor, tendência que, se-
gundo seus relatos, se evidencia desde a sua infância. Ou seja, nota-se, no 
todo da autobiografia de Carmo Bernardes, a intenção de justificar o porquê 
da sua transformação de um “roceiro” em escritor. E um escritor que reivin-
dica um passado de roceiro, sem mais o ser, na sua vida presente.

Inicialmente é preciso questionar o momento em que Bernardes ela-
bora sua autobiografia, a década de 1980, quando o autor se porta como 
sobrevivente do Golpe Militar que instituiu a ditadura no Brasil. Muitos de 
seus escritos – as crônicas e mesmo, o romance, Xambioá: paz e guerra (2005) 
de edição póstuma – mostram que sua postura política nasceu, como em 
muitos outros literatos, no impulso de oposição ao regime militar. Bernardes 
foi denunciado como subversivo e processado pelo regime, só não foi preso 
porque fugiu de Goiânia se autoexilando na Ilha do Bananal, por mais de 
um ano. No final da década de 1970 e início de 1980, tentava compreender-
-se num país que buscava retomar os caminhos da democracia, valor e esteio 
de lutas após um longo período de violência política.

O povo brasileiro – categoria na qual Bernardes se localizava – pre-
cisava ser recuperado, não apenas como sujeito de sua vida, mas também 
como personagem da história de seu país. Nesse momento, Bernardes 
desponta na literatura goiana arrogando-se o papel de voz do povo. É o 
momento preciso em que se sente seguro para afirmar uma leitura de si 
mesmo, que em seus escritos anteriores aparecia de forma difusa e fugidia. 
Já tinha publicado o romance Jurubatuba e vários livros de contos e, assim, 
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podia atrever-se à autobiografia, que exporia quem fora, mas principal-
mente quem era e por que se tornara esse homem. Nesse período o autor 
viu a consolidação de sua carreira literária em Goiás, o que não significava 
sobreviver apenas de seus escritos.6 

Valendo-se do que Pierre Bourdieu (1996) chama de a ilusão biográfi-
ca, é possível dizer que é o próprio Bernardes que toma para si a tarefa de 
“escrever sua vida”, dotando-a de um sentido único e de uma explicação, 
que lhe parece tudo o que é possível contar sobre ela. Transformando sua 
existência em história, memória narrável, ele pontua a sua vida de um lado, 
a partir do acaso e da inevitabilidade de viver segundo os ditames do povo 
ao qual pertencia no diário enfrentamento da natureza; de outro, segundo as 
escolhas que, ao longo de sua história, tomou, assumindo, com isso, riscos e 
desafios que seu posicionamento diante do mundo lhe impunha.

No início do livro Força da Nova: relembranças, Bernardes marca a in-
tenção de contar a vida a partir das origens,7 assinalando suas impressões de 
como e onde se deu seu nascimento:

Meu nascimento devera ter sido num rancho de beira de corgo, e julgo que as 
terras eram comuns com todos. Mais tarde conheci o sistema de agregação, 
em que os moradores eram sujeitos aos donos das terras e minha mãe nunca 
se referiu a tormentos de patrão que eles tivessem sofrido para trás, na vida, 
morando de agregado dos outros. (Bernardes, 1981, p. 15)

Duas palavras que saltam da narrativa, “rancho” e “agregado”, informam 
em que mundo aquele menino nasceu. Mundo de gente pobre, despossuída 
de terra, vivendo dentro de um sistema de trabalho de extrema exploração, 
nas primeiras décadas do século XX. Salta da narrativa a postura avaliativa 

6    	 Bernardes sempre sobreviveu, durante sua vida, de empregos diversos muito mais que de suas ati-
vidades jornalísticas e/ou literárias. Em Goiânia é principalmente como funcionário público que 
garante a subsistência de sua família; no período destacado já é funcionário público aposentado.

7    	 Carmo Bernardes nasceu nos arredores da cidade de Patos de Minas, em Minas Gerais. De família 
pobre e rural, não proprietária de terras – sustentada pelos vínculos de trabalho e solidariedade das 
comunidades rurais presentes no Brasil daquele momento –, o menino vislumbrava o mundo segun-
do os ditames do pai – Luiz Bernardes da Costa e da mãe Ana Carolina Barbosa. 
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de ver-se como parte de um grupo familiar portador da cultura caipira con-
servadora, cujo valor de honra e família sustenta-se nos laços construídos no 
seu meio, seja com os donos das terras, seja com outros iguais.

Bernardes se explica: nasceu pobre, numa tapera de beira de córrego, 
cresceu pobre em outras tantas casinhas no interior de Goiás e, chegando à 
capital, Goiânia, em 1959, não experimentou vida diferente. Os infortúnios 
e as privações foram constantes em sua vida e se tornaram os sustentáculos 
da vontade de ser escritor. Mais que um ganha-pão – o autor nunca con-
seguiu sobreviver só do jornalismo ou da literatura – foi o começo de um 
sentimento de vaidade, de um desafio. Foi tentado por uma vocação, que 
elaborou como sendo sua desde quando, usando os torrões de tabatinga, ra-
biscava toda a casa com as primeiras letras. Ansioso em entender o mundo, 
cabisbaixo em enfrentá-lo, jamais abdicou do olhar curioso, sutil e ferino 
que, diante de tudo, parecia dizer: eu quero saber!

Ao longo da primeira parte de sua autobiografia Bernardes tem o pro-
pósito de mostrar, além de si mesmo, sua gente, o lugar de onde veio, as 
crenças que conservou, os princípios que nortearam sua vida e, principal-
mente, as lições do cotidiano que foram sua escola maior:

“– Esse cachorro – novamente o qualificativo desonroso – foi contar” lá embai-
xo [lá embaixo se referia à casa do pai] que nós vamos mudar pra Goiás”.
Devo ter ouvido essa conversa, e no entusiasmo que todo menino tem de mudar 
– acho que o ser humano é nômade por natureza – fui à avó Celestina e contei.
Infere-se daí é que eu fui julgado capaz de aguentar guaspadas: meus pais, 
por certo, já tinham observado que eu sabia dar um nó muito bem dado. 
E foi nessa quadra também, aos cinco anos de idade, talvez, que conheci e 
odiei o tipo social mais sórdido que existe, e que iria estragar a última fase da 
minha existência: o dedo-duro. Entre uma dedoduragem e outra curti uma 
existência meio atribulada, mas que valeu a pena. (Bernardes, 1981, p. 37-38)

Aparecem na lembrança as características que se tornaram marcas da 
escrita rememorativa bernardiana: a atenção ao detalhe; a reconstrução de 
diálogos; a escrita oralizada; a recuperação das sensações; todas essas dimen-
sões podendo ser tomadas como mecanismos de autenticação (Kolleritz, 
2004) de suas memórias. O autor confia ao leitor mais que uma lembrança, 
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uma confidência, que explica, em parte, sentimentos presentes. O passado 
re-atualizado também traz as marcas do presente vivido, daquelas experiên-
cias que forjaram o Bernardes que lembra e que, ao contar-se, externa sua 
revolta com o tempo da escrita: momento posterior à denúncia que sofreu 
como subversivo e opositor ao regime militar brasileiro. A relação estabele-
cida entre um episódio de inconfidência infantil e o dedo-duro de décadas 
depois mostra como a vida é retramada na escrita.

 Bernardes organiza a vida narrada a partir de dois fatos que dificilmen-
te poderiam ser considerados comparáveis: o menino falando para a avó so-
bre a mudança para uma terra longínqua (de certa forma, encantada, porque 
desconhecida) e o dedo-duro policialesco, que o acusou de subversivo no 
período da ditadura militar. Intui-se, pela forma do relato, que a sova, apesar 
de injusta, provocou uma atenção sempre renovada ao ato vil da denúncia, 
criou a continuidade de um “zelo moral” marcado na pele e sentido como 
injúria em sua consciência e honra. O menino que apanha reconfigura-se no 
adulto denunciado à polícia da ditadura.

Daí a procura de sinalizar quem é, quem fora e por que se tornou esse 
sujeito que prima por uma narrativa detalhada, capaz de dar ao leitor o 
máximo de informações sobre seu passado e, portanto, sobre sua identi-
dade, numa busca por verossimilhança que se constitui como a principal 
característica do relato autobiográfico. Esse conflito inicial é relatado como 
determinante em sua vida futura, desde o começo da saga por Goiás até seus 
últimos dias em Goiânia. 

O menino Carmo Bernardes é narrativamente reconstituído como um 
sonhador, para o qual o desconhecido não é assustador, é encantado, por-
tador de surpresas que tanto a sua idade como a sua condição de migrante 
lhe oferecem. Essa identidade, que o narrador caracteriza não apenas como 
ingenuidade própria da infância, mas como medida de sua vida futura, é de 
certa forma destruída, junto com sonhos e esperança, pela contínua desagre-
gação de sua cultura rural e, também, pelo contexto político que parecia fa-
zer de sonhos e esperanças marcas de periculosidade de homens e mulheres. 
Nesse âmbito o menino que sonha (e que parecia sonhar com um mundo 
melhor) é reconfortante para o adulto, que não podia sonhar.
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Tal contexto da infância bernardiana parece aflorar, na escrita, como 
cenário perdido no presente que lembra, numa rememoração autobiográfica 
que assume a função de recuperação de si naquela cultura em sua dimensão 
sensível. Cultura essa que não é avaliada pelo autor apenas em sua materia-
lidade, mas principalmente na sua condição de cultura moral, criadora de 
valores partilhados e cobrados por todos. A retrospectiva autobiográfica se 
torna também condicionante do que é lembrado, na medida em que o mes-
mo deve atender a essa intenção do autor de contar seu mundo.

E é a partir de suas intenções para consigo e para com seu povo, que 
certas imagens vão sendo cunhadas como retratos do vivido:

Queria lembrar e não dou conta é do grupo todo da nossa comitiva, ainda 
que fosse assim num retrato apagado. Posso é fazer uma ideia de mais ou 
menos como ele era estrambótico, e que pingava miséria nem é preciso dizer.
A imagem que me figura do bando peregrino é feia demais, deplorável. Uma 
tropa de animais gafentos, umas éguas e uns cavalos pendendo de magros, as 
mulheres amontadas de banda, uma delas com uma roda de fiar enganchada 
no ombro, malaiada nas garupas; um bobo, o José Andreza, acompanhando 
a pé, balançando uma capanga enorme cheia de badulaques, com a alça cor-
tando o nervão do pescoço branco; um menino cabeçudo amontado numa 
égua pedrês com uma meninazinha na garupa; e, puxando a guia, o burro 
ruço, azêmola aristocrática, a imponência realçando sobre a extrema feiura e 
miséria da farândola. 
Essa é a figuração que eu armo da nossa pobre romaria, que para igualar a 
uma leva de mendigos talvez faltasse apenas a penúria da fome. (Bernardes, 
1981, p. 53)

Portadores de miséria, essa é a imagem da família que Carmo Bernar-
des vislumbra na rememoração que lhe calca, também, o olhar sobre a sua 
origem de homem portador da cultura rural.8 Talvez a abastança de comida 
fosse, por um lado, a salvação daquele grupo que não dispunha de mais nada 
de seu a que se apegar; por outro, aquilo que os torna menos suscetíveis aos 
reveses da caminhada. A caracterização feita situa esse grupo como parte 

8    	 A imagem de miséria do povo já fora (Bernardes o sabia muito bem) elaborada por outros literatos. 
Basta recordar Vidas secas de Graciliano Ramos, ou ainda, o conto “A Enxada”, de Bernardo Élis. 



   131A autobiografia e a elaboração de sentido do eu... | Márcia Pereira dos Santos

de uma visão de mundo, segundo a qual se vale do mínimo, para sub-existir 
(Candido, 1998) e, ainda assim, preservar-se como grupo coeso e portador 
de um ethos próprio, que o distingue de outros e o faz ser o que se é. De um 
lado, Bernardes denuncia essa miserabilidade; de outro, expressa o princípio 
de uma norma de vida que vinha regendo a existência até ali e que ditaria as 
decisões e enfrentamentos futuros. 

Homens rústicos, duros no seu trato com a natureza e com a escassez. 
Não há contradição nas suas vidas. Há um mundo natural e um destino a 
serem enfrentados. E a viagem a Goiás é narrada dessa perspectiva. As ima-
gens construídas por Bernardes representam um quadro da cultura essencial 
que o autor visualiza no seu presente como seu trunfo na condição de lite-
rato. Contar sua história é, de certa forma, atestar também a sua identidade 
no presente: a identidade do homem que escrevia sobre selva, bichos e sua 
gente caipira com “conhecimento de causa”, porque era o mundo que expe-
rimentou e do qual retirou o substrato de sua escrita.

Bernardes ostentou com orgulho o passado como marca de sua literatu-
ra, fato que o fez um crítico ardoroso daqueles que censuravam sua literatura 
e sua forma de dar a conhecer a si mesmo por intermédio de seus contos, 
causos, romances, crônicas e memórias. Não aceitava que seus escritos am-
bientados no universo do passado fossem tomados apenas como marcas de 
um regionalismo literário mas, especialmente, como marca de autenticida-
de da própria vida. Autenticidade que é parte do “pacto autobiográfico” tal 
como o define Lejeune.

Contando sua vida, tramou-a dentro de uma cronologia que mostra a 
transformação do menino caipira em literato. Descrevendo a viagem, desde 
a saída de Minas Gerais, e a vida do grupo que avança pelo Cerrado goiano, 
como retirantes munidos da esperança de dias melhores, tece a rede que o 
levou à Goiânia e à realização como escritor.

O que encontrei de fartura em tudo por tudo, me deu a medida da miséria 
que era lá fora. É fácil avaliar: de fruta que eu conhecia era jenipapo, amora 
e laranja que a avó Celestina ridicava.
Ser largado solto no quintal enorme do tio Pedro de Azevedo, nos Poções, 
com todas e as espécies de frutas dando, que eu pudesse panhar quanto 
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quisesse sem ter ninguém para ridicar e proibir, foi uma loucura de morrer, 
de nunca mais esquecer. 
E a gente criada no caju sem travo, na manga de polpa cremosa, naquelas 
jabuticabas de casca fina e no caldo farto daquelas laranjas, só pode mesmo 
ter o seu caráter e o seu modo próprio de convivência social. (Bernardes, 
1981, p. 46)

Para Bernardes contar assume a função de ritual de reatualização. É 
como se, inspirado no narrador proustiano, Bernardes pudesse, à semelhan-
ça daquele, sentir novamente cada odor, cada gesto, cada imagem e cada 
sensação que, no processo de rememoração, acredita ser os elementos que o 
fizeram ser quem é.

Lembrar, trazer esse passado, no instante da escrita, é revivê-lo de forma 
sensível, é experimentá-lo como um prazer. Pois ali, naquele passado, a alegria 
parecia-lhe ingênua, porém mais verdadeira, porque cultuava esses pequenos 
detalhes e sensações que deram um outro ritmo à vida daquele caipirinha, 
num universo em que a memória se torna a construtora da idade do ouro.

A autobiografia segue contando dos prazeres, mas também daquele co-
nhecimento sobre o mundo rural que, mais tarde, será ostentado por ele com 
um trunfo literário. Dizia-se um regionalista que falava de sua terra e de sua 
gente partindo da própria experiência. Foi em Formosa, na Fazenda de seu 
tio Pedro Azevedo, que o grande aprendizado da criança Bernardes sobre a 
natureza começou. Acompanhando seu avô José Martins Pernagrossa – pai 
de sua mãe, que seguira com a filha na mudança – nas caçadas e explorações 
do Cerrado, Bernardes foi adquirindo conhecimento de tudo o que o cer-
cava: a selva, os bichos e a sua gente. No contato com outros retirantes, que 
por ali passavam ou que por ali se estabeleciam, vindos, principalmente, do 
Nordeste do país e de Minas Gerais, Bernardes inicia o processo de interio-
rização de um ideário de ser do lugar, de ser, o que mais tarde dirá, goiano. 

O recorrente tema da vida na fazenda, o contato com peões, a solidão 
que a ausência de outras crianças lhe impunha, são arrolados como con-
dições para o menino ir se instruindo sobre o que está a sua volta, para ir 
percebendo como tudo aquilo que vivia e partilhava com os seus interferia 
no seu jeito de ver o mundo, os outros e, pelo exercício da escrita, a si mesmo.
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Uma vida lembrada também como passagem, como transformação 
constante. Há uma insistência em cumprir o que, para Bernardes, é sina de 
mineiro: mudar. Tal insistência baliza a composição autobiográfica, como 
um processo que levou o pequeno Bernardes a ser aquele velho. Há, sim, um 
elemento de continuidade na composição do sentido de vida, que Bernar-
des quer traçar como sua história. Talvez aqui, mais que em outros escritos, 
configure-se o que Bourdier chamou de a ilusão biográfica na qual a “vida 
constitui um todo, um conjunto coerente e orientado que pode e deve ser 
apreendido como expressão unitária de uma ‘intenção’ subjetiva e objetiva, 
de um projeto” (Bourdieu, 1996, p. 74).

Cada lembrança se torna elo de uma cadeia de sentido de si no mundo. 
A lembrança da pequena Formosa toma esse significado, quando, morando 
ali em um “casebre de ponta de rua”, os Bernardes novamente experimen-
tavam as dificuldades da pobreza e da privação. O pai voltou à atividade de 
carpinteiro, e o menino “contado” viu-se às voltas com o início árduo do 
processo de ajudar o pai na feitura de carros de boi, móveis, instrumentos 
diversos e tudo aquilo que lhes era solicitado fazer. Ao mesmo tempo, aten-
dia às solicitações maternas que o obrigavam a fazer “serviços de mulher”, 
aprendizado que mais tarde será orgulho seu.

Mas foi nesse lugar que os horizontes e ideais do pequeno Bernardes 
da rememoração começaram a tomar um outro rumo, permitindo-lhe, que 
mais tarde, se tornasse escritor. O autor confere, à vontade de aprender a 
escrever, a tônica do que foram suas experiências naqueles primeiros tempos 
de vida no pequeno arraial.

Dou de amizade com um menino que todo dia passa na rua lá de casa, indo 
pra escola. Seu livro de leitura, um caderno de translado, a pedra lousa de 
fazer conta, a pena com tinteiro me causam enorme vontade de também ir 
estudar e poder conduzir aquela tralha toda. Chega o horário dele passar, vou 
pro terreiro, para debaixo de um pé de baru de sombra na porta da sala, fico 
lá esperando com o olho no caminho [...]
O menino chegou, sentamos ali no chão varrido do sombrio da árvore e ele 
abriu o livro, foi ler casos, me mostrando que sabia a leitura. Estava com 
as mãos borrocadas de tinta do tinteiro que agitou e aljofrou e a rolha não 
segurou e ali escreveu na poeira com o dedo o nome dele e o meu e eu fiquei 
morrendo de inveja.
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Arrumei uns terrões de tabatinga branquinha, catados na terra da cisterna, e 
aquele menino que chamava Daniel me deu umas lições, e deixou escrito no 
tronco liso do baruzeiro muitas palavras em letras graúdas.
Um dos nomes que ele escreveu e copiei lembro que era BOBO. Daniel foi-
-se embora, e eu saí dali influente, rabiscando BOBO por toda banda onde 
houvesse superfície lisa: nas portas, nos esteios do tear, nas tampas das arcas, 
na casa inteira sujando tudo, até que minha mãe me proibiu de escrever den-
tro da casa. Fosse pro terreiro, borrocasse os muros, me aviesse por lá. Depois 
arrependeu, arrumou um pedaço de taboa aparelhada e uma esponja de pano 
velho e foi me passando as lições. (Bernardes, 1981, p. 119)

A tessitura da rememoração parece querer criar para o possível leitor a 
sensação de fascínio que as letras causavam em Carmo Bernardes. Ironica-
mente, ele conta que aprendeu primeiro a palavra “bobo” – adjetivo que, em 
muitas crônicas, é criticado por ele por ser usado como marca dada aos cai-
piras. De tanto rabiscá-la por todos os cantos da casa, conquistou a simpatia 
da mãe, que começou a lhe ensinar as primeiras letras, sob os olhares repro-
vadores do pai, que não via necessidade em se aprender a ler e a escrever.

Emerge, assim, a escrita como fascinação, como elemento transforma-
dor da vida de Bernardes. Uma transformação conflituosa e árdua, mas que 
se torna o centro da existência lembrada. Esse fascínio abriu para o menino 
uma identificação com as letras que, muito cedo aprendeu, não é apenas um 
universo de encantamento, mas também de conflito.

 A casa, ainda regida pela mãe, apresentou-lhe as letras como meio de 
conhecer o mundo, de descobrir novas coisas e de se colocar frente às de-
mandas que o dia a dia impunha. 

Entretanto, é o contato com a escola, na pessoa do mestre Frederico, 
que apresentou a Bernardes de forma irreversível, o mundo das letras. Essa 
percepção aparece em toda a autobiografia de Bernardes como seu “ponto 
de mutação”. O mundo letrado, inicialmente incompreensível, porque diver-
gente da fala, da comunicação que tem com os seus, torna-se seu obstáculo 
de vida e, ao mesmo tempo, sua razão de ser. 

Para o pequeno Bernardes, no seu “caipirês”, era difícil entender como 
se podiam correlacionar aquelas palavras escritas e faladas pelo mestre com 
aquelas outras que, durante sua curta vida, aprendera com a mãe e o pai. O 
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drama do menino era o drama dos outros que ali estavam e, mesmo entre 
estes, a diferença em relação à linguagem falada ia intimidando e deixando 
cabisbaixo o menino apaixonado pela escrita.

Martírio enorme não entender nadinha do que vinha escrito nos livros e do 
que o Mestre Frederico falava. Suponho que desse tempo vem o exagero de 
timidez que tenho, eu ser recatado em demasia e meio mocorongo. [...]
Já sabia ajuntar as sílabas e ler por cima toda coisa, mas descrencei e perdi a 
influência; diante dos escritos que o mestre me passava e das lições marcadas 
nos livros, fiquei sendo um quarta-feira, faltando pra bobo, babar.
[...]
Um dia cheguei atrasado e dei a desculpa que o relógio lá de casa tinha zan-
gado. Mestre Frederico entortou o canto da boca, enrugou o couro da testa 
e derreou a cabeça, ficou muito tempo assim de esguela fisgado em mim, 
depois estralou:
– O relógio está o quê?
Ah, meu Deus! Tampei a cara com o livro e uma coceira descomedida nos 
traseiros me pôs a retorcer e a esfregar no banco, como quem tinha panhado 
bicho de varejeira. O menino Daniel veio me salvar e embaraçou-se todo 
também:
– Ele tá dizendo que o relógio da casa dele escanchelou!
Mestre Frederico derreou a cabeça para outro lado e tornou a estralar:
– O quê!?
Ajuntou a boca, no maior afinco de estancar um riso quase vertente, 
ínterim em que a risadagem da meninada na sala ia estourando, e o Mestre 
repreendeu-nos:
– Silen...ciô!
E peculiarmente, a palmatória, fria e sinistra, surrou miúdo no tampo da 
mesa. (Bernardes, 1981, p. 121)

A força da narrativa parece fazer o escritor Carmo Bernardes nascer 
nesse momento. O sujeito acanhado, a personalidade sorumbática, quase si-
lenciosa, desenha-se no mundo letrado que lhe apresenta o mestre Frederi-
co, expondo, com isso a distância entre sua vida e as letras. O mundo conta-
do, oral, pobre e rural, não comportava as regras e trejeitos da palavra escrita. 
O menino encantado em poder escrever e ler é também o menino acanhado 
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por falar diferente e, principalmente, falar “errado” diante do mestre que 
lhe aparece como o que há de mais grandioso nos seus sonhos. Sonhos que 
vão produzindo um sentimento de inadequação, de pouca habilidade para 
o mundo da escrita. E isso mostra que o aprendizado de Carmo Bernardes 
se dá em duas vertentes: aprender a se tornar homem de costumes urbanos, 
de comportamento republicano e aprender a língua portuguesa formal. Para 
os dois aprendizados, criou soluções originais, pessoais, que determinaram 
suas escolhas literárias e que o levaram, também, à necessidade de contar 
sua vida dentro de uma coerência que só a narrativa autobiográfica poderia 
lhe permitir.

Insistindo nas características do menino acanhado, nas suas malvade-
zas e sofrimentos, Bernardes constrói uma imagem de si mesmo que busca 
a simpatia e, essencialmente, a credibilidade entre seus leitores. Assim, 
configura-se o que Lejeune chamou de pacto biográfico, porque envolve 
as formas com que o autor consegue a adesão do leitor a seu passado, à 
sua história. 

Outra lembrança que é como se fosse de ontem: dona Sinhana lendo o al-
manaque Cabeça de Leão, sem óculos, o braço encolhido; meu pai dava de 
ombros, o papel aceita tudo, que Deus nem nunca ia dar os poderes de voar 
a quem não tem asa. Homem nenhum pode se atrever a andar pelos ares. 
Minha mãe acreditava e relia, que a invenção do avião era de 1922, teimava 
que o almanaque, ainda mais o cabeça de Leão, não mentia, e ele largava 
muxoxos:
– Hac! Papel aceita tudo, seá!...
Ela fincava o pé, turrava que os homens, se são feitos à imagem e semelhança 
de Deus, então, nesse caso, não vão fazer neste mundo aquilo que lhes der 
na telha? [...] Eu era miúdo e franzino ainda, na casa dos sete anos, punia 
por minha mãe. Não podia aceitar as ideias do meu pai bronco, ainda mais 
aquela. Voar como o casal de sabiás que chocava na amoreira da porta da co-
zinha lá de casa, poder lavourar nas grimpas do coqueiro e panhar frutas na 
ponta dos galhos mais alto das pitombeiras, ir pousar no colo da minha avó 
Carolina, atalhando por cima sem os tropeços do caminho, poder assentar 
no lombo dos bois como faz o gavião pinhé – eram sonhos que o carpinteiro 
Luiz Bernardes da Costa não tinha o direito de destruir na minha imagina-
ção de caipirinha esmirrado mas com ambições. (Bernardes, 1981, p. 123)
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Essas lembranças dão sentido ao que, para o autor, é a sua vida. O con-
tato com o novo, fundamentalmente, o contato com o escrito, desprezado 
pelo pai – o papel aceita verdades e mentiras –, mas defendido pela mãe, 
crente na capacidade humana da invenção. Nesse relato, o menino adere ao 
mundo como um sonhador, mas principalmente como defensor de homens 
que interferiram na existência dos seres humanos. A imagem de defensor 
dos oprimidos e injustiçados espelha-se na própria atitude materna de en-
frentamento e inspira sua teimosia em defender as próprias ideias.

Os relatos de infância, presentes em Força da Nova: relembranças e em 
parte de Quarto Crescente: relembranças, foram os norteadores da construção 
de uma imagem de si mesmo e de um sentido de mundo, numa narrativa 
que buscou alinhavar o mundo caipira à escrita. A lição a ser passada, mar-
cante na cultura rural, caipira, é clara: na infância é que o homem se forma. 

O Bernardes narrador de si mesmo sabe disso, sua gente é mostrada 
assim, como detentora de um saber prático que guia suas ações. Tal sa-
ber toma proporções gigantescas diante do saber letrado, que mais tarde 
tenderia a desqualificar aquele mundo pragmático, que Bernardes, mes-
mo homem das letras, defenderá. Sua aprendizagem das letras é contada 
como drama, como conflito, o que, mais tarde, explicará as tomadas de 
decisão sobre o que e como escrever. A relação entre esses dois mundos 
esteve no cerne do processo que levou Carmo Bernardes a fazer escolhas 
no que se refere ao que escrever.

Desse modo, como aponta Paul Ricoeur (1991), responder à questão 
“quem?”, torna-se fator determinante na elaboração do texto autobiográ-
fico; responder a essa questão é o desafio que as memórias bernardianas 
assumiram. Um desafio que o autor encarou em sua autobiografia, porque 
sabia que contar sua vida era também fazer presente uma ética e uma 
opção política, que assumiu durante toda a vida literária e jornalística, de 
defesa do homem caipira, dos pobres e daqueles que, como ele, tiveram 
uma vida de privações e dificuldades. Traduzir esses sentimentos como 
autobiografia, suscitando credibilidade e autenticidade para evidenciar 
que o leitor de Bernardes teria meios de auferir essa autenticidade pre-
tendida pelo autor. A intenção de verdade aparece como elo que ligaria 
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Bernardes a seu leitor, pois ambos, no contexto do mundo goiano, parti-
lharam de experiências semelhantes que atestam o contar.

Procurando cercar-se de mecanismos de autenticação (Kolleritz, 
2004), o autor confia a seu leitor sua vida como sendo aquilo que ver-
dadeiramente viveu e que sua memória permite reatualizar na narração. 
Daí, a realização de sua autobiografia, também como expressão da história 
de outros goianos, com os quais Bernardes se identificava. Sem dúvida, a 
autobiografia de Carmo Bernardes pode ser situada no que afirma Bella 
Jozef (1997, p. 217-218): 

Tanto pode ser um discurso documental, testemunhal ou ficcional, fundan-
do-se em convenções à primeira vista opostos: veracidade histórica e fic-
cionalidade re-interpretativa [...]. Desenvolvendo-se a ideia de “pacto au-
tobiográfico”, espécie de “contrato de leitura” entre emissor e destinatário, 
através da identidade autor/narrador/personagem [a autobiografia é o] retra-
to retrospectivo em prosa que uma pessoa real faz de sua própria existência, 
quando põe o acento em sua vida individual, concretamente na história de 
sua personalidade”. Essa identidade é pré-textual e constitui a condição fun-
damental para a autobiografia: o leitor pode duvidar da veracidade dos fatos, 
mas nunca dessa (da) identidade.

Desse modo, o desafio de ler essas memórias implica uma tentativa de 
interpretação que, mais que alcançar um passado, deseja acessar um processo 
de transição, de transformação vivido por Bernardes. Quando narradas, es-
sas memórias conferem a Bernardes uma identidade, que se situa em relação 
a todo um conhecimento sobre o momento histórico e as condições pessoais 
experimentadas. Paralela à busca de conquistar a confiança do leitor, Ber-
nardes valeu-se de uma memória que, no seu caso, se fiava na possibilidade 
de rever os lugares que narrava, por meio do que a imprensa e os livros, os 
especialistas e a voz do povo diziam: o mundo da exploração mais ou menos 
selvagem das matas, da expropriação da terra, da condição de meeiro, um 
mundo inteiro que ele experimentou e que viu findar-se. Cada trabalho de 
memória podia, então, responder a circunstâncias precisas. Para Bernardes 
sua memória autobiográfica foi um processo de dar um sentido à vida, logo, 
à compreensão de si mesmo na relação com aquele mundo. 
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Bernardes carregava uma memória que ele queria preservar, mas que 
sabia, também, poder ser confirmada pelo mundo em torno, pelo menos no 
grosso da descrição. Em outros termos, a memória de Carmo Bernardes ao 
mesmo tempo que é puro interior, porque individual, é explicitamente relato 
sócio-histórico. Isto se mostrava como elemento de autenticidade para o au-
tor, que sabia que seu relato podia ser apropriado pelos leitores, que também 
sabiam que este mundo geográfico-ecológico-cultural narrado existiu mas 
também de fato está a cada minuto desaparecendo. 

O autor vivenciou concretamente uma mudança, brusca e radical, cau-
sada pelo afastamento do mundo rural e do mundo natural, processo social 
vivido em Goiás de que ele e a família foram exemplares. Suas memórias 
possuem ressonância em outras histórias vividas por gente anônima em 
Goiás, o que lhe permite reafirmar seu pertencimento a essa gente e à histó-
ria do lugar. A escrita lhe dá a oportunidade de externar isso em cada tema 
escolhido, em cada memória configurada como parte de si.

Bernardes parece não desejar causar estranhamentos, mas forçar o 
leitor a olhar para seu mundo, a enfrentá-lo. Os temas rurais e da natu-
reza são recorrentes em todos os seus escritos, com o que o autor parece 
justificar, via memória, sua identidade, quando escreve de uma perspecti-
va distanciada daquele mundo, mas postando-se como defensor de “selva, 
bichos e gente”. 

Em todas as memórias há um sentimento de vazio, de perda, que o autor, 
repetidas vezes, afirma sentir no momento em que rememorava o passado. 
Bernardes relatou a história de sua vida, ora tomado por uma melancolia, ora 
lançando mão de uma irônica comicidade que se expressava como pena de 
si e dos seus e, simultaneamente, como crítica constante a costumes e modos 
que, ironizados, externavam seu orgulho de sertanejo e de suas origens. É 
possível distinguir essa memória bernardiana como tributária da formação 
obtida com suas leituras e com sua atividade jornalística, em que se ocupava 
em discorrer sobre o mundo natural e rural, expressando certa visão român-
tica do sertão, tomado como espaço do encontro do homem com a natureza. 

Nesse encontro, o homem, na maioria das vezes, aparece sob a égide da 
ordem natural, assumindo uma posição submissa e, por vezes, subsumida 
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diante da grandiosidade da natureza (Naxara, 2004). Em outros momentos, 
esse homem é configurado como superior, portador de machados e foices, 
que podem botar abaixo esse mundo. Um mundo no qual a danação e a 
salvação vêm da natureza. 

Bernardes aprendeu – com o avô Pernagrossa, com o pai e com a mãe 
– a lidar com o meio, retirando dele o que lhe salva. Para ele, a natureza 
dura e hostil, provedora e terna com os homens, dava-lhes o que comer, 
o que beber, o que vestir e o que pode curar, mas também possibilitava a 
escassez e as doenças. Nesse aspecto, o autor expressa uma visão complexa 
desse mundo rememorado, na qual o repúdio às péssimas condições de 
vida suplanta um possível ideário de retorno ao passado, traço caracte-
rístico do exercício de rememoração. O aprendizado desenvolvido nessa 
conflituosa relação com o mundo natural representou um preço que as 
transformações do lugar, que recebeu levas de imigrantes, cobraram no 
seu futuro.

Mudamos de Formosa para o município de Anápolis quando suspendi 
o relato do meu passado chinfrim. Novembro de 1926, as chuvas ainda 
não haviam começado de todo, e é como se eu sentisse agora o cheiro 
balsâmico do cipoal da mata enflorescido. Os primeiros devastadores da 
mata virgem, vinculados à natureza, obedientes à vocação da terra e do 
clima, deixavam as palhadas das roças no terceiro ano de planta formadas 
em capim Jaraguá, que descobriam logo ser o capim de Goiás, e com ele 
iam-se formando as invernadas. Nas poucas clareiras que a devastação 
já tinha aberto no famoso Mato Grosso de Goiás, naquele novembro de 
chuva mal pegada, a brota macia ou tenra do Jaraguá bem formado ia à 
altura de palmo. Aquilo verdinho igual e ondeado, muito parecido com 
hortaliça, dava gosto ver. Cheirava a milho verde, a pepino, a camboquira, 
não sei, dava vontade de pastar.
Nossos cavalos magricelas, vindos de pastagem dura do capim agreste, pa-
reciam afogar de focinho afundado na relva, tão voraz o apetite, tão fartos 
os bocados do que razoeiravam na forragem nova. (Bernardes, 1986, p. 41)

E essa mesma natureza tratada como sublime é, também, anacronica-
mente, thanatos, morte. Para o pequeno Bernardes, tudo parecia uma inevi-
tável e dolorosa aventura, cujas lembranças não trazem nostalgia do passado, 
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mas, sim, a percepção de como as dificuldades exauriam as forças e, muitas 
vezes, conduziam ao desespero. As lembranças vão sendo tecidas como re-
flexão acerca do hoje melhor, no embate próprio entre a busca do passado e 
a recusa do sofrimento vivido, próprio da rememoração:

Sofri minha primeira paixão foi num caso desses. Do outro lado do ribeirão 
morava um povo, com uma meninada e, no meio, a Geraldinha. Ficamos 
querendo bem um ao outro. De minha parte digo que meu coração estre-
mecia e palpitava de enlevo na sua presença. Menina esguiazinha, cabelo 
de trança, sobrancelhas cerradinhas por cima de olhos muito pretos e vivos, 
tudo nela encantava. Sofreu uma vomitadeira malvada. Minha mãe foi cha-
mada pra ver se dava um recurso, mas não houve salvação. Minha mãe não 
venceu tirar os bolos de lombriga que vinham e encravavam na garganta 
dela. Veio um bolão lá uma hora e a menina com o fôlego tapado não voltou 
mais, quando, enfiando os dedos lá dentro, minha mãe não deu conta de 
tirar a tempo.
Morreu minha namorada num estado desesperador. Ajudei meu pai a fazer o 
caixão dela, sufocado na vontade de chorar e, até hoje, meu coração dá sinal 
quando lembro dessa triste passagem. (Bernardes, 1986, p. 46-47)

O quadro desolador lembrado por Bernardes marca a imagem que lhe 
vêm daquele momento. Um tempo de morte e tristeza. Triste não só por 
presenciar a morte daquela que fora sua paixão infantil, mas ainda por sentir 
a morte de perto repetidamente, pois tanto a mãe como o pai tornaram-se 
referências no lugar, fosse pelo entendimento de remédios da mãe, fosse pela 
profissão do pai, “fazedor de caixão”. 

A narrativa bernardiana, contando e avaliando o passado, impõe-se 
sobre o tempo, o lugar e as pessoas. Contar sua vida, elaborá-la como uma 
história, não permite que o autor se furte às cobranças que o momento 
do lembrar lhe determina. Vê-se, nos anos de escrita da autobiografia, um 
caipira na cidade. Bernardes sente necessidade de contar a dura sobrevi-
vência na roça, explicando aquele mundo e tomando a defesa dos seus. 
Relata o cotidiano de escassez e dificuldades, cuidando em dar a esses 
homens e mulheres lembrados justificativas para suas mazelas. O caipi-
ra descrito aproxima-se, assim, mais das definições de Antonio Candido 
que da clássica imagem de Jeca Tatu, formulada por Monteiro Lobato, 
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que teve uma aceitação quase instantânea e forjou, mediante a imagem 
literária, uma figura quase real e com grande alcance no imaginário sobre 
o sertão e seus homens.9 

O sentimento de tristeza que, não raro, pode ser identificado nas me-
mórias de Carmo Bernardes evoca uma dimensão avaliativa e, ao mesmo 
tempo, combativa da memória. Lembrar, para o autor, é também um ato de 
tomar partido daqueles homens e mulheres vivendo na escassez que a vida 
num ambiente desconhecido e hostil lhes impunha. Ele reconhece, no mo-
mento que lembra, todo um conjunto de discursos de negação sobre o povo 
caipira, que é o seu povo. O autor busca aproximar sua autobiografia de ou-
tros escritos seus, especialmente suas crônicas, nas quais se configura como 
um sujeito de esquerda, que assumiu posições políticas de inconformismo 
com a exploração vivida pela grande maioria do povo brasileiro. Povo que na 
sua história viu-se alijado da dita memória nacional escrita em grossos livros 
de história dispostos em bibliotecas inacessíveis a quem não sabia ler e que 
nem participava da grande aventura nacional da “brasilidade”. Estabelece-
-se, assim, o dever de memória que Bernardes se impõe em relação ao mun-
do caipira; para ele lembrar e contar esse mundo é ser-lhe fiel.

E a literatura bernardiana é parte da memória ocultada pela memória 
oficial. Seu intuito é dar a conhecer um mundo que já não existia mas podia 
ser lembrado e, portanto, contado. Disso resulta também a insistência do au-
tor em “ensinar” como se devia viver, transmitindo um saber material e prá-
tico que respondia às carências de quem vivia à margem do mundo oficial. 

Nessa investida, Bernardes torna sua autobiografia também um museu. 
Importa ao autor contar como se fazia um tear, como se fazia um carro de 
boi, como se fazia sabão, entre outras coisas essenciais à vida caipira pas-
sada, as quais, no seu presente de rememoração, pareciam perdidas porque 

9    Importante assinalar a influência de outro autor, Euclides da Cunha, sobre Bernardes desde o mo-
mento em que, ainda rapaz, leu Os sertões. Indignação e, ao mesmo tempo, admiração literárias 
marcaram as leituras dessa obra no jovem Bernardes, que teve que adquirir um dicionário para 
poder realizar a contento a leitura. Ainda assim, admirando Euclides da Cunha, Bernardes refutava 
veementemente as concepções deste sobre os sertanejos e sobre a gente pobre do Brasil. 
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desnecessárias. Em relação à própria dimensão moral/afetiva daquela exis-
tência, o relato autobiográfico de Bernardes se funda num processo de ava-
liação que o fez consciente de que aquele mundo, por mais saudoso que 
fosse, não fora desprovido das angústias humanas:

Vou pingando estas notas com enorme esforço; e quando volto atrás para 
eliminar as excrescências que infestam o texto molengo, já intrincado de 
entrelinhas, sinto que a prosa escorre enfadonha como uma chieira. A con-
versa mole não está dando a ideia exata do que era a nossa vidinha na roça. 
A mocidade ficou por lá; o tempo exclui o lado mau de tudo o que foi vivido; 
sou traído pela gratitude das lembranças e, com isto, vou dando da nossa 
gente só a face lisa das coisas e dos aspectos mais salientes do que seja ma-
ravilhosamente bom e puro. Tento me corrigir e trazer a campo também as 
misérias e as mesquinharias, que não eram poucas. (Bernardes, 1986, p. 156) 

Ou seja, o autor sabia das artimanhas da rememoração e, também, da 
sua própria necessidade de contar um quadro mais fidedigno, portanto, mais 
completo do que fora a vida na roça, dos fatos que forçaram sua família a 
mudanças que interfeririam na sua existência. Tal controle que Bernardes 
exerce sobre sua narrativa serve à sua intenção maior de explicar-se como 
um sujeito que mudou, que viveu uma transformação radical: sair do mundo 
rural e caipira e acessar o mundo da palavra escrita.

Muitas vezes o caráter de sua memória se expressa de forma compara-
tiva, num processo de construção de causa e efeito, que confere a seu relato 
aquilo que, no dizer de Ricoeur (1994), constitui uma elaboração de sentido, 
através da tessitura da trama. 

Chegou um mandaleco da vizinhança dos Cintra, amontado em pelo num 
cavalinho baio, e numa panca de não dizer “bom dia” foi logo intimando meu 
pai com um recado odioso que o patrão dele tinha mandado. Malcriadinho 
que só vendo uma coisa. Num rompante de quem quer ser maior do que os 
outros, esbarrou o sendeiro aí na porta e declamou o que trazia de cor:
– “Seo-fulano mandou dizer assim que o sor fechasse seus porcos, que, se eles 
tornar a ir lá na roça, ele estuma cachorro, pega e corta a orelha!”
Falou e disse! Seo-Luiz Bernardes da Costa labutava aparelhando umas tábu-
as, nem teve tempo de dizer o seguinte é esse. O merdinha largou a intimação 
irreverente, virou o bucéfalo pra trás num trote seco, não deu confiança.
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Senti um constrangimento medonho com aquele negócio. Meu pai foi um 
homem que na vida inteira levou um sistema austero de respeitabilidade 
irrepreensível, de forma que aquele recado, dado assim de modo estopendo 
e injurioso, ofendeu a dignidade dele numa fundura insondável. [...]. Se ele 
tivesse ficado aí guardando resposta, nesse caso o constrangimento ia ser 
muito maior, porque responder o que? [...]
O miserável do sujeitinho vira o piolhento dele nos pés ao que larga o des-
tempero, meu sangue chega a fugir das veias e o coração do lugar; desejo que 
o chão abra debaixo de mim para me livrar pelamor de Deus daquele terrível 
vexame. (Bernardes, 1986, p. 155-156) 

O relato revela certa ética que era o esteio da vida daqueles homens. 
Isso leva, também, o Bernardes escritor a servir-se daquela moral de seu 
povo como parte da sua escrita. Seus escritos, os de ficção e os de memó-
ria, são todos marcados por essa dimensão de “honra caipira”, sedimenta-
da numa vida de dependência da terra alheia, mas firmada numa liberdade 
maior de caráter e defesa de sua gente ante os desmandos dos proprietários 
da terra. Isso significa que, ao contrário dos caipiras submissos, da literatura 
de Monteiro Lobato, e mesmo de Euclides da Cunha, ou ainda das descri-
ções da literatura de viagem que contou o Brasil do século XIX,10 Bernar-
des reconstrói sua gente como marcada pelo orgulho de ser honesta, com 
“brios”, gente que “não leva desaforo dentro de casa”, que prefere se mudar, 
a ser massacrada por sua condição de não possuir terra. Uma gente que no 
seu dia a dia luta de modo silencioso contra a dominação e, nessa luta, como 
sujeito de sua história, ganha o mundo na universalidade da escrita literária.

Essa característica da gente de Carmo Bernardes firma, ainda, uma ten-
dência política do autor, reafirmada insistentemente em seus escritos: a luta 
contra a opressão, a exploração e a injustiça impostas a quem não tem mais 
do que a si mesmo para se defender. Sua passagem pelo Partido Comunista, 
nos anos 40, ainda que não exposta na autobiografia, pode ser explicada 
como a busca por uma práxis política que refletisse posturas não institucio-
nais, por meio da atuação num partido de esquerda. Por não contar esse fato, 

10    Ver o trabalho de José Eustáquio Ribeiro: Viagens, viajantes e livros de viagem: Goiás na primeira 
metade do século XIX (1812-1850), dissertação defendida em 2004, na Unesp, campus de Franca.
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talvez, até negá-lo, em sua autobiografia, ele deixa entrever que se afastou da 
luta comunista, porque a mesma não respondia a seus anseios para com seu 
povo caipira. O autor articula então sua narrativa de modo a mostrar sua op-
ção pela defesa dos mais fracos e perseguidos, assumindo uma identificação 
com um certo ideário de bem que, durante sua vida de homem das letras, 
efetivaria como exercício político da sua escrita.

Num episódio relatado, a óbvia conclusão do drama foi a mudança dos 
Bernardes da Costa, que saíram das terras do Seo-Clemente e seguiram 
para o arraial do Capoeirão:

Lembro-me de ver ele [o pai] jurar. Levou o chapéu a uma alturinha acima 
do alto da cabeça, ergueu os olhos pro céu compondo um ar de êxtase, e 
dissera em palavras solenes:
– “Juro por Deus e Nossa senhora, Deus e Nossa Senhora hão de me ajudar, 
que nunca mais moro de agregado de ninguém. Não falo com soberba pra 
Deus não me castigar!”.
Isso dado em 1928 ou 29, por aí, e é capaz que nós fomos dos primeiros 
a abrir a batida do êxodo rural, que hoje é estrada sem volta. (Bernardes, 
1986, p. 159)

Trata-se aqui da memória de mais uma transformação que assume na 
autobiografia o caráter de mudança essencial: a ida para a cidade. Desse 
ponto em diante, a vida de Bernardes altera-se de forma intensa, narrando 
o autor uma verdadeira transfiguração de si mesmo. A saída do campo deu-
-lhe oportunidade de tomar contato com uma nova dimensão de si, porque 
o colocou num outro universo de relação com o mundo e com os homens, 
distanciado da identidade rural que lhe era familiar. Portanto, é possível 
afirmar que, nessa mudança narrada, é que ele visualiza a nova dimensão 
da própria identidade de homem que mudou de lugar e de ofício, de con-
cepções de mundo, mas que conservou a sua “verve moral” elaborada pela 
cultura de seus pais. Essa mudança, tramada em autobiografia, conta da ela-
boração de si mesmo e de tudo que o cercava. Conta ainda da percepção de 
um “eu” que tem um lugar no mundo e que por isso pode contar a si mesmo 
e aos outros, identificando-se como um homem que tem uma história; que 
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tem uma memória e, portanto, uma identidade que, elaborada na narrativa, 
não é fixa, mas se constitui no jogo do narrar.

O termo identidade é aqui tomado no sentido de uma categoria prática. 
Dizer a identidade de um indivíduo ou de uma comunidade é responder à 
questão: quem fez tal ação? Quem é o seu agente, o seu autor? Essa questão 
é primeiramente respondida nomeando-se alguém, isto é, designando-o por 
um nome próprio. Mas qual é o suporte da permanência do nome próprio? 
Que justifica que se considere o sujeito da ação assim designado por seu 
nome, como o mesmo ao longo de toda uma vida, que se estende do nasci-
mento à morte? (Ricoeur, 1997a, p. 424)

É esta questão que, como se viu, a narrativa autobiográfica bernardiana 
persegue: explicar sua origem nomeadamente, porque o nome e o sobreno-
me de Bernardes foram cunhados pelas raízes éticas e morais do modo de 
vida de seus pais. É assim que deseja encontrar uma resposta à sua busca do 
sentido de “vida” e de “eu”. Nesse caso, ainda segundo Ricoeur (1997, p. 424),

a resposta só pode ser narrativa. Responder à questão quem?, como o dissera 
energicamente Hannah Arendt, é contar a história de uma vida. A história 
narrada diz o quem da ação. A identidade do quem é apenas, portanto, uma 
identidade narrativa. Sem o auxílio da narração, o problema da identidade 
pessoal está, com efeito, fadado a uma antinomia sem solução: ou se coloca 
um sujeito idêntico a si mesmo na diversidade de seus estados, ou se conside-
ra, na esteira de Hume ou de Nietzsche, que esse sujeito idêntico é somente 
uma ilusão substancialista, cuja eliminação só revela um puro diverso de cog-
nições, de emoções e de volições.

Porque, se assim procede a autobiografia, é porque seu impulso é, antes 
de tudo, explicar uma vida, dotando-a de uma coerência que se dá segundo 
uma experiência que não é apenas do sujeito que narra, mas também de tudo 
o que, participando de sua narrativa, é tomado como constituinte da sua 
história de vida. Isso configura a própria maneira de a identidade narrativa 
se expressar:

Desaparece o dilema se substituirmos a identidade compreendida no sentido 
de um mesmo (idem) pela identidade compreendida no sentido de um si 
mesmo (ipse); a diferença entre idem e ipse não é senão a diferença entre 
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uma identidade substancial ou formal e a identidade narrativa. A ipseidade 
pode escapar ao dilema do mesmo e do Outro, na medida em que sua iden-
tidade se baseia numa estrutura temporal conforme ao modelo de identidade 
dinâmica oriunda da composição poética de um texto narrativo. O si mesmo 
pode, assim, ser dito refigurado pela aplicação reflexiva das configurações 
narrativas. Ao contrário da identidade abstrata do Mesmo, a identidade nar-
rativa, constitutiva da ipseidade, pode incluir a mudança, a mutabilidade, na 
coesão de uma vida. O sujeito mostra-se, então, constituído ao mesmo tempo 
como leitor e como escritor de sua própria vida, segundo o voto de Proust. 
Como a análise literária da autobiografia verifica, a história de uma vida não 
cessa de ser refigurada por todas as histórias verídicas ou fictícias que um 
sujeito conta sobre si mesmo. Essa refiguração faz da própria vida um tecido 
de histórias narradas. (Ricoeur, 1997a, p. 425)

Ou seja, é no jogo narrativo que Bernardes vai se instituindo como 
sujeito que se identifica com o passado (identidade idem) e, ainda, como 
aquele que se elabora em relação a esse passado (identidade ipse), de acordo 
com o que viveu e com o que sua vida lhe permitiu tecer como lembrança. 
É, então, como narrativa, que Bernardes alinhava sua transformação de um 
homem do campo em um homem urbano, dentro de um processo de esco-
lhas imposto pela transformação do mundo em que estava. A certeza de seu 
eu lhe dá condições de se julgar dentro do contexto em que se encontra. E a 
autobiografia só pode existir a partir dessa certeza.

Bernardes ao longo de sua história mudou, como os velhos arraiais 
goianos evocados na autobiografia também mudaram. Toda a sua vida se al-
terou e o que permaneceu do passado, ou o que se extinguiu, se ordenava se-
gundo os projetos políticos de quem se colocava como agente do mundo ao 
seu redor. Se Bernardes via a si mesmo como participante dessas mudanças, 
é porque sabia, ao narrar, que o sentido das mesmas ele podia determinar, 
configuravam-se segundo sua vontade.

É quando passa a contar de sua vida de rapaz que a autobiografia de Ber-
nardes assume um tom mais especulativo. Nesses momentos, o autor tateia à 
procura do sentido daquela vida pregressa em direção à vida futura. No entanto, 
a forma com que conta esse momento de sua vida leva a que ele apareça como 
o ponto essencial de si, para o qual caminharam sua infância e adolescência.
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Na transição das roças para um arraial, dele para a cidade de Anápolis, 
Bernardes faz o trajeto certeiro rumo à capital goiana e à escrita. 

O autor vai desfiando rápida e avidamente a transformação essencial 
de sua vida. Nesses arraiais e pequenas cidades ele viveu o que, mais tarde, 
condena como seu tempo descabeceado. As festas, as cantorias, bebedeiras, as 
mulheres, nem sempre aquelas mocinhas do arraial, ou a esposa conformada 
em casa, mas aquelas que permitiam os amores proibidos e deram a ele ou-
tras normas de vida. Nos relatos, a sensação de liberdade vai sendo contada 
como a maior aquisição que a vida no lugar permitia, refletindo, em parte, a 
antiga concepção de que o ar da cidade – e o pequeno arraial configurava-se 
então para o rapaz como tal – provoca liberdade. Nesse período, fez de tudo 
um pouco: tentou ser lavrador; foi carpinteiro, pedreiro, cantor das “furiosas” 
até que se cansou da vida difícil da roça e decidiu ir de vez para a cidade. 

Cansei-me da labuta de trabalhar na seca para comer nas águas e de viver eter-
namente debaixo dos pés duns proprietários broncos, eu um rapaz que sabia 
ler, escrever e falar discurso, um indivíduo para quem esses matutos, com todos 
os seus teres e haveres, tinham é que tirar o chapéu. (Bernardes, 1986, p. 206)

A pretensão intelectual se faz evidente. Saber lidar com a palavra escrita 
deu a Bernardes a possibilidade de fazer sua escolha, moldada pelo desejo de 
mudar, de se tornar alguém que vive da palavra escrita. Fazer-se intelectual, 
pretensão um pouco pueril, torna-se ambição árdua de ser escritor, conver-
tendo-se, assim, na mola existencial que moveu sua autobiografia, sua vida.

As dificuldades da vida conduzem Bernardes a essa outra mudança. 
Desta feita já com sua esposa e as primeiras filhas. A mudança, representava 
o sustento garantido tanto por inevitáveis ofícios, como o de funcionário 
público ou dentista, como também por meio da sua leitura e escrita – é 
nesse período que o autor começa a vender artigos que são publicados com 
a assinatura de seus compradores.

Esse marco nas lembranças de Bernardes é, pode-se dizer, o guia de sua 
entrada no jornalismo e, depois, de sua entrada no mundo literário. 

Nesse momento começa a se dedicar à literatura e consegue alguns em-
pregos em pequenos jornais de Anápolis, nos quais, muitas vezes, escrevia 
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artigos de encomenda, aumentando sua renda. Desse período, em que passa 
a ler fervorosamente, conseguindo livros emprestados e pelo reembolso pos-
tal, data seu contato com as ideias marxistas. É nesse momento de sua vida, 
já escrevendo em jornais e experimentando contato íntimo com a leitura e 
a escrita literária, que finaliza a narrativa de Quarto Crescente: relembranças. 

Compreender a autobiografia de Carmo Bernardes envolve considerar 
a sua escrita como expressão de uma dada época e lugar, como expressão da 
história de tantos outros homens, que, como ele, experimentaram aquele 
mundo. Um mundo em transformação que era o Brasil da primeira metade 
do século XX. 

A imagem de mudança, esteio do lembrar Bernardiano, se configura 
também como a sensação vivida naqueles tempos por todos os lugares. Nos 
seus relatos, o retrato feito de Goiás é comovente e doloroso. A memória 
exposta tem uma crueza quase grotesca, embora conserve a intenção de pro-
vocar encantamento e sedução, num jogo com seu leitor que o faz cúmplice 
dos efeitos de verdade que o autor quer produzir. Efeitos que são, no caso de 
Bernardes e do gênero autobiográfico em geral, narrativos e relacionados à 
memória No ato de autobiografar-se, o autor conta com o mundo real, his-
toricamente conhecido de seus leitores, que corrobora a sua escrita e o efeito 
de verdade que intenta provocar.

O Bernardes, homem do campo, caipira, estava definitivamente trans-
formado em homem moderno. Uma modernidade que, paradoxalmente, o 
fez porta voz de sua cultura passada, de suas raízes. Sua vida, daí por diante 
trafegaria no ambiente jornalístico e literário.

 Assim, a autobiografia de Bernardes pode ser interpretada como um 
exercício de memória, cujo centro é a busca de resposta à questão “quem 
sou?”, no momento em que o autor avalia, retrospectivamente, sua vida. 
Sua autobiografia, para aquele homem já entrado na sétima década de vida, 
constitui o momento de configuração de um caráter, marcado pela cultura 
caipira do passado, mas intensamente penetrado pelas mazelas e dissabo-
res do presente. A necessidade de autoencontrar-se, presente nesses escri-
tos Bernardianos, foi acionada pela própria atividade literária e jornalística 
exercida nos meios de comunicação e de arte goianos. 
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Fetiche, idolatria e alienação: José de Alencar, leitor de Marx

|| Valdeci Rezende Borges

A chamada nova história cultural tem se debruçado, dentre outros ob-
jetos, sobre as práticas de leituras, os processos de apropriações, de diálogos, 
de intersecções, de trocas simbólicas e das relações intertextuais entre os mais 
diversos campos do saber, autores, leitores e obras. A obra de José de Alencar 
é permeada por infindos diálogos com variados textos e autores de tradições 
e linguagens diversas, como literatos e filósofos. Muitas dessas relações o 
próprio romancista fez questão de explicitar com as remissões. Porém outras 
tantas ficaram implícitas e não foram percebidas por diversas gerações de 
intérpretes de sua obra. Dentre seus romances, podemos destacar que Diva 
revela uma prática intertextual intensa e rica com Júlia ou A nova Heloísa, de 
Jean-Jacques Rousseau, fato não apontado pela crítica. A pata da gazela, por 
sua vez, também dialoga com várias obras, delas se apropriando.

Mapeando as leituras realizadas por Alencar, nesse último romance, 
a referência mais evidente é a história do sapato de Cinderela. Mas ele re-
correu ainda a Victor Hugo e seu Quasímodo, de Nossa Senhora de Paris, e 
às suas reflexões a respeito Do grotesco e do sublime. Ateve-se ainda em Kant 
para tecer seu enredo, como em suas Observações sobre o sentimento do belo 
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e do sublime e o Ensaio sobre as doenças mentais. Todavia, nossa hipótese é 
que seu diálogo mais oculto e surpreendente talvez seja com outro famoso 
romântico, Karl Marx, ao abordar a fantasmagoria que envolvia os objetos 
na sociedade nova que observava ser construída na cidade do Rio de Janeiro. 

Alencar, ao que tudo indica, recorreu às reflexões de Marx sobre o fetiche 
da mercadoria que vieram à luz três anos antes de seu romance. É objetivo, 
neste trabalho, apontar os indícios dessa prática de leitura do texto de Marx, 
reconstruída no referido trabalho alencariano, os quais indicam sua apro-
priação na construção de suas representações sobre o fetiche, a idolatria e a 
alienação. Tais aspectos eram tópicos recorrentes e disseminados em outros 
textos do momento, sobretudo de autores românticos, mas parece-nos que, 
para além dos temas e dos termos, até a ordem ou a sequência com que muitas 
questões aparecem no romance de Alencar segue de perto aquelas de Marx. 
Assim, a intenção é buscar tais referências, indicar os balizamentos dessa lei-
tura, apontar as metáforas e figuras que indicam esse exercício dialógico.

O livro e as questões em debate 

A pata da gazela, romance de 1870, aborda o amor ou a adoração a um 
fragmento do corpo, a um objeto, e a transformação das pessoas em coisas, 
numa leitura que agrega noções como fetiche, idolatria e alienação, embora, 
no que refere ao último caso, não tenha sido usado o termo em si. Alencar 
produziu, ao redor de um triângulo amoroso, entre Amélia, Horácio e Leo
poldo, uma reflexão sobre o culto à matéria e a um fragmento do corpo, 
como prática presente na sociedade fluminense, marcada pela “invasão” da 
cultura “estrangeira”, pela “importação contínua de ideias e costumes estra-
nhos”, como aqueles vindos da chinesa com os “ídolos e fetiches do Oriente” 
(Alencar, 1965, p. 435, 496). Contrapôs posturas mundanas, identificadas 
com a elite, com as das gentes modestas, atreladas ao romantismo e sua visão 
de mundo, criticando algumas práticas sociais dos abastados, sobretudo, o 
fetiche erótico e materialista, representado na figura de Horácio. Em opo-
sição, desenvolveu um discurso de elogio ao amor puro, verdadeiro, terno, 
imaterial, espiritual e à beleza interior, aspectos representados por Leopoldo.
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Esses personagens configuram dois polos de masculinidade opostos 
presentes na visão de mundo romântica. O primeiro, rico, era um “leão”, rei 
dos salões e da moda, rapaz preocupado com a elegância, volúvel, sem traba-
lho, vivendo como conquistador a destroçar corações. O segundo era moço 
modesto, simples, poeta e trabalhador. 

O sapato, como símbolo identificador da mulher, que possui, na história 
de Cinderela, de Charles Perrault, a sua mais famosa versão, também recebeu 
menção, embora seguindo outro rumo. A gata borralheira, que perdeu o 
sapato no palácio ao fugir e casou-se com o príncipe, remonta a Elieno, nar-
rador romano do século III, que contou a história de Rodopis, uma cortesã, 
que, ao banhar-se, teve sua sandália levada por uma águia ao faraó, o qual, 
impressionado com a delicadeza de seu pé, a fez procurada, encontrou-a e 
desposou-a (Chevalier e Gheerbrant, 1992, p. 802). 

Horácio não estava num baile ao achar o pé de calçado e sair em incan-
sável procura por sua dona. A atenção de Alencar voltou-se para a fantas-
magoria que envolvia os objetos materiais, representados pelo pé e pela bota, 
no mundo novo que observava formar a seu redor. Assim, estava o rapaz no 
território das práticas de mercado, nas ruas centrais do comércio elegante, 
espaço que representava e sintetizava o mundo moderno como lugar de tro-
cas de bens materiais em base mercantis. 

Nesse espaço do comércio fino, cenário dos hábitos consumistas em 
ascensão, onde as mercadorias enfeitiçavam os transeuntes, possuíam tem-
plos e altares – lojas e vitrines cintilantes –, o lacaio de uma carruagem 
passou correndo por Horácio e deixou cair um objeto de um embrulho. O 
“príncipe da moda” apanhou-o para fazer uma fineza e servir-se do pretexto 
para conhecer uma senhora que parecia bonita e estava no veículo, logo, 
um objeto de conquista. Segundo o texto, que apresenta de modo explícito 
seus diálogos, era uma botina “de pelica e seda” a “irmã do lindo chapim de 
ouro da borralheira” (Alencar, 1965, p. 412). Mas, como o carro se afastou 
rápido e não foi possível alcançá-lo, de posse do objeto, por meio do qual se 
apaixonou pelo pé que o calçava, o rapaz buscou descobrir sua dona, Amélia, 
investigando por ruas e lojas de sapatos, até encontrá-la.
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Horácio representa a pura adoração da matéria e um amor fisiológico, 
físico, sensual por um pé, que deixou seu contorno e aroma no botim, dan-
do à história um caráter absurdo. Já Leopoldo incorpora o amor espiritual, 
advindo do sorriso de uma das senhoras presentes na carruagem. Assim, um 
era matéria e sensualidade, o outro, alma e espiritualidade. Embora existis-
sem duas moças no carro, tanto a dona do pé quanto a do sorriso era Amélia. 
Portanto, desse mesmo ponto de partida, foram erguidas duas histórias dis-
tintas, fruto da visão de mundo e dos interesses dos dois rapazes, tão diver-
sos. Um mirava a bota e fantasiava o pé da moça, e o outro focava a boca, o 
sorriso, expressão da alma. 

A história tem a marca do suspense, pois não se revela de pronto a iden-
tidade da dona do calçado, e o autor recorre às estratégias folhetinescas para 
confundir e retardar a revelação. Amélia, ao simular para Horácio a deformi-
dade de seus pés, usando a bota ortopédica de sua prima Laura, que estava 
também no veículo, afugentou-o, ficando o campo livre para Leopoldo, ao 
qual se rendeu, pois, mesmo convencido do aleijão de sua amada, ao associar 
erroneamente algumas pistas, lutou por ela. Já o leão entrou a cortejar a prima 
até perceber sua ilusão e tentar voltar atrás, mas chegou tarde, pois seu rival a 
conquistara, com seu amor sincero e desinteressado, com ela se casando. 

Esse livro, olhado de sobrevoo, com seus toques de suspense, de novela 
de detetive e clima de triângulo amoroso, não raro, tem sido visto como 
“uma concepção singela e quase infantil, que Alencar parece compor até 
por brincadeira” (Menezes, 1977, p. 282), ou como a “cinderela da literatura 
brasileira”, inserindo-se na moda da ficção de entretenimento, de peripécias 
sucessivas e cenas patéticas, ficando no “nível do romance ligeiro” (Lajolo, 
s.d., p. 5 e 7). Já para Magalhães Jr (1977, p. 266), trata-se de uma “história 
curiosa, que só tem sentido no quadro da época, naqueles dias em que a in-
dumentária longa e severa fazia do corpo da mulher um mistério envolvido 
em crinolinas”, levando a que o jovem ficasse enfeitiçado e obsessivo com a 
ideia de ver o minúsculo pé. 

Mas existem avaliações mais interessantes do livro, as quais destacam 
o foco de Alencar sobre o fetiche. Candido (1969, p. 222, 225-226 e 231) o 
considera como um romance sobre a burguesia carioca, um “estudo curioso 
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de fetichismo sexual”, em que “faltou músculo para ser um bom livro”. No 
entanto, o tema do “fetichismo sexual” foi visto como “profundo”, presente 
num Alencar para “adultos”, que tem “preocupação com o desvio do equi-
líbrio fisiológico ou psíquico”, manifesto com “certos rasgos atrevidos”, na 
“exploração da alma”, como “a paixão mórbida” de Horácio por um pé, “a 
ponto de desprendê-lo do todo resto do corpo e mudar de amor quando 
supõe que errara quanto à dona” daquele membro.

Martins (1977, p. 333-334, 336) também avalia que o tema principal 
do livro é “um estudo de fetichismo sexual”, no qual “Alencar não apenas 
aborda a questão com toda a clareza necessária, mas, ainda, antecipa-se às 
observações científicas que mais tarde seriam sistematizadas sobre o assun-
to”, como em Freud. Portanto, o historiador o considera “o nosso primeiro 
romance realista”, visto que “Alencar coloca o problema em perspectivas ni-
tidamente sexuais”, “cruamente sexuais”, com uma “audácia suprema”, uma 
vez que o fetiche talvez não fosse inédito nas alcovas brasileiras do século 
XIX, mas era “a primeira vez que ousava apresentar-se como tema de ro-
mance em episódios tão explícitos”. Portanto, singelas parecem as leituras 
que não deram à questão do fetiche e da idolatria, e mesmo da alienação, a 
devida atenção, nem reconheceram a presença de suas práticas em várias so-
ciedades e diferentes tempos, como na milenar cultura chinesa, que irradiava 
seus costumes na Corte em decorrência do processo migratório. Nessa, a 
beleza de uma mulher era medida pelo tamanho de seus pés, e aquelas que 
os possuíam grandes eram consideradas feias, o que levava a que as meninas 
ricas se submetessem a cruéis procedimentos para atrofiá-los, deformando-
-os. Quem não os tinha pequenos não se casava ou não conseguia marido 
rico, pois os grandes eram motivo de vergonha. 

O texto alencariano realiza uma reflexão sobre o fetichismo, questão 
que despertou a atenção de muitos pensadores do século XIX, como Karl 
Marx. Três anos antes do aparecimento do livro de Alencar, Marx lançou, 
em alemão, o primeiro livro de O capital cujo capítulo inicial que aborda “A 
Mercadoria”, realiza uma reflexão sobre as relações humanas no capitalismo, 
sendo seu último item sobre “o caráter fetichista da mercadoria e seu se-
gredo”. Numa sociedade de mercado, as relações são mercantis e os objetos 
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adquirem um caráter fetichista, sendo envoltos por segredos e mistérios. 
Conforme Sennett (1988, p. 184), na procura de distinguir o valor cultural 
dado aos objetos do valor utilitário, Marx expôs dimensões de um culto 
materialista e de uma “psicologia do consumo”.

Outros autores, como Alfred Binet, Havelock Ellis e Kraff-Ebing, con-
sideraram o fetichismo na esfera do comportamento sexual, vendo-o como 
perversão, desvio, anomalia ou perturbação de uma função dita normal, ca-
racterizada como postura de eleição de uma parte do corpo ou de objetos 
relacionados com ele, tomados como focos de excitação ou únicos objetos 
sexuais aos quais se atribui valor excepcional (Roudinesco, 1998, p. 235; 
Chemama, 1995, p. 74). 

O termo “fetichismo”, criado a partir de “fetiche”, derivado de “feitiço”, 
surgiu relacionado à análise da religião de povos ditos primitivos. O ma-
gistrado Charles De Brosses, no século XVIII, tratou o fetiche como fato 
religioso, caracterizado pela transformação de animais e seres inanimados 
em divindades, ao atribuir-lhes poder mágico. Essa ideia foi retomada, no 
século seguinte, por Hegel, e depois por Marx, além de questionada por 
Comte (Roudinesco, 1998, p. 235-236). 

Já o conceito de alienação, cunhado por Hegel, significa, para Marx, a 
experiência humana de alheamento dos indivíduos que não se comportam 
como agentes ativos que controlam o mundo que lhes é conhecido, perden-
do, assim, saber e ação. Essa ideia estava ligada, no pensamento ocidental, 
à ideia de idolatria, de culto e adoração a coisas tomadas como ídolos, aos 
quais se submete. Os objetos produzidos pelos homens perdem suas ca-
racterísticas de fruto do poder humano, assumindo caráter de existência à 
parte, independente de sua vontade e planejamento, colocando-se para eles 
como seres estranhos e possuidores de forças próprias. Para Marx, a aliena-
ção, considerada uma “monstruosidade”, um “aleijão”, impedia a evolução 
plena do homem (Fromm, 1983, p. 51-53, 55). 

Segundo Rosdolsky (2001, p. 117), a conhecida concepção de Marx 
sobre o fetichismo da mercadoria nasceu antes de meados de 1860, já estan-
do presente em seus primeiros trabalhos econômicos, como nos cadernos 
escritos em 1844 e numa pequena parte de seus manuscritos, de 1857-1858, 
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sobre o dinheiro, dos Grundrisse, que veio à luz em 1859, na Contribuição 
à crítica da economia política. Teria sido por meio de algum desses estudos 
iniciais o contato de Alencar com tais ideias? Parece que não, pois não en-
contramos, nesta busca, indícios mais contundentes que apontem para essa 
possibilidade. Embora as ideias centrais de Marx lá já estejam postas, elas 
aparecem de outra forma, e ele empregou o termo “fetichismo” ao falar dos 
pensadores alemães, apenas em uma nota de rodapé. 

Conforme o prefácio de Marx para a primeira edição de O capital, 
esse primeiro volume constitui a continuação de seu texto publicado em 
1859 (Contribuição à crítica da economia política), em Berlim, que foi re-
sumido no capítulo I com a finalidade de estabelecer a conexão e dar o 
complemento necessário. De acordo com ele, a análise da mercadoria foi 
aperfeiçoada e alguns pontos, antes apenas indicados, foram desenvolvi-
dos. Já no posfácio, de janeiro de 1873, para a segunda edição, o autor 
esclarece aos leitores da primeira que ocorreram modificações necessá-
rias, com discussões suplementares e mais didáticas, afirmando: “A última 
parte do capítulo I, ‘O fetichismo da mercadoria etc.’, está grandemente 
modificada” (Marx, 1983, p. 11, 15).

Tratando do feitiço dos objetos ou do encanto das coisas: os pés 
pondo-se sobre a cabeça 

Alencar, ao que tudo indica, produziu um diálogo incluindo tais refle-
xões de Marx acrescidas por aquelas a respeito da “Divisão do trabalho e 
manufatura”, presentes no primeiro livro da obra O capital. Segundo Marx 
(1983, p. 70), a mercadoria, que “parece uma coisa trivial, evidente”, se ob-
jeto de reflexão, mostra-se “uma coisa muito complicada”, transforma-se 
de coisa física em algo transcendente, em obra “cheia de sutileza metafí-
sica e manhas teológicas”, devido aos diversos sentidos a ela atribuídos, 
diferentes de seu valor de uso. “O caráter místico da mercadoria”, explica 
ele, não provém de seu valor de uso; seu “caráter enigmático” advém dos 
valores agregados que a revestem com máscaras, ao dar-lhe aparência de 
caráter pessoal, de individualidade. 
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Ainda de acordo com Marx (1983, p. 71), tal aspecto “misterioso” da 
mercadoria provém do fato de ela “refletir aos homens as características so-
ciais do seu trabalho” como se fossem marcas próprias dela como produto, e 
também de refletir a relação social dos produtores como uma relação entre 
objetos. Assim, esclarece ele, a mercadoria mostra-se aos homens de modo 
luzente, sendo “a impressão luminosa de uma coisa sobre o nervo ótico” dada 
de modo objetivo, como “uma coisa fora do olho”. Mas, “no ato de ver, a luz 
se projeta realmente a partir de uma coisa, o objeto externo, para outra, o 
olho”, numa “relação física entre coisas físicas” e não como “excitação sub-
jetiva”. Trata-se de uma dada relação social entre os homens que “assume 
forma fantasmagórica” de relação entre coisas. 

Por isso, Marx (1983, p. 71-72), ao buscar uma analogia, refere que teve 
de “deslocar-se” para a “região nebulosa do mundo da religião”, na qual “os 
produtos do cérebro humano aparecem dotados de vida própria”, como “fi-
guras autônomas”, que “mantêm relações entre si e com os homens”. A isso, 
que acontece com os produtos humanos, ele chama de “fetichismo que adere 
aos produtos de trabalho” produzidos como mercadoria. O sentido humano 
inscrito nas coisas, que ele define como “um hieróglifo social”, cujo segredo 
é difícil de decifrar, é algo feiticeiro, mágico, reflexo religioso e fantasmagó-
rico, que enevoa e adere aos produtos em troca. 

Essa dimensão religiosa de culto objetal, de idolatria ao pé e à bota, 
permeia o texto alencariano. Portanto, seria simplista desconsiderar que 
Alencar, como homem atento ao seu tempo e às questões que o constituíam, 
tenha trazido esse problema para o romance. Mesmo antes, em Lucíola, de 
1862, ele já apontava sua preocupação com essa questão, empregando espe-
cificamente o termo “fetichismo”. Porém, em A pata da gazela, ele descreveu 
com pormenores tal prática, ao refletir sobre o culto ao pé e ao botim, usan-
do as palavras “idolatria” e “fetiche”, e empregando, ainda, o termo “feiticei-
ro” para designar aquela parte do corpo da mulher. Utilizou termos como 
“anomalia”, “monstruosidade”, “vício”, “aleijão”, ao tratar da atração indevi-
da, exercida por tal membro inferior e pelo objeto que o revestia. Apontou 
o investimento de atributos mistificadores a eles, a transferência das rela-
ções humanas para as coisas e a coisificação das pessoas, usando inclusive, a 
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palavra “hieróglifo”, só que substituindo o termo “social”, usado por Marx 
(1983, p. 72), por “amor”, para indicar amor ao objeto. Logo, a seu ver, cabia 
investigar algo de misterioso, difícil de entender, inerente à relação de ado-
ração às coisas e de desprezo pelo humano. 

Em Alencar, esse universo complexo e nebuloso, de mistério, ao redor 
de uma coisa trivial que parece criar vida própria e que produz situações 
absurdas, patéticas e descabidas, as quais tão bem representam o mundo 
moderno, foi tratado de forma própria e bem humorada, de modo poético, 
mas pertinente, consistente e bem próximo a Marx. De fato, podem parecer 
exageradas as cenas que produziu a partir do referencial marxiano, mas era 
pelo exagero que os românticos buscavam por em relevo os caracteres sociais 
considerados negativos. A dimensão do culto objetal foi posta em destaque, 
assim como a valoração, própria e individual, que o objeto adquiria confor-
me a necessidade e o olhar exclusivo do personagem fetichista. Além disso, 
o próprio Marx (1983, p. 73) chamou a atenção em seu texto para o fato de 
que as relações dadas nesse universo das mercadorias aparecem aos olhos de 
todos “exatamente nessa forma absurda”. 

Se, no culto ao objeto, Marx (1983), como indicado acima, chamou 
atenção para as sutilezas metafísicas, manhas teológicas e para o desloca-
mento da ação para o campo nebuloso da religião, Horácio armou um altar 
para realizar seu ritual como requer a prática religiosa, descrevendo-o num 
momento de recolhimento, de adoração. Na descrição alencariana, que se 
assemelha à marxiana, fica evidente o reflexo das ideias do filósofo alemão 
acerca de transparência e luminosidade, de olhar iluminado, de projeção de 
uma coisa para outra, de remissão à esfera religiosa e de adoração de relí-
quia, de relação física entre coisas, de sua aparente autonomia e, por fim, de 
assumirem essas coisas uma forma fantasmagórica, em situação, conforme 
o texto do romance, de “consagração ao culto da matéria” (Alencar, 1965, p. 
417). Uma das cenas significativas foi assim descrita: 

Recolhendo, Horácio acendia duas velas transparentes e colocava-as a um e 
outro lado da almofada de veludo escarlate, sobre uma mesinha de charão, 
embutida de madrepérolas. Tirava de um elegante cofre de platina a mimosa 
botina, e com respeitosa delicadeza deitava-a sobre a almofada, de modo que 
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se visse perfeitamente a graciosa forma do pé que habitara aquele ninho de 
amor. [...] Então acendia o charuto, sentava-se numa cadeira de espreguiçar, 
defronte, porém distante, para que o fumo não se impregnasse na botina, e 
ficava em muda e arrebatada contemplação até alta noite. [...] Sobre aquela 
botina via elevar-se como sobre um pedestal um vulto de estátua, mas vago, 
indistinto; e, contudo, esse esboço sem formas sedutoras, aquela sombra sem 
alma e sem calor, lhe parecia de uma beleza deslumbrante. Não era ela a 
mulher a que pertencia o mais formoso pé do mundo, o mimo, a obra-prima 
da natureza? (Alencar, 1965, p. 423-425) 

Essa passagem e as imagens que apresenta parecem dialogar com as 
ideias marxianas antes apresentadas, em específico, a questão da impressão 
luminosa, da luz projetada a partir de uma coisa, de um objeto externo; da 
impressão de tratar de culto religioso, de adoração de relíquia ou, segundo 
o narrador alencariano, de “uma aberração da alma, consagrada ao culto da 
matéria” (Alencar, 1965, p. 417). Cabe ainda pôr em relevo o fato de uma 
coisa física transformar-se numa metafísica, como que criando vida própria. 
Marx (1983, p. 70) chamou a atenção para o fato de a mercadoria “se pôr 
com os pés no chão” e se colocar “sobre a cabeça perante todas as outras 
mercadorias”, desenvolvendo “cismas muito mais estranhas do que se ela co-
meçasse a dançar por sua própria iniciativa”. Era o que ocorria com Horácio. 

 O texto de Alencar traz tais pensamentos de forma difusa, assim como 
recorre a uma terminologia também presente em Marx. Se Marx (1983, 
p. 73), nas três partes iniciais do capítulo sobre a mercadoria, usou casacos 
e outros objetos como exemplos, e apenas na última parte, aquela sobre o 
fetiche, pela primeira vez, adotou as “botas” para servir de modelo compara-
tivo e explicativo, afirmando que a relação destas com as outras mercadorias 
aparecia a nossos olhos “exatamente nessa forma absurda”, Alencar escolheu 
justamente as botas para sua alegoria sobre tais absurdos e inseriu na narra-
tiva fatos ligados a situações triviais, cotidianas (grifos meus). 

Se Marx chamava a atenção para uma coisa evidente, que se torna mo-
tivo de reflexão, de cisma que invade o cérebro, de enigma a ser decifrado, 
Alencar tece um quadro similar no qual ambienta Horácio. Conta o narra-
dor que esse personagem “achou o objeto digno de séria atenção” e entrou 
a fazer “um exame consciencioso”. Nesse sentido, ao pensar sobre o botim 
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e tratando de sua valoração, não o via como valor de uso, que satisfazia 
uma necessidade social específica, mas o envolvia com mistificações, usando 
para designá-lo termos como: “objeto de sua adoração” e “tesouro”. Horácio 
agregava sentidos ao objeto enriquecendo-o com remissão a filósofos e po-
etas, como Virgílio, a divindades como Vênus, a narrativas como a “fábula 
de Édipo”, ao “enigma da esfinge” e ao “mito da vida”. Todo esse universo 
cultural era chamado para compor e decompor “os hieróglifos do amor” e 
indicar as “riquezas de sua elevada inteligência” (Alencar, 1965, p. 412-415). 

Mostrando sua postura de supervalorização das coisas, Horácio foi descri-
to a examinar e a pensar sobre o mistério que via naquela mercadoria tão trivial. 
A botina, tomada como “objeto digno de séria atenção”, foi vista como obra de 
luxo, “um primor de pelica e seda”, mas também agregou conteúdos de outros 
textos da nossa cultura num processo dialógico: “concha mimosa de uma péro-
la, a faceira irmã do lindo chapim de ouro da borralheira”. Conforme seu olhar, 
que confere novos valores, ali não estava um objeto apreciado por seu caráter 
de uso; tratava-se de obra de arte e não de fruto de um trabalho assalariado: “a 
botina desabrochava em flor, sob a inspiração de algum artista ignoto, de algum 
poeta de cerol e torquês”. Mas não era, “porém, a perfeição da obra, nem mesmo 
a excessiva delicadeza da forma, que seduzia o leão; eram, sobretudo, os debuxos 
suaves, as ondulações voluptuosas que tinham deixado na pelica os contornos 
do pezinho desconhecido”. Segundo a narrativa, não era um objeto novo, “a 
botina fora servida, e muitas vezes”; alguns indícios “indicavam bastante uso” 
e, curiosamente, o narrador advertia: “se fosse um calçado novo em folha, saído 
da loja, não teria grande valor aos olhos do nosso leão, habituado não só a ver, 
como a calçar, as obras-primas de Milliès e Campás”, vendidas nas lojas do 
comércio fino e caro, centrado na rua do Ouvidor, símbolo do fetichismo que 
distinguia o consumidor carioca, conforme Needell (1988, p. 46). Logo, a boti-
na não era um artigo de loja, e “sim o traste mimoso de alguma beleza; o gentil 
companheiro de uma moça formosa, de quem ainda guardava a impressão e o 
perfume” nela deixado (Alencar, 1965, p. 412; grifos meus). Portanto, o fetiche 
em cena não é o do consumo da bota, do fascínio pelas novidades do mercado, 
mas o da fantasia e da atribuição de qualidades especiais aos objetos, além do 
valor de uso convencional e aceito socialmente, conforme Marx. 
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A idealização mistificadora dos objetos, que revela a aparência adqui-
rida pelas coisas por meio dos sentidos que os vestiam, foi reforçada com 
o destaque de seu aspecto olfativo e seu caráter “feiticeiro”. Nesse proces-
so, usam-se termos como “aroma”, “aroma da mulher bonita”, “perfume ine-
briante”, “aroma delicioso”, “bafejos daquele odor suave”... Ao ater-se ao tama-
nho da “obra-prima”, o narrador ressalta os “sinais” deixados pelo “feiticeiro 
pezinho”, que era amado e adorado. Em tal movimento, Horácio invertia a 
hierarquia cultural do corpo que valorizava a cabeça, razão, face e sua beleza, 
ao “amar”, “adorar” aquele membro inferior e enaltecer seu odor numa soli-
citação sensual, expressa num momento em que era rebaixado e avançava o 
fascínio pela higienização e desodorização do corpo (Corbin, 1987). 

Assim, essas imagens revelam, literalmente, o pé se pondo sobre a cabe-
ça, como afirmava Marx (1983, p. 70), ao refletir que a mercadoria colocava 
os pés no chão e se sobrepunha à cabeça perante as outras. Como objeto de 
culto, a bota recebeu outros significados, sendo revestida de novos sentidos 
e valores que não os de uso. Nessa agregação, ocorreu uma superposição de 
imagens pertencentes a domínios culturais díspares e separados, que refor-
çavam seu revestimento com outros sentidos e sua mistificação. Para o moço, 
a botina era de “moça em todo o viço da juventude”, pois a sola indicava “a 
sutileza do passo ligeiro” e o “andar gentil” manifestava a presença de uma 
“deusa, a Vênus deste olimpo em que vivemos, a mulher”. Logo, o rapaz sentia 
que amava nela o pé, “este pé silfo, este pé anjo”, que o fascinava, arrebatava, 
enlouquecia, a ponto de não se contentar em “olhar e apalpar a botina”, mas 
beijá-la, “tímida e respeitosamente”, pois era “a imagem do pé sedutor, que 
ele adorava como um ídolo”. A “gentil botina” era “o objeto de sua adoração”, 
“tesouro” que desejava possuir, reafirmando apelo sexual e idólatra (Alencar, 
1965, p. 413-415; grifos meus). 

Se essas imagens apenas apresentavam esse tipo de comportamento, 
o texto não deixa de indicar que tal problema possuía motivações e raízes 
sociais. A fantasmagoria foi vista como socialmente produzida. A atitude 
do rapaz originava de uma organização social produtora de anomalias, em 
que “belos talentos” eram sorvidos no luxo e consumidos em “gala estéril 
e efêmera”, sem dar flor e fruto. Horácio “era uma de tantas inteligências 
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desperdiçadas no incessante bulício da moda”, que não dava atenção às “no-
ções científicas: lia os hieróglifos do amor com a linguagem garrida do ho-
mem da moda” (Alencar, 1965, p. 415; grifos meus). 

O moço foi descrito como inteligente, tinha olhar perspicaz, era inves-
tigador profundo e observador certo, mas estéril, ocioso. Era homem que 
ignorava o trabalho, vivia uma vida sensual, de “culto da forma” e com um 
acentuado “fanatismo do prazer”. Além de ocioso, admirador da beleza ex-
terior, da forma material, e de possuir como religião o prazer, do qual era 
cego e excessivo cultor, à sua imagem foram agregadas outras características 
da sociedade capitalista, como a perda da dimensão de totalidade, a frag-
mentação, a busca constante da novidade, do diferente, e a transformação 
do ser humano em objeto, em coisa. Ele “admirava na mulher a formosura 
unicamente”. Vendo as mulheres como “estátuas animadas”, seu olhar, frio e 
severo, admirava “a mulher em detalhes”, uma boca, uma trança, uma cintu-
ra... Ele ultrapassava o plano do que era considerado comum aos indivíduos 
e socialmente aceito; agregava às coisas e ao corpo sentidos estranhos que 
orientavam suas motivações a ponto de configurar uma conduta alienada 
(Alencar, 1965, p. 415-416). 

Foi descrito ainda como enfraquecido e insensível, apegado ao efême-
ro e à busca de satisfação de seus desejos por meio de coisas agradáveis e 
sempre novas. É nessas circunstâncias que se deve compreender o compor-
tamento do rapaz e “a impressão profunda que nele produziu a mimosa bo-
tina”. Ele já “tinha admirado a mulher em todos os tipos e em todos os seus 
encantos; mas nunca a tinha amado sob a forma sedutora de um pezinho 
faceiro”. No processo de perda da sensibilidade, da dimensão do conjunto, 
e de afinco à novidade e ao parcial, tornando tudo objeto e substituível, 
passara, até então, “despercebido esse condão mágico da mulher”, que agora 
excitava e alimentava sua “imaginação ociosa”, tornando-se “ludíbrio de sua 
fantasia” (Alencar, 1965, p. 417). 

Considerou o narrador que o apego ao pé como símbolo erótico, objeto 
de desejo e prazer, revelava uma atitude infantil de um homem com desen-
volvimento psicológico anormal, além da questão do apego ao materialismo. 
Ao cultuar o objeto, Horácio foi visto como extravagante e vicioso, cheio de 
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infantilidades, que “revelavam a agitação dessa existência, embotada” pelo 
“delírio da febre de materialismo que ataca o século”; era “uma aberração da 
alma, consagrada ao culto da matéria”. Em virtude da “voracidade insaciável 
do desejo”, era uma “dessas monstruosidades incompreensíveis”, que viviam 
em estado de “embriaguez”. Portanto, seu comportamento foi associado à 
anomalia e ao vício. Ele orava em culto da matéria, dedicava horas ao ócio, 
estava associado ao alcoólatra e representava um segmento social que usava 
da riqueza de modo estéril, que achava na carteira as soluções dos problemas 
(Alencar, 1965, p. 417, 424; grifos meus). 

Configurado como possuidor de conduta pervertida, alienada, fetichista 
e materialista, o personagem tinha como templos espaços como lojas, salões e 
teatros, além de seu altar privado, particular, em seu domicílio, onde praticava 
sua idolatria. O “feliz conquistador” tinha no “pezinho mimoso” um “ídolo de 
sua alma”; seu “coração fogoso e inflamável, nunca ardera por mulher alguma 
como agora ardia por aquele pezinho idolatrado. Era um verdadeiro amor de 
leão, terrível e indômito; era um delírio...” (Alencar, 1965, p. 423).

Do seu culto ao objeto, da sua fantasia, da coisa inanimada, emergia 
uma mulher deslumbrante dotada de vida própria, “que plainava sobre a al-
mofada como sobre uma nuvem de ouro”, imagem que também dialoga com 
a ideia de Marx (1983, p. 71) da coisa que assumia forma humana e adquiria 
vida como figura autônoma. Ante essa figura idealizada, as “mulheres mais 
bonitas que tinha visto” fugiam “abatidas e humilhadas”. Partindo da bota e 
da fantasmagoria produzida, Horácio canalizou ações e relações para achar 
sua dona. Esse processo explicita a relação de reificação das pessoas, apon-
tada igualmente por Marx. Diante das suspeitas de possuir o pé, dono da 
bota, ele agia de modo inconveniente, agressivo e desrespeitoso, tornando-as 
objetos, ao desprezar seus códigos e valores culturais, ao violar seus corpos. 
Seu olhar pervertido e atrevido travava-lhes a ação; após fitá-las a pupila ia 
baixando-o até ater-se à “fímbria do vestido” com “insistência significativa”, 
deixando-as desconcertadas, pois, pelas convenções e noções de “pudor” e 
decoro, o pé feminino era objeto erótico e íntimo, devendo ser escondido. 
Expô-los estouvadamente provocava nas mulheres o sentimento de estarem 
descompostas (Alencar, 1965, p. 425, 431). 
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Horácio desrespeitava essa moralidade, supervalorizava o pé e o queria 
ver de qualquer forma; ele desvalorizava o humano, empobrecendo-o ao 
maximizar o valor das coisas; chegou a declarar amor ao pé e não à mulher. 
A figura humana da moça, com seu olhar e sorriso meigos, ideais românti-
cos de espiritualidade, não lhe interessava; ele, cego pela luminosidade do 
objeto, a reduzia à coisa, ao pé. Sem ter clara consciência de que se tornava 
objeto, mas suspeitando disso, a moça considerava que aquele era um amor 
sensual: “ele prestava culto ao deus ignoto, que adorava sob aquela forma 
encantadora” (Alencar, 1965, p. 426, 433, 444-445, 455). 

Como sacerdote que cultuava a matéria, idolatrava a forma, a estátua, 
o objeto e sua beleza, mas que tinha todos seus esforços para ver os pés de 
Amélia frustrados, o rapaz recorreu a uma arma poderosa como estratégia 
para conseguir o que queria; revelou à moça sua paixão, não por ela, mas pelo 
objeto. Falou do suplício produzido pelo “desejo” de ter algo que não tinha, 
do “gozo infinito” que seria tê-lo, pois amava nela uma coisa que escondia 
e o deixava a arrastar “a alma pelo pó, no vão intento de entrever de longe 
o objeto” pelo qual daria a vida, sem hesitar, que era seu “pezinho mimoso”. 
Assim proclamava, sem véus, aquela que se julgava senhora em objeto, redu-
zindo sua pessoa a uma parte de seu corpo, deixando a moça rubra, alvoro-
çada, trêmula e perturbada (Alencar, 1965, p. 445-446). Com o fetiche nas 
relações sociais modernas, as pessoas assumem forma de coisas e as coisas 
figuram como dotadas de vida, conforme Marx (1983, p. 70-71). 

Mas, se, de acordo com Marx (1983), na sociedade burguesa, os ho-
mens se relacionam entre si, entram em contato social mediante a troca de 
produtos, sendo até mesmo o casamento um negócio, Horácio, consagrando 
a imagem de um adorador de coisas, de transformador de gente em ob-
jeto, numa sociedade em que mesmo o casamento inseria-se no mercado, 
dispõe-se a realizar a troca necessária para ter aquele pé: pediu a moça em 
casamento. Conforme o narrador, o moço, “cativo” do pé, queria “obrigá-
-la a conceder-lhe imediatamente o que pedira: a sua mão, e com a mão o 
pezinho que ele adorava”. Refletindo sobre a situação, Amélia avaliou: “... o 
que ele ama em mim, não sou eu, mas uma mulher que imaginou; sirvo-lhe 
apenas de pretexto...” (Alencar, 1965, p. 452, 454-455, 459). 
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Para Horácio, reforçando a imagem do encanto metafísico que a coisa 
física produzia sobre ele, só uma “coisa” interessava, “coisa bem pequenina”, 
“verdadeiro condão de fada”, que o fez de “senhor um escravo”, de um homem 
livre e emancipado um alienado às coisas e às circunstâncias. O pé, descrito 
como “ente adorado”, “ídolo”, era entrevisto “nos sonhos dourados de sua 
imaginação”. Para Leopoldo, aquele “estava sob a influência de uma paixão 
materialista”; “ele amava a forma, e levava sua idolatria a ponto de adorar não 
a forma completa, a imagem viva e palpitante da mulher, mas um fragmento, 
um trecho apenas dessa forma”. O fetiche, como alienação de si próprio, e 
dos outros, do social, expressava-se na perda da noção do todo e no afinco a 
uma parte. A mulher não importava, interessava-lhe apenas o “objeto de sua 
adoração”; desprezando as “diferentes irradiações da beleza” (Alencar, 1965, 
p. 460-462; grifos meus).

Horácio atribuía ao pé características elevadas, recorrendo a imagens 
variadas para revesti-lo com significados mistificadores e compor seu “hieró-
glifo do amor” (Marx, 1983, p. 72), expressão que, de forma relacional, remete 
ao termo “hieróglifo social” da reflexão marxiana. Considerou-o “a parte mais 
distinta do corpo humano”, sem o qual “a estatura não teria a nobreza que 
Deus só concedeu à criatura racional”; que “revela o caráter, a raça e a edu-
cação”, expressando, em “cada uma das feições e dos gestos”, a vontade e a 
alma. Para ele, Virgílio “compreendeu que Vênus ocultasse aos olhos do filho, 
na selva líbica, a beleza imortal de seus olhos, de seu sorriso, de suas formas 
sedutoras”, porém “não aquilo que era sua essência divina, sua graça olímpica. 
Foi pelo andar que ela revelou-se deusa; et vera incessu patuit dea.” Amélia 
já era sua conhecida, mas “nunca sentira à sua vista a menor comoção” até 
“quando soube que a ela pertencia o tesouro”; assim, passou a adorá-la, es-
tando “disposto a fazer a maior das loucuras”, casar-se, para tê-lo; o que sig-
nificava a consagração das práticas de coisificação da pessoa humana, como 
ocorria nos arranjos conjugais (Alencar, 1965, p. 415, 461-462). 

Para Leopoldo, Horácio não amava a moça; Amélia era “um pé e nada 
mais”, o leão sentia “a idolatria da beleza material”, procurando “sempre na 
mulher a forma, o amor plástico”. Isso destaca o caráter de fetiche materia-
lista das atitudes de Horácio que cultuava a coisa material conferindo-lhe 
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atributos de pessoa (Alencar, 1965, p. 462; grifos meus); destaca, assim, sua 
alienação, a perda de sensibilidade, seu enfraquecimento e fragmentação. 

Pondo fim à magia ou desvelando o segredo: aos pés o chão

Amélia, ao saber de tal fantasmagoria que enlevava o leão e do jogo em 
que estava inserida, vestiu-se com máscara oposta à adorada por Horácio, 
calçando uma bota ortopédica de sua prima e mostrando-a a ele, como se 
estivesse distraída. Ao ver “uma coisa indefinível, estupenda”, um “aleijão”, à 
sua frente, ficou atordoado. Dessa forma, ele rompeu o noivado com aquela 
que considerava ter os tais pezinhos e voltou suas atenções para Laura, que 
também estava na carruagem no dia em que achou o botim, até descobrir, 
com horror, que, em verdade, ela possuía “dois pés ingleses de sofrível tama-
nho” (Alencar, 1965, p. 469, 478). 

O rapaz, ao refletir sobre o ocorrido, procurando decifrar o sentido do 
hieróglifo, ponderou que Amélia tinha, então, “a maravilha a par do mons-
tro, o mimo em face da deformidade”, pois tinha visto apenas o pé direito, 
o aleijão, sendo o esquerdo, que ficou oculto, o pezinho tão sonhado. Na rua 
do Ouvidor, templo do consumo e da mercadoria, ao avistá-la novamente, 
cortejou-a e, num “impulso irresistível”, seus olhos “abaixavam-se para os 
volantes do vestido”. Diante da insistência do olhar de Horácio, que, alheio 
às convenções sociais, pervertia os valores morais, Amélia simulou haver 
lama na calçada, colheu a frente da saia estouvadamente até o colo da perna, 
deixando-o fulminado, ao ver “pousados na calçada dois pezinhos mimosos 
que palpitavam dentro de botinas de merino cor de cinza”. Nesse universo 
de aparências fugazes e de agregação de valores às coisas, que as mascaravam 
com traços de personalização, dificultando decifrá-las, Amélia desvelava, no 
espaço que representava, a reificação das relações humanas, o segredo que 
a mente fantasmagórica do rapaz produziu em estranhas cismas (Alencar, 
1965, p. 478-479; Marx, 1983, p. 72). 

O aleijão era de Laura; Amélia, que tinha em casa botinas antigas da 
prima, para quem mandava fazer botinas novas numa sapataria, usou-as 
para submeter Horácio à prova. Vendo que ele “amava nela [...] uma forma”, 
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concluía que sua “imaginação enferma” era uma “aberração dos sentidos”; a 
“mulher era, para o leão, uma coisa” e “seu coração exausto precisava de algu-
ma coisa nova, original e extravagante” (Alencar, 1965, p. 482; grifos meus). 

Como já foi dito, o texto trata do fetiche, do culto à matéria e da atri-
buição ao objeto de valor para além daquele de uso, da incorporação de 
sentidos de caráter individual. Sentidos que desviavam a atenção de suas 
características originais como objetos que adquiriam uma aparência mistifi-
cadora, uma personalidade e individualidade. Mas, ao buscar fazer desapa-
recer esse reflexo religioso, Alencar ofereceu a seu leitor o contraponto desse 
mundo fantasmagórico que assumia impressão luminosa e mistificadora aos 
olhos de Horácio. Quem retirou a máscara final e o véu místico e nebuloso 
construído pelo idólatra foi Leopoldo. 

Num tipo de organização social, em que, conforme Marx, os homens 
transformavam-se em coisas, em que o trabalho para produzir os objetos 
apresentava-se dividido, em que os seres humanos tornavam-se alienados, 
perdendo a consciência e a dimensão do todo, sendo privados da sensibili-
dade e da racionalidade, em que os objetos inanimados, parecendo ter vida 
própria assumiram forma mística, como na religião, Alencar premiou aquele 
homem que amava a alma e o todo, sem interesse material, que buscava não 
só a beleza da forma, mas a beleza interior. Leopoldo casou-se com Amélia, 
que, no recôndito da alcova, assumiu “o comando do ritual fetichista” (Mar-
tins, 1977, p. 336); após presentear o noivo com uma pantufa de cetim, ela 
viu descer o olhar do rapaz à fímbria de seu roupão e, sobre uma almofada de 
veludo, encontrar as unhas rosadas de seu pezinho entre as dobras da cam-
braia, ficando rubra, ao pedi-lo que nela calcasse, talvez pensando nos “ídolos 
e fetiches” do Oriente (Alencar, 1965, p. 435, 486-487; grifos meus) e/ou nos 
“caprichos” de Horácio, que curiosamente encontrou uma maneira de espiar, 
como um voyeur, a realização da cerimônia nupcial (Martins, 1977, p. 335). 

Alencar (1965, p. 426-427) aprofundou seu desvelar do fetiche, quando 
Leopoldo, certo dia, de longe, viu Amélia na rua com outras senhoras ao 
entrar numa carruagem, e flagrou a imagem de um pé enorme, que o deixou 
estático por acreditar ser dela. Triste e acabrunhado, andou pelas ruas vizi-
nhas até parar numa sapataria ali perto e, desta loja, “ou antes uma tenda”, 
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de tão simples e tosca que era, esclareceu a si e ao leitor o mistério do aleijão, 
do botim perdido e de sua dona. Nesse percurso, o romancista perseguiu 
também as considerações de Marx (1983, p. 73) sobre o modo como esse 
reflexo religioso desaparecia quando as circunstâncias cotidianas, nas quais 
os botins foram produzidos se tornavam transparentes e racionais. Para tan-
to, Alencar deslocou-se para o capítulo XII da obra O capital, que trata da 
“Divisão do Trabalho e Manufatura”. 

Se, de acordo com Marx (1983, p. 73-76), todo o misticismo das mer-
cadorias, toda sua magia e fantasmagoria, constituintes da economia bur-
guesa, desaparece tão logo nos inserimos em outras formas de produção, 
Alencar passou a expor as relações e as condições em que antes se efetivava 
na Corte a produção manufatureira de calçados, contrapondo-as àquelas 
que estavam sendo impostas, de modo crescente, no mercado que passa-
va a exigir produção em grande quantidade e de modo fabril. Conforme 
Marx (1983, p. 267-268, 271 283-284), a alienação no trabalho era menor 
quando a produção se baseava na manufatura e no exercício dos ofícios; 
posteriormente, na fábrica, a máquina utiliza o homem independente de 
sua vontade, limita-o, isola-o, faz dele peça do maquinário. Tal movimento 
trouxe para o romance a reflexão sobre o avanço do tipo de produção fa-
bril que completava o processo de expropriação e alienação desenvolvido 
na manufatura, que decompunha o ofício, convertia o trabalhador em ser 
parcial, retirava dele sua vontade, entusiasmo, criatividade, consciência e 
controle de si, assim como seu reconhecimento naquilo que produzia, tor-
nando-o um autômato (Marx, 1983, p. 72-76, 268-269, 283-284). Ao fazê-
-lo, o romancista lançava luz às circunstâncias e às relações em que se dava 
a produção, as quais, em geral, ocultas, propiciavam o aspecto místico com 
que os objetos produzidos apresentavam-se ao consumidor já nas vitrines 
luxuosas. Ao desvelar esse universo, o autor opôs dois tipos de relações de 
trabalho: um antigo e tradicional, centrado no ofício; outro moderno. A 
rústica tenda, loja e oficina junto, sem luxo, pequena e tosca, pertencente a 
Matos, um mestre do oficio, fora contraposta às casas do Guilherme e do 
Campàs, lojas de calçados requintadas da Corte frequentadas pela elite, 
nas quais o mesmo profissional, o sapateiro, trabalhara por algum tempo 



172   História, representações culturais e relações de força

e iniciara-se “em todos os segredos da arte”. Em seguida, Alencar elogiou 
esse trabalhador e sua atividade, concebida como arte, e confrontou os ar-
tigos que produzia com aqueles franceses feitos em massa e a máquina. 
Segundo o narrador, essa atividade “ninguém a exercia com mais habili-
dade, esmero e entusiasmo do que ele; sua obra, quando queria, não tinha 
que invejar ao produto das melhores fábricas de Paris, se não o excedia na 
elegância e delicadeza” (Alencar, 1965, p. 427; Sennett, 1988, p. 204). 

Alencar apontou a historicidade e particularidade desse modo de pro-
duzir e as condições em que ocorria ao remeter-se a outras formas de 
produção, refugiando-se no tempo, ainda em conformidade com Marx 
(1983, p. 73-76). Também, de acordo com o texto de Marx (1983, p. 282-
285) sobre o caráter capitalista da manufatura, tratou dos efeitos maléficos 
de tais condições de produção sobre o trabalhador, seu empobrecimen-
to, aparvalhamento e deformação intelectual e espiritual. Ponderou que a 
“razão cardeal de toda a superioridade humana é sem dúvida a vontade,” 
que “o poder nasce do querer” e, ainda, que o homem sempre que aplica “a 
veemência e perseverante energia de sua alma a um fim”, vence os obstáculos 
e faz “coisas admiráveis.” Porém salientava: “Mas para que um homem se 
entregue assim a uma ideia e se cative a um pensamento, é necessário ser 
atraído irresistivelmente, ser impelido pelo entusiasmo”, visto que “é o entu-
siasmo que faz o poeta e o artista, o sábio e o guerreiro; é o entusiasmo que 
faz o homem-ideia diferente do homem-máquina.” Entusiasmo visto como 
“fogo celeste d’alma”, como exprime a fábula de Prometeu, “que anima as 
estátuas de Galateia”. Ainda conforme o romance e tão próximo do ideário 
marxiano, “uma faísca dessa eletricidade moral, opera maravilhas iguais à 
centelha do raio”. Alencar (1965, p. 427; grifos meus) recorreu ao mun-
do clássico e à mitologia – em que Prometeu, depois de forjar o homem 
com o limo da terra, roubou o fogo do céu para animá-lo – para opor-se 
ao modo de produzir das fábricas, que tirava do trabalhador essa “faísca” 
moral; que se estrutura por meio de atividades que se efetivam indepen-
dente da vontade, das ideias, da criação, previsão e controle consciente e 
planejado de quem as desenvolvia, num processo em que as relações entre 
os homens eram de dependência e reificadas. 
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Esse conjunto de questões, tratadas no parágrafo acima, presentes no 
texto marxiano sobre a divisão do trabalho e a manufatura, foram expressas 
por Alencar como seu avesso, com termos bastante próximos e de sentido 
similar. Marx (1983, p. 283) aborda a submissão do “trabalhador antes au-
tônomo”, idealizador e executor de suas atividades, em ser dominado e sem 
vontade, inserido em condições que o “aleijam” e o convertem em “anoma-
lia”, em executor de “pormenores”, em “motor automático”, em “acessório 
da oficina”, sem “os conhecimentos, a compreensão e a vontade” anteriores, 
com o desaparecimento de suas “forças”, “energia vital”, “genialidade”, “ha-
bilidades” e “potências intelectuais”, com seu “empobrecimento”... 

Nesse movimento de condenação de tais condições de trabalho, se Marx 
(1984, p. 283-284) se utiliza da fábula de Menenius Agrippa (503 aC.), na 
qual “um ser humano é representado como mero fragmento de seu próprio 
corpo”, Alencar, que explorava essa ideia em seu romance, recorreu, por sua 
vez, à fábula de Prometeu, como acima exposto. Se Marx, em seguida, citou 
Adam Smith, descrevendo o aparvalhamento do trabalhador fragmentado, 
Alencar, claramente, inspirou-se nessa referência para retratar o seu oposto 
com a metáfora das estátuas de Galateia acima exposta. “A inteligência” dos 
homens, geralmente, desenvolve-se a partir e por meio de suas ocupações 
diárias, e um homem que executa sempre “operações simples” torna-se “es-
túpido e ignorante”, conforme Smith (apud Marx, 1983, p. 284): 

A uniformidade de sua vida estacionária corrompe naturalmente também a 
coragem de sua mente. [...] destrói mesmo a energia de seu corpo e o inca-
pacita a empregar suas forças com vigor e perseverança, a não ser na opera-
ção parcial para qual foi adestrado. Sua habilidade em seu ofício particular 
parece assim ter sido adquirida à custa de suas virtudes intelectuais, sociais 
e guerreiras...

Dessa forma, as condições de produção fabril, em série, pautadas na 
divisão do trabalho e no regime assalariado, representadas nos produtos 
das fábricas de Paris ou no modelo de organização das sapatarias france-
sas na Corte, retiravam do trabalhador seu saber, separavam ideia e exe-
cução, trabalho manual e intelectual, eliminando a dimensão criadora, a 
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inspiração e o vigor, o que tornava em máquina (ou parte dela) aquele 
que o executava, um autômato, um ser alienado. Portanto, Alencar, assim 
como Marx (1983, p. 73-76), que se deslocou para a ilha de Robinson, 
para a Antiguidade e a Idade Média europeia, para pensar as relações de 
produção, recorreu a outro momento histórico e suas alegorias – ao mundo 
antigo – para exaltar o entusiasmo como força de inspiração divina, que 
vivificava o homem, diferindo-o dos seres e dos objetos inanimados ou 
reificados da sociedade moderna. 

O sapateiro, ainda um mestre do ofício, foi descrito como quem se 
realiza em seu trabalho: “tinha o entusiasmo de sua arte”, e “descobrira nela 
segredos e encantos desconhecidos aos mercenários. Para ele, o calçado era uma 
escultura; copiava em seda e couro, assim como o cinzel copia em gesso e 
mármore”. Ele era um tipo de trabalhador, criador e artista, diferente da-
quele submetido aos interesses do capital e aos ditames do mercado, que 
negava as novas condições de trabalho impostas pelas transformações na 
produção: “Depois de trabalhar muitos anos em casas francesas, o mestre 
fluminense resolveu estabelecer-se por sua conta. Alugou uma pequena loja 
de duas portas, onde trabalhava com dois oficiais” (Alencar, 1965, p. 428; 
grifos meus). Nesse processo de expropriação dos trabalhadores, tão bem 
delineado por Marx, que os obrigava a se tornarem trabalhadores assala-
riados, vendendo sua força de trabalho, ou sua “energia”, por necessidade 
de obter seus meios de subsistência, conforme Alencar, o mestre do ofício 
resistia em transformar-se totalmente em mercadoria. 

Segundo Marx (1983, p. 288; grifos meus), abordando a “exploração 
produtiva” e a “resistência dos trabalhadores masculinos”, embora houvesse 
a “decomposição da atividade artesanal” e a redução do valor do trabalhador, 
continuava “necessário para o trabalho de detalhe mais difícil um tempo mais 
longo de aprendizagem e mesmo onde este se tornava supérfluo, os trabalha-
dores procuravam zelosamente preservá-lo” e a “habilidade artesanal continua a 
ser a base da manufatura”.

Em Alencar, se o mestre deixou as “casas francesas”, recusando as 
condições de trabalho que o transformavam em assalariado, em “merce-
nário”, e que lhe tiravam o “entusiasmo” e o “encanto”, só lhe restando 



   175Fetiche, idolatria e alienação... | Valdeci Rezende Borges

almejar o pagamento pelo serviço realizado, mesmo ao trabalhar para si, 
esse trabalhador não podia mais desconsiderar a desagradável imposição 
de produzir mercadorias de qualidade inferior a serem vendidas a preço 
menor para manter-se. “A necessidade de ganhar o pão o obrigava a tornar-se 
mercenário, fazendo obra de carregação para vender barato”. Porém, não 
expropriado de todo, ainda possuía a liberdade e o saber que lhe possibi-
litavam executar sua atividade como arte: “no meio dessa tarefa ingrata 
tinha ele suas delícias de artista. Meia dúzia de fregueses conhecedores da 
habilidade do sapateiro preferia seu calçado ao melhor de Paris e o paga-
vam generosamente”. As “raras encomendas”, o mestre “as executava com 
enlevo; revia-se em sua obra, verdadeiro primor” (Alencar, 1965, p. 428; 
grifos meus). Embora as transformações econômicas em avanço e as no-
vas condições de produção impusessem suas regras, na sua oficina, diante 
do produto finalizado, realizado como arte, ao por em prática suas ideias e 
dominar as matérias, ele, o produtor, reconhecia-se no seu trabalho, como 
também proclamava Marx. 

Em sintonia com Marx, que explana sobre “a divisão do trabalho den-
tro da manufatura” e “dentro da sociedade”, empregando o termo “classe”, 
ora no plural ora no singular, Alencar representa uma sociedade dividida 
em “classes” – empregando inclusive o vocábulo –, pelo viés do consumo 
das mercadorias. Nessa esfera do comércio o modesto Leopoldo não era 
freguês da “classe” das encomendas. “Ele não conhecia a voluptuosidade de 
um calçado macio, antes luva que sapato; seu pé não era um enfant gâté, um 
benjamim acostumado a essas delícias; desde a infância o habituara a uma 
vida rude e austera entre a sola rija e o bezerro”, além disso, “seus haveres não 
chegavam para tais prodigalidades”. O moço não era uma “criança mimada”, 
não pertencia à “classe” dos que “pagavam generosamente”; era “um freguês 
da última classe”, a “classe dos fregueses da obra de carregação, e preferia a 
loja do Matos pela modicidade do preço, e boa qualidade do cabedal, como 
do trabalho” (Alencar, 1965, p. 428; grifos meus). 

Expondo aspectos do consumo e das condições nas quais a mercadoria 
foi produzida, que eram visíveis ao comprador, o romancista apresentava 
sua alegoria da divisão da sociedade em classes. Fazia-o ao redor de um 
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tipo de objeto diretamente ligado à necessidade de pôr os pés no chão e que 
possuía valor puramente de uso. Sem outros valores agregados, esse objeto 
se opunha à postura fetichista de Horácio, na qual o botim, coisa de pisar o 
chão, pôs-se sobre sua cabeça como se tivesse iniciativa própria, como refle-
tia Marx (1983, p. 70).

Na loja singela, ao olhar alguns pares de calçados no mostrador e ao 
chegar ao balcão, Leopoldo deparou com um par de botinas femininas 
já usadas, meio encoberto com papel, possuidor de medidas enormes no 
comprimento e na altura, e as associou ao pé monstro que pouco antes 
vira. Mas, junto deles, existiam duas obras, uma, de um pé de botina 
“muito elegante apesar de comprida”, semelhante àquelas usadas, embora 
de linhas regulares; a outra, ainda dentro da forma, era o modelo do pé 
monstruoso. O mestre do ofício produzia, com sua arte superior, o cal-
çado para disfarçar aquele pé – um botim que era “a máscara do aleijão”. 
Ali estava a imagem do defeito no calçado feito por outros sapateiros, 
mecanicamente, sem o dissimular, ao lado daquele produzido pelo artista 
para “desvanecer a deformidade sob a aparência de uma botina elegante” 
(Alencar, 1965, p. 429). 

Embora essa botina tenha sido associada diretamente à dissimulação, à 
máscara que ocultava a realidade, não era ela e o pé que a calçava que produ-
ziam o fetiche; ela apresentava-se voltada para seu valor de uso ortopédico, 
não possuía outro valor especial, particular, entrelaçado. Dela estavam sendo 
expostas as condições de produção. Já do botim do pezinho, que produzia 
encanto, Horácio não conhecia as circunstâncias de produção, o que lhe per-
mitia atribuir-lhe sentidos vários, distantes de seu valor de uso e associados 
a algo metafísico que irradiava magia – um hieróglifo social carregado de 
valores, cujo sentido e segredo, buscou decifrar. 

Portanto, parece-nos que Alencar estabeleceu uma relação dialógica 
com o texto de Marx, do qual não só se apropriou de ideias, mas também 
do próprio movimento apontado por aquele para revelar as condições de 
surgimento das práticas fetichistas, idólatras e alienantes. Esse romance, por 
conseguinte, tido como ligeiro, de mero entretenimento, traz em si, embora 
de forma difusa e em linguagem literária, aspectos básicos de uma crítica 
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corrosiva à sociedade moderna presentes no texto de Marx, autor de uma 
leitura crítica da organização social capitalista voltada para sua transforma-
ção radical. Assim, o texto de Alencar não pode ser simplesmente conside-
rado como singelo, infantil, brincadeira, “devaneio literário”. 

Ele traz uma leitura crítica e combativa a elementos edificadores da-
quela sociedade e de sua cultura em constituição, presentes na tradição 
romântica e na leitura marxista, e considerados negativos pelo autor. Os 
possíveis caminhos percorridos pelo texto de Marx até chegar a Alencar 
ainda são desconhecidos, e a investigação desse trajeto pode contribuir para 
redefinir alguns dos marcos estabelecidos na historiografia sobre a difusão e 
recepção das ideias marxistas no Brasil.

No atual estágio da investigação historiográfica, segundo Konder (1988, 
p. 67-68), das referências apuradas, as primeiras que se fizeram às ideias de 
Marx no Brasil datam da época da Comuna de Paris, de 1871, e de sua re-
percussão entre nós, quando tais acontecimentos foram tratados no Senado 
e na Câmara dos Deputados, no Rio de Janeiro. Se Konder, embasado em 
José Nilo Tavares, cita o Ministro dos Negócios Estrangeiros, Manoel Fran-
cisco Correa, e o deputado Machado Freire Pereira da Silva, como aqueles 
que trataram do levante e se referiram ao comunismo, Moraes Filho (2003, 
p. 20), por sua vez, afirma que cabe a João Alfredo, Ministro do Império, a 
primeira referência à doutrina de Marx, ainda que sem lhe citar o nome, na 
sessão da Câmara de 8 de julho de 1871.

No entanto, para nós, foi outro Deputado e Ministro do Império, da 
pasta da Justiça, ainda que não fosse como político, mas como literato, aque-
le que, pelos indícios, primeiro leu e se apropriou de Marx entre nós, José 
de Alencar. O autor não fez referência à obra e ao nome do autor, também 
não mencionou em seu texto o socialismo nem o comunismo, mas, ao que 
tudo indica, leu Marx, inspirou-se nele e apropriou-se de seu ideário sobre 
a mercadoria, a divisão do trabalho e a manufatura ao escrever seu romance, 
deixando pistas dessa leitura, ora evidentes, ora nem tanto. 
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“Criminalidade” na comarca do rio Paranaíba/Catalão (1890-1941)1

|| Eliane Martins de Freitas

A história do município de Catalão tem sido narrada pelos historia-
dores locais como “um passado” de violência. Essa violência é localizada por 
esses autores tanto nos episódios envolvendo as disputas entre as “grandes 
famílias” pelo controle e manutenção do poder político local, quanto naque-
les tidos como “corriqueiros”, ou mesmo anedóticos, envolvendo “jagunços” 
ou “valentões” locais. 

A leitura dessas narrativas sobre o passado de Catalão revela certa ambi-
valência no trato da questão da violência, pois, se de um lado, elas condenam 
as práticas violentas das “famílias poderosas” e se regozijam com seu término, 
de outro, deixam transparecer uma certa admiração pela figura do “valentão”. 

Do ponto de vista da condenação das práticas violentas, as obras dos 
historiadores locais apresentam uma dicotomização acerca da história do 
lugar, como, por exemplo:

1    	 O presente texto é uma versão de um capítulo da tese Os significados da justiça: justiça, violência e 
aplicação da lei em Goiás 1890-1941, defendida na Unesp/Franca, em 2005, sob orientação do dr. 
Fernando Kolleritz.
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Catalão viveu, no passado, uma era de extrema violência, felizmente ultra-
passada; no entanto perduram cicatrizes a assinalar como uma mácula o pas-
sado da cidade, hoje civilizada, pacífica e progressista, a encantar os viajantes 
que aqui transitam e que nem de leve sonham com as sangrentas lutas que 
aconteceram. (Ramos, 1997, p. 18)

No trecho acima, o passado e o presente do município aparecem 
quase que em oposição um ao outro: o passado, identificado à violência 
e à barbárie, e o presente, à civilização e ao progresso. Para melhor com-
preender falas como essa, é necessário refletir sobre o presente do qual 
partiram seus autores. Assim, o presente de onde fala Cornélio Ramos 
(segunda metade do século XX) é o momento no qual a elite local e seus 
porta-vozes, a imprensa e os historiadores locais identificavam a chegada 
de elementos promotores do progresso, representados pela construção de 
Brasília e da BR 050 e, principalmente, pela instalação de um polo indus-
trial mineiro no município.

Inegavelmente, os anos que se seguiram à construção de Brasília, em 
particular, os anos de 1980, representaram grandes transformações econô-
micas e sociais para Catalão. O município com 20.000 habitantes viu sua 
população aumentar em 100%. Primeiro, com a chegada de migrantes nor-
destinos para a construção da BR 050; depois, com migrantes do país todo, 
trazido pela mineração. A cidade de Catalão, sede do município, experi-
mentou a chegada da telefonia no final dos anos de 1950, a implantação do 
transporte coletivo e a especulação imobiliária, nos anos de 1980, bem como 
o surgimento de bairros inteiros povoados por “forasteiros”. 

Assim, esse processo histórico possibilitou a construção de um discurso 
que identifica a marcha “inexorável” para o progresso como uma “missão 
histórica” do município, buscando criar uma nova imagem para o mesmo. 
Fez-se necessário, portanto, promover uma ruptura com o passado de es-
tagnação, bem como identificar os fatores que impediram o progresso até 
então. Voltando-se para o passado, os historiadores elegeram as disputas 
violentas entre as “grandes famílias” pelo poder local como fator principal 
que teria impedido o desenvolvimento do município. Operou-se um reorde-
namento do “sentido do passado” e a violência e a barbárie passaram, então, 
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a ser mostradas como algo superado, não só pelo presente de progresso, mas 
também pelas promessas do futuro.2

Esse discurso enraizou-se de tal maneira que tem encontrado repercus-
são nas interpretações dos historiadores profissionais. Conforme podemos 
encontrar em Gómez, Chaul e Barbosa (1994, p. 13), “a história de Cata-
lão oferece uma possibilidade, talvez única, no âmbito regional: o exemplo 
sempre lembrado de convivência e até, poderia suspeitar-se, da simbiose de 
duas determinantes de nossa civilização, progresso e violência”. Os autores 
tentam, assim, analisar a história do município partindo da ideia de “convi-
vência” entre violência e progresso. 

Do ponto de vista da admiração pela figura do valentão, podemos dizer 
que ela pertence ao imaginário social da região e está presente até os dias de 
hoje nos mais variados discursos, particularmente, nas narrativas populares. Po-
rém, não é da violência em si que se tem orgulho, mas da identidade ligada à 
bravura, à valentia. O imaginário social não reforça a imagem de “gente violen-
ta”, mas de “gente brava”, de “gente valente”. Daí a necessidade de pensarmos a 
violência, não como um fenômeno em si mesmo, mas como uma prática social 
que aparece em alguns casos – nos processos criminais, para os sujeitos en-
volvidos (réus, vítimas e testemunhas) – como reguladora das relações sociais, 
expressando valores e códigos de comportamento e, ao mesmo tempo, como 
alvo de institucionalização por parte do discurso e da ação do Poder Judiciário.

Partindo dessa perspectiva, no presente texto, buscamos compreender o 
formato que adquiriu a prática dos crimes na Comarca do Rio Paranaíba/
Catalão – os crimes que foram julgados, sua distribuição geográfica, as carac-
terísticas dos criminosos. Buscamos, ainda, entender as relações sociais esta-
belecidas nesse meio, pois, de acordo com Boris Fausto (1984, p. 17), “a cri-
minalidade expressa a um tempo uma relação individual e uma relação social 
indicativa de padrões de comportamento, de representações e valores sociais”.

2    	 As presentes reflexões estão orientadas pelas discussões propostas por Eric Hobsbawm no texto “O 
sentido do passado”. O autor ressalta que, mesmo nos casos em que a rejeição do passado está ligada à 
idéia de progresso, isso não implica que as pessoas que saúdam as mudanças na “tecnologia material” 
sejam favoráveis a “mudanças nas relações humanas (sexuais e familiares, por exemplo) e que poderiam, 
na verdade, achar difícil conceber mudança constante em tais relações”. Ver Hobsbawm, 1998, p. 29.
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Adotamos como procedimento metodológico a discussão de dados 
levantados na pesquisa realizada junto ao Arquivo da Escrivania do Cri-
me do Fórum Municipal de Catalão, obtidos por meio da quantificação 
dos processos criminais. Sabemos que o levantamento de dados relativos 
à criminalidade por meio de estatísticas, tanto referentes a prisões ou a 
processos criminais, tem, conforme vem sendo destacado pela historiogra-
fia, caráter de “aproximação geral”. Segundo Marcelo Silva (2004, p. 57), 
“a criminalidade real de um período não pode ser medida com fidelidade 
em tempo algum, por nenhuma técnica”, pois “todas as formas que encon-
tramos de medição estarão sujeitas ao fenômeno do sub-registro porque 
há um contingente grande de atividades criminosas que não chegam ao 
conhecimento dos aparelhos repressivos”. No entanto, tem sido consen-
sual também, de acordo com Boris Fausto, que “as estatísticas refletem 
bem ou mal uma prática repressiva que tem uma relação complexa com a 
‘criminalidade real’ ou mesmo com o crime tal como definido nos códigos” 
(1984, p. 20). Ou seja, segundo esse autor, “não só a prática repressiva até 
certo ponto seleciona e individualiza a seu critério o conjunto de ações 
criminosas como criminaliza condutas indiferentes do ponto de vista pe-
nal” (p. 20). Isso implica dizer que, no caso específico dos julgamentos, por 
exemplo, os crimes que mais aparecem não são necessariamente os mais 
praticados, mas, sim, aqueles cuja preocupação em normatizar ou punir 
era maior.

1 Dos crimes

Nos quadros a seguir, apresentamos o levantamento de dados relati-
vos aos processos criminais arquivados no Fórum Municipal de Catalão, 
relativos ao período de 1890 a 1941, ou seja, aos crimes que foram levados 
à Justiça. Cabe lembrar que o Código Penal de 1890 dividiu as infrações 
penais em crimes e contravenções,3 definindo como crime “a violação im-

3    	 Lembramos a existência também das chamadas posturas, que diziam respeito à ordem pública e 
eram reguladas por códigos municipais, as quais se aproximavam muito das contravenções.
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putável e culposa da lei penal” (artigo 7º) e contravenção “o fato voluntário 
punível, que consiste unicamente na violação, ou na falta de observância das 
disposições preventivas das leis e dos regulamentos” (artigo 8º).4 Assim, de 
acordo com Gizlene Neder (1995), o crime pressupõe uma “infração à lei 
(ordem jurídica) do Estado” e a contravenção, “‘uma possibilidade do evento 
delituoso, que deve ser prevista e punida’ não porque cause mal algum, mas 
pela previsão do mal futuro, pela possibilidade de perigo, pelo interesse de 
garantir e acautelar a segurança pública” (p. 63).

No processo de quantificação dos dados, optamos por manter essa di-
visão estabelecida pelo Código Penal, uma vez que nos interessa também 
compreender a racionalidade do Poder Judiciário. Assim, arrolamos as ocor-
rências criminais encontradas inicialmente por períodos decenais, enun-
ciando as de maior incidência separadamente e agrupando as de menor em 
“outros” (Tabela 1). Posteriormente, fizemos um reordenamento das mes-
mas de acordo com a classificação do Código Penal com relação aos crimes 
e às contravenções (Tabela 2). 

Tabela 1 - Ocorrências criminais – Comarca do Rio Paranaíba/Catalão (1890-1941)

Período Total Homi-
cídio

Tentativa 
de homi-

cídio

Lesões 
corpo-

rais

Deflora-
mento/
estupro

Roubo/
furto

Agressão/ 
espanca-
mento

Outros

1890 a 1899 05 04 01

1900 a 1909 14 10 01 01 02

1910 a 1919 56 31 15 05 01 02 02

1920 a 1929 49 35 07 01 02 03 01

1930 a 1939 124 58 22 14 05 04 03 18

1940 a 1941 27 05 04 03 09 01 05

Totais 275 143 49 24 15 08 07 29

Percentuais 100% 52% 17,82% 8,73% 5,45% 2,91% 2,54% 10,55%

Fonte: Processos criminais - Arquivo da Escrivania do Crime - Fórum Municipal de Catalão

4    	 Dentre as contravenções mais analisadas pela historiografia brasileira, estão: prática e venda de jogo de 
azar, jogo do bicho, porte ilegal de armas, prostituição, embriaguez, arruaça, vadiagem e capoeiragem.
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A primeira questão que se impõe à leitura dos quadros acima é o 
alto índice de crimes contra a pessoa (homicídios, tentativas de homi-
cídio, lesões corporais, agressões e espancamentos), que, juntos, somam 
82,2% das ocorrências criminais, dentre as quais, há um expressivo nú-
mero de homicídios (52% de todos os processos criminais). A segunda é, 
por um lado, a situação proporcional dos homicídios na década de 1930, 
baixando de uma média de 66% para 46,8%, e, por outro, o aumento do 
registro de crimes como defloramento/estupro, bem como o surgimen-
to de outros tipos de crimes, tais como “agiotagem”, “charlatanismo”, 
“curandeirismo”, “calúnia”, entre outros.5 A terceira é o reduzido número 
de roubos e furtos e a quarta, por fim, é a ausência de processos envol-
vendo contravenções penais.

Em que pesem os limites dos quadros para uma análise quantitativa, 
uma vez que, como já dissemos, eles representam uma amostra e não a to-
talidade dos processos instaurados na Comarca no período estudado, pode-
mos afirmar, no entanto, que as questões levantadas permitem-nos compre-
ender, de um lado, o padrão de solução de conflitos adotados na região e, de 
outro, o foco da ação do aparelho repressivo do Estado, particularmente do 
Judiciário. Ou seja, na maioria dos processos criminais observados, 82,2%, 
verifica-se que o uso da força física – agressão ou defesa à mão armada (da 
qual resultam ferimentos graves e mortes) – foi a solução utilizada para di-
rimir os conflitos existentes entre os agentes envolvidos.6

5    	 Essa tendência, observada para a década de 1930, se mantém na década de 1940, pois, dos 109 
processos criminais arquivados, 62% são referentes a crimes contra a pessoa (38 homicídios, 12 
tentativas de homicídio, 13 lesões corporais, 05 agressões/espancamentos). Os homicídios caem, 
assim, para 34,8%, crescendo o número de estupro/defloramento para 17,4% (19 casos) e o número 
de outros para 18,3% (20 casos).

6    	 Estudos realizados sobre as Comarcas de Uberaba (1890-1920) e Uberlândia (1922-1937), loca-
lizadas no Triângulo Mineiro e com população próxima à da Comarca do Rio Paranaíba/Catalão, 
demonstram também a predominância dos crimes contra a pessoa. Ver Garcia (1997) e Silva (2004).
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Tabela 2 - Infrações penais conforme o Código Penal de 1890 (1890-1941)7

Classificação Número %

Crimes contra a segurança da pessoa e da vida 226 82,2

Crimes contra a propriedade pública e particular 10 3,6

Crimes contra a pessoa e propriedade 05 1,8

Crimes contra a segurança da honra e honestidade das famílias 15 5,5

Crimes contra a honra e a boa fama 03 1,0

Crimes contra a fazenda pública 01 0,4

Crimes contra a tranquilidade pública 07 2,5

Crimes contra a segurança interna da República 05 1,8

Crimes contra a fé pública 01 0,4

Crimes contra a boa ordem e administração pública 01 0,4

Outros (Posturas - arruaça) 01 0,4

Total 275

Fonte: Processos criminais - Arquivo da Escrivania do Crime - Fórum Municipal de Catalão

Lembremos inicialmente que, embora o contingente populacional do 
município de Catalão, que corresponde à Comarca do Rio Paranaíba/Ca-
talão, tenha quadruplicado entre a última década do século XIX e as duas 
primeiras do XX, aproximadamente 90% de sua população permaneceu na 

7    As ocorrências criminais encontradas foram agrupadas da seguinte maneira:
- 	 Contra a segurança da pessoa e da vida: homicídio, tentativa de homicídio, lesão corporal, suicídio, 

agressão e espancamento.
-	  Contra a propriedade pública e particular: furto, peculato, falência fraudulenta, agiotagem, estelio-

nato e apropriação indébita.
- 	 Contra a pessoa e propriedade: roubo.
- 	 Contra a segurança da honra e honestidade das famílias: estupro e defloramento.
-	  Contra a honra e a boa fama: calúnia, injúria e difamação.
- 	 Contra a fazenda pública: contrabando de animais. 
- 	 Contra a tranquilidade pública: violação de domicílio, atropelamento por automóvel, acidente en-

volvendo o Trem de Ferro, curandeirismo e prática ilegal de odontologia.
- 	 Contra a segurança interna da República: desacato à autoridade, desobediência à autoridade e fuga 

de presos.
- 	 Contra a fé pública: alteração de documentos públicos.
- 	 Contra a boa ordem e administração pública: realização ilegal de casamento.
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zona rural e sua sede, a cidade de Catalão, apesar do processo de urbanização 
pelo qual passou nesse período, não perdeu as características de uma peque-
na cidade do interior. Com uma população de aproximadamente três mil 
habitantes, suas funções continuaram sendo a de centro comercial em que 
se reuniam e distribuíam mercadorias, e se concentravam os organismos de 
instrução e administração pública. 

Existe uma vasta produção historiográfica sobre as relações campo–cida-
de, rural–urbano, mas, para fins do presente estudo, interessa apenas destacar 
que o pequeno núcleo urbano, sede da Comarca, manteve-se dependente das 
atividades rurais e o próprio modo de vida ali estabelecido não diferiu sig-
nificativamente do rural. Isso nos ajuda a compreender a racionalidade ética 
que norteia o comportamento dos envolvidos, uma vez que a historiografia 
que analisa a criminalidade no período por nós estudado tem concentrado 
sua atenção nos principais núcleos urbanos do país, principalmente Rio de 
Janeiro e São Paulo. Essa historiografia tem ressaltado, especialmente, a atu-
ação do Judiciário como mais uma das formas de disciplinarização e controle 
da classe trabalhadora numa sociedade capitalista, destacando a tentativa de 
estabelecimento da disciplina em relação ao tempo e o espaço do trabalho e a 
normatização das relações familiares. Cabe ressaltar que não estamos dizendo 
que tais questões não se colocaram para a sociedade rural, mas que apareceram 
de maneira diferenciada nesse contexto.

Iniciemos a análise dos dados levantados pela distribuição geográfica dos 
crimes registrados pela Justiça na Comarca do Rio Paranaíba/Catalão. Com a 
leitura da documentação, foi se configurando o mapa do município: fazendas, 
sítios, bairros rurais, povoados, estradas, lugares na cidade (as ruas, a Praça, o 
cinema, as casas comerciais, os bordéis). O Quadro 1 nos oferece os seguintes 
dados: 181 processos criminais, ou seja, 65,8%, dizem respeito a crimes ocor-
ridos na zona rural do município e 81 (29,5%) a crimes praticados na sede, 
cidade de Catalão. Gostaríamos de chamar a atenção para o fato de que esses 
números, tomados em relação ao contingente populacional do Município, po-
dem sugerir que ocorriam mais crimes no núcleo urbano que na zona rural, 
uma vez que a população da área rural representava mais de 90% da população 
total. Todavia, a desproporção nos registros pode ser explicada por três fatores: 
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1) maior concentração do contingente policial no núcleo urbano, o que per-
mite uma repressão mais direta; 2) diminuto número de policiais para cobrir 
a grande extensão territorial do município; e 3) o sub-registro, ou seja, crimes 
que não chegaram ao conhecimento das autoridades.

Quanto ao tipo de crimes cometidos, optamos por trabalhar mais di-
retamente com os crimes contra a pessoa, em virtude de oferecer esse tipo 
de crime maior facilidade para a análise das questões relativas ao padrão de 
solução de conflitos adotado na região e à ação do Judiciário. No que tange 
aos demais, dedicaremos uma breve discussão às contravenções penais, aos 
crimes contra a propriedade (roubos e furtos) e aos crimes contra a honra 
das famílias (estupros e defloramentos). Os crimes agrupados em “outros” 
não serão tratados em função da sua diversidade.

No que diz respeito às contravenções, ressaltamos, em primeiro lugar, que 
essa ausência não significa a inexistência de contravenções penais na Comarca 
do Rio Paranaíba/Catalão, pois alguns dos processos criminais analisados nos 
dão notícias de sua existência, seja porque alguns crimes ocorreram em locais 
onde se praticavam contravenções – em “mesas de jogos” e em casas de pros-
tituição –, seja porque os envolvidos nesses crimes poderiam de alguma forma 
enquadrar-se como contraventores – jogadores, prostitutas, pessoas sem em-
prego fixo e pessoas sem porte legal de arma. Assim, cabe perguntar o porquê 
dessa ausência. Em primeiro lugar, vale destacar que, sendo a contravenção, de 
acordo com o Código Penal, um delito com menor grau de importância, ela 
nem sempre chegava às “barras dos tribunais”. 

Quadro 1 - Locais de ocorrência dos crimes (1890-1941)

Fazendas, sítios, bairros rurais, povoados distritos e zona urbana

Nome Número de 
crimes

Nome Número de 
crimes

Locais Número de 
crimes

Água Fria de Cima 01 F. Ouvidor 03 Resid. da vítima 54

Anta Gorda 01 Palmeiras 02 Residência do 
réu

20

Babilônia 01 Paraíso do Meio/
Ouvidor

02 Resid. de 
terceiros

22

Barra 05 Perobas/ SARV 04 Estrada 37

(continua)
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Fazendas, sítios, bairros rurais, povoados distritos e zona urbana

Nome Número de 
crimes

Nome Número de 
crimes

Locais Número de 
crimes

Barreirinhas/ SARV 01 Pirapitinga 02 Lazer 23

Barreiro 02 Pires 05 Trabalho 17

Batalha 01 Porto dos Vieiras/
SARV

01 Via Pública 26

Boa Vista 01 Posse 02 Local Público 23

Borda 01 Posse do Valadão 01 Não declarado 53

Buritis 04 Posse dos 
Rodrigues

02

Campo Limpo 03 Retiro 01 Total 275

Campo do Meio 02 Riacho 01

Capoeirão 01 Rodrigues 01

Casados 03 Saco/Três Ranchos 04

Chapadão 01 Samambaia 03

Conceição 01 Santa Luzia/
Goiandira

01

Contendas 01 São Domingos 05

Coqueiros 04 São João da Cruz/ 
SARV

01

Corda/SARV 01 São Miguel 03

Córrego Fundo 03 Sapé 01

Córrego da 
Margarida

01 Saudade 02

Custódia 01 Serradão 01

Degredo 03 Sucupira 01

Dourados/
Goiandira

05 Tombador 01

Fazendão 01 Três Pontes/ SARV 01

Fundos 01 F. Três Ranchos 02

Freires/SARV 01 Povoado de São 
Marcos

01

Garimpinho 02 Povoado Olhos 
D’Água

01

Gordura 01 Povoado de 
Barreiros e 
Ipê-Arcado

01

Grotão 01 Anhanguera 04

Ita-Brava 01 Cumari* 03

Lagoa 03 Goiandira* 15

(continua)
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Fazendas, sítios, bairros rurais, povoados distritos e zona urbana

Nome Número de 
crimes

Nome Número de 
crimes

Locais Número de 
crimes

Lemes/SARV 02 Ouvidor* 08

Limoeira 01 Três Ranchos* 01

Mandaguari 01 SARV** 13

Martírios/SARV 02 Total 181

Mata Preta 03

Mata Velha 01

Mato dos Coelhos 01

Mato Seco 03 Cidade de Catalão 81

Morro Agudo 01

Olaria 01 Não identificado 13

F. Olhos D’Água 06

Total 275

Fonte: Processos criminais - Arquivo da Escrivania do Crime - Fórum Municipal de Catalão

** Distrito de Santo Antônio do Rio Verde (SARV**).

* Sede de povoado ou distrito

A historiografia que se dedica ao estudo desse tipo de delito tem de-
monstrado que ele foi tratado, frequentemente, como “um caso de polícia”, 
uma vez que cabia a esta zelar pela manutenção da ordem e, portanto, lidar 
com a normatização dos comportamentos tidos como “desviantes”.

No que tange às contravenções, a Polícia exercia, “um caráter disciplina-
dor um tanto diferenciado do Judiciário” (Silva, 2004, p. 64). Ainda para Silva,

a repressão às contravenções penais – efetuada pela polícia por meio de pri-
sões as quais nem sempre eram acompanhadas de um processo – tinha o 
caráter de evitar que qualquer ofensa às pessoas pudesse acontecer, já que 
evitaria a proliferação de comportamentos reprovados. [...] a repressão às 
contravenções era um meio de fazer com que os indivíduos com tendências 
criminais e os locais “devassáveis” deixassem de representar perigo de au-
mento da criminalidade. (p. 64)

A documentação trabalhada mostra que a análise do autor sobre a 
Comarca de Uberaba (MG) pode também ser aplicada ao caso goiano. 
Exemplo disso é a Mensagem Presidencial de 1918, na qual o Presidente da 

(continua)
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Província, ao relatar as atividades desenvolvidas pela Polícia em Goiás, dá 
notícia da prática e da repressão ao jogo no estado:

A repressão dos crimes e dos jogos proibidos tem sido uma das maiores 
preocupações do governo.
Nem só nesta Capital foram tomadas providências a respeito.
A caça aos jogadores foi geral. Para Catalão, onde se dizia que as próprias 
autoridades criavam embaraços à ação da Polícia nesse sentido, fiz seguir o 
Chefe de Polícia para apurar a responsabilidade de cada um.
A diligência foi coroada do melhor êxito. Tanto aí, como aqui, ficou extinto 
completamente o jogo. (Mensagem Presidencial. Correio Official. Goyaz, ano 
LXI, n. 170, 18/5/1918, p. 10)

Considerando, portanto, não apenas a existência das contravenções, mas 
também a preocupação dos governantes em reprimir sua prática, como demons-
tra o trecho acima, a hipótese mais provável para justificar a ausência de contra-
venções entre os processos criminais analisados, sem deixar de lado a questão do 
sub-registro, é que a Delegacia de Polícia assumia nesses casos o papel de uma 
primeira instância Judiciária, resolvendo à sua maneira as ocorrências existentes. 

Essa mesma hipótese parece-nos válida também com relação ao re-
duzido número de crimes contra a propriedade (cinco roubos e três furtos, 
representando 2,91% do total de crimes),8 em particular, no que tange aos 
furtos, dado que esses não envolvem violência física. A Polícia teria, nesses 
casos, um papel repressor/disciplinador mais direto e mais ativo que o Ju-
diciário. Nos casos de roubos que envolvem violência física e, às vezes, até 
o extermínio da vítima, o Judiciário já seria mais atuante, particularmente 
porque neles se infringem duas garantias dadas pelo Estado: o direito à pro-
priedade e à vida. Não descartamos a hipótese de que devamos considerar 
ainda, associada às questões acima, a conduta ética das sociedades rurais, em 
que a apropriação de bens alheios é amplamente condenada, principalmente 
quando vinculada ao extermínio da vítima. É o que expressa um persona-
gem de obra literária do Triângulo Mineiro:

8    	 Apesar de, no Quadro 1, termos separado os casos de roubos dos de furtos, para fins de quantifica-
ção, aqui, nos referiremos a eles de maneira genérica como “crimes contra a propriedade”.
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Sentiu-se até ofendido em seus brios nacionalistas ao ouvir falar em matar 
para roubar ali no sertão! Só mesmo quem não conhece a nossa gente!
Sertanejo pode até matar, e mata, por outras coisas: por motivo de honra, 
por vingança, por defesa... homem, até só para mostrar valente, ele compra 
briga e acaba matando! Mas matar para roubar, isso ele não mata não! Dizer 
o contrário é querer levantar falso no povo do sertão! (Cupertino, 1942, p. 
141, apud Garcia, 1997, p. 50)9

Para além da literatura, essa ideia aparece em alguns dos casos com os 
quais trabalhamos, como, por exemplo, em um processo de homicídio da 
década de 1930:

[...] recebeu, não se lembra por quem, um chamado de P.F. para que fosse 
a sua casa; que indo a casa de P. F., aí encontrou o baiano M.A.S., morto, 
com a cabeça quebrada quase que completamente; que o cadáver do Bahia-
no estava deitado em um banco, na sala; que P. também ali se achava e que, 
vendo chegar o depoente, disse-lhe que o havia mandado chamar pois que 
havia matado o Bahiano porque este havia ido a sua casa a fim de fugir com 
sua irmã B. e que, como não queria que o seu crime fosse tido como feito para 
roubar, pedia ao depoente que desse busca nos bolsos de Bahiano e apreendesse 
o dinheiro que encontrasse; que o depoente buscou nos bolsos de Bahiano, 
de onde retirou a quantia de cento e cinquenta e um mil réis, quantia esta 
que quatro dias depois, o declarante entregou à viúva de Bahiano que é 
sobrinha do declarante; que P. F. é homem de bom comportamento, tra-
balhador e só cumpre com suas obrigações; que Bahiano era indivíduo de 
péssimos costumes. (AEC-FMC Processo 01-08/1932, fls. 4 e 4 verso; 
grifos nossos)10

P.F., conforme se apreende da fala da testemunha, não foge à responsa-
bilidade do assassinato de M., mas se preocupa com uma possível associação 
de seu ato com uma tentativa de roubo. Essa preocupação pode justificar-se, 

9    Este trecho corresponde ao pensamento do personagem principal do livro Mboitatá, quando ad-
vertido da necessidade de armar-se contra ladrões, uma vez que atravessaria o sertão (Goiás) 
transportando mercadorias.

10    A indicação dos processos criminais está feita de acordo com a classificação atual usada no Arquivo 
da Escrivania do Crime, o último número, após a barra corresponde à data da denúncia da Promo-
toria. Nas próximas citações utilizaremos a sigla AEC-FMC para designar este Arquivo.
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em certa medida, em função de o crime ter sido cometido em defesa de 
outrem; de toda forma, ela nos parece indicativa de uma conduta também 
socialmente aceita, uma vez que não foi questionada pelas testemunhas.

Os crimes contra a honra das famílias (estupros e defloramentos), ou cri-
mes sexuais, apresentam uma peculiaridade com relação aos demais crimes, 
pois as ocorrências que envolviam defloramento ou violência carnal eram con-
sideradas, pelo Código Penal, como de ação privada. Cabia à ofendida, ou a 
seu responsável, quando possuísse recursos financeiros, apresentar a queixa e, 
nos casos de pessoas reconhecidamente “miseráveis” (que não tivessem recursos 
para financiar o processo), a denúncia deveria ser apresentada pelo Promotor 
Público, depois de ter recebido solicitação da parte ofendida. Ou seja, “em as-
suntos de família e amor, o Estado não intervinha a não ser quando chamado” 
(Esteves, 1989, p. 84). As justificativas para manter esse preceito, herdado do 
Código Criminal de 1830, estavam, segundo Martha Esteves, “no interesse 
das famílias ou honra das pessoas que preferiam a paz ao escândalo, apesar da 
própria impunidade do ofensor” (1989. p. 85). Além disso, dado o caráter moral 
envolvendo a questão, muitas vezes ela não vinha a público ou era resolvida pe-
los próprios envolvidos, por meio do casamento, às vezes forçado, ou por meio 
do extermínio do ofensor. Essa situação de “ação privada” diante do Judiciário e 
da própria família aumentava em muito o já mencionado sub-registro.

De outro lado, ainda conforme Esteves (1989, p. 39-40), “a mulher que 
procurasse reparar uma ofensa teria, então, que articular um discurso convin-
cente sobre sua honestidade”, ou seja, mais que a questão da virgindade, “o pa-
drão de honestidade vinha associado ao comportamento e à conduta”. Assim, 
no julgamento de um crime de defloramento ou estupro, mais que a quebra 
de uma norma jurídica sexual, tratava-se também da quebra de outras normas 
morais e sociais. Nesse sentido, “a conduta total do indivíduo é que iria, ou 
não, redimi-lo de um crime; não estava em pauta apenas o que havia sido feito, 
mas aquilo que o acusado e a ofendida eram, poderiam ser ou seriam” (p. 41).

Tomemos para análise, agora, os crimes de maior registro, ou seja, os cri-
mes contra a pessoa. Conforme mostraram a Tabela 2 e o Quadro 1, mais de 
80% dos processos diziam respeito aos crimes contra a pessoa, ou seja, envol-
viam o uso direto da violência/força física na solução do conflito. Voltemos, 
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assim, à questão do padrão de solução de conflitos comum na região e, por-
tanto, à racionalidade ética que norteia o comportamento dos envolvidos. 

A violência na sociedade rural brasileira, excetuando-se a violência po-
lítica comandada pelos coronéis, tem recebido pouca atenção dos estudio-
sos. Um dos principais estudos sobre o tema é o trabalho de Maria Sylvia 
de Carvalho Franco (1997) sobre os homens livres e pobres no século XIX. 
Essa autora, reconstituindo as relações comunitárias por meio da análise dos 
processos criminais da Comarca de Guaratinguetá, observa que as comuni-
dades rurais são geralmente estudadas com base em “elementos integradores 
do sistema social, nos vários planos (ecológico, cultural, organizatório e de 
representações)” (p. 23) e chama a atenção para a pouca relevância dada à 
violência, ou aos “ajustes violentos” presentes nas relações comunitárias.11 
A autora parte do pressuposto de que, nas relações comunitárias, “a soli-
dariedade e a luta parecem como anverso e reverso” (p. 45), percebendo a 
violência como forma rotineira de ajuste nas relações de vizinhança, paren-
tesco, trabalho e lazer, em episódios que surgem. Franco verifica a irrupção 
da violência por motivos aparentemente de pouca importância: discussões 
em torno de pequenas questões pessoais ou resultado de competição pela 
sobrevivência. Ou seja, para a autora a violência, “naturalizada”, isto é, “ins-
titucionalizada” nas relações comunitárias, não necessita justificar-se em ne-
nhuma “situação excepcional”, nem apresenta qualquer ligação expressa com 
dado valor fundamental; a violência nesse meio é considerada pelos agentes 
envolvidos uma “conduta legítima”.

A autora conclui, por um lado, que a imediaticidade da instalação do con-
flito e da sua solução pela violência revelaria a “estreiteza da vida social caipira” 
e, por outro, que a regularidade com que a violência se repete expressa sua 
incorporação como um modelo de conduta socialmente válido, que se prende 

11    Segundo Dalva M. Souza (1999) desde o estudo de Franco (1997), cuja primeira edição é de 1969, 
novas pesquisas sobre o tema foram raras, ficando as preocupações da Sociologia voltadas, nesse pe-
ríodo, para a cultura urbana e para a investigação dos movimentos sociais rurais e urbanos. Segundo 
a autora, foi somente com a recente explosão da violência nas metrópoles brasileiras que a pesquisa 
social voltou à questão da violência, mas agora tratando-a como um fato social de nova dimensão.
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“às próprias condições de constituição e desenvolvimento da sociedade de ho-
mens livres e pobres” (Franco, 1997, p. 60). Essas condições estariam ligadas à 
“forma de inserção dessas populações na estrutura da sociedade brasileira, que 
as tornou marginais em relação ao sistema socioeconômico”, o que, por sua 
vez, teria causado o entrave do “pleno desenvolvimento de formas próprias de 
regulamentação da vida social” e impedido que se “constituíssem e operassem 
formas estáveis e duradouras de controle social, baseadas na tradição” (p. 61). 

Esse estudo foi de grande importância para nosso trabalho, uma vez que 
são raros os estudos sobre a criminalidade na sociedade rural e muito do que 
foi observado pela autora, nos processos criminais envolvendo homens livres 
pobres no século XIX, foi encontrado na documentação por nós analisada. 
Todavia, ressaltamos nossa discordância em relação à forma como a autora 
percebe a violência como algo “naturalizado”, manifestando-se “por motivos 
aparentemente de pouca importância”, classificados pelo Judiciário como “mo-
tivos frívolos ou fúteis”. Essa ideia de “naturalização” pode levar a crer que os 
atos violentos não eram questionados pelos membros do grupo em nenhuma 
circunstância. No entanto, o que se percebe na documentação estudada é que 
nem sempre os crimes eram bem aceitos pelo grupo social dos envolvidos. Tan-
to que a imagem do valentão, ou “avalentoado”, daquele que se mete em brigas 
e faz uso constante da força física e das armas, aparece sempre como negativa. 

Nesse sentido, aproximamo-nos mais da análise feita por Sidney Cha-
lhoub (1986), no seu estudo sobre o cotidiano das classes trabalhadoras no 
Rio de Janeiro do início do século XX. Para esse autor, a contenda - cujo de-
senlace final (a agressão física ou a morte de um dos contendores) é objeto da 
Justiça - “é na verdade um longo processo de luta entre dois membros de um 
determinado grupo de pessoas, luta essa que é acompanhada de perto e que 
conta com a participação de outros membros do grupo. Nada aqui é rápido ou 
inteiramente imprevisto. E, mais ainda, nada aqui é fútil” (1986, p. 20).

Para Chalhoub (1986, p. 209) o uso da violência se dava, num meio 
normatizado:

Os homens e mulheres presentes na cena de um crime de homicídio, seja 
na condição de agentes, pacientes ou testemunhas do ato, pareciam ter seu 
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comportamento largamente orientado por uma série de normas ou regras 
conhecidas e valorizadas pelos membros da comunidade onde se dava a con-
tenda. Isto é, o comportamento dos protagonistas do conflito assim como 
dos seus assistentes ou coadjuvantes estava programado socialmente, o que 
dava às ações das pessoas envolvidas no episódio significados sociais preci-
sos e compreensíveis para os membros do microgrupo sociocultural onde se 
desenrolava a luta.

Assim, para o autor, o uso da violência é resultado de um processo pre-
visível pelos membros de um grupo social, visto que era o desfecho de um 
processo que vinha moldando a indisposição entre dois indivíduos. A vio-
lência, mesmo socialmente aceita como meio de resolução de conflitos, em 
um meio normatizado, não se exerce de modo indiscriminado.

Nos processos criminais analisados, muitas das características analisa-
das por Franco em seu estudo foram também encontradas aqui. Também 
aqui os ajustes violentos não são esporádicos e acontecem entre conhecidos 
(Tabela 3), com a violência se fazendo presente nos setores fundamentais da 
relação comunitária: nas relações de vizinhança, nas relações de parentesco, 
nos espaços de cooperação ou troca de trabalho (nos mutirões) e nos espaços 
lúdicos (bailes, “pagodes” e festas religiosas).

Tabela 3 - Relação entre as partes nos crimes contra a pessoa (1890-1941)

Relação entre réu e vítima Número %

Amantes 05 2,2

Casados 10 4,4

Comercial 10 4,4

Companheiros de trabalho 05 2,2

Conhecidos/Amigos 90 39,8

Desconhecidos 10 4,4

Inimigos 15 6,7

Parentes 21 9,3

Trabalhista 01 0,4

Vizinhos 15 6,7

Não consta/não fica claro 44 19,5

Total 226 100,0

Fonte: Processos criminais - Arquivo da Escrivania do Crime - Fórum Municipal de Catalão
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Esses ajustes violentos apresentam motivações variadas, de acordo com 
o que evidencia a Tabela 4, sobressaindo as chamadas rixas ou desavenças 
que, no geral, dizem respeito a questões não resolvidas do cotidiano. É o que 
se apreende, por exemplo, no depoimento de uma testemunha de tentativa 
de homicídio: 

[...] disse que F. S., homem turbulento e seus animais viviam atentan-
do os vizinhos; que há poucos dias S.F.F. foi à casa de F.S. entender-se 
com ele amistosamente e estava presente R.S.; que em dado momento F. 
enfureceu-se com a conversa e sacou de um revólver e fez fogo contra S. 
ferindo-o na perna e foi atingir também a R.S. (AEC-FMC - Processo 
09-652-1928, fls 07) 

A fala da testemunha demonstra que o desfecho violento foi resulta-
do de uma animosidade anterior. Os desentendimentos entre vizinhos, por 
causa de animais, de limites de cercas ou de caminhos, por exemplo, são 
muito frequentes. Mesmo quando se busca uma saída amistosa, como ocor-
reu no caso relatado, dificilmente se chega a ela, ainda mais quando um dos 
contendedores é reconhecidamente “turbulento”.

Tabela 4 - Motivação nos crimes contra a pessoa (1890-1941)

Motivação do crime Número %

Abuso de autoridade 03 1,3

Acertos trabalhistas 02 0,9

Acidentes/tiros acidentais 10 4,4

Ciúmes 16 7,1

Cobrança de dívida 16 7,1

Crime encomendado 03 1,3

Embriaguez 09 4,0

Fuga/resistência à prisão 06 2,7

Negócios 01 0,4

Questões envolvendo familiares 12 5,3

Questões envolvendo jogos 01 0,4

Questões envolvendo terras/limites 07 3,1

Questões familiares 07 3,1

Rixa/desavença 77 34,1

(continua)
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Motivação do crime Número %

Questões envolvendo furtos 05 2,2

Vingança 10 4,4

Não consta/não fica claro 41 18,1

Total 226 100,00

Fonte: Processos criminais - Arquivo da Escrivania do Crime - Fórum Municipal de Catalão

Quanto ao que se entende por rixa ou desavença, cabe ressaltar que 
sua definição como “motivo fútil”, por servir de causa imediata para a pre-
cipitação de um conflito, é, no geral, dos operadores da Justiça. Aliás, as 
testemunhas raramente identificam de forma vaga os conflitos existentes 
entre os envolvidos nos crimes contra a pessoa. No geral, elas deixam claro, 
como no depoimento anterior, os motivos das rixas. É importante consi-
derar, também, conforme ressalta Chalhoub (1986, p. 214), “que o pro-
blema das causas dos conflitos não pode se ater exclusivamente ao que os 
depoentes identificam como suas causas nas declarações às autoridades”. 
Às vezes, a análise dos depoimentos em seu conjunto pode trazer à tona 
tensões mais profundas envolvendo os valores ético-morais que norteiam 
a conduta do grupo.

Em outro caso, o episódio de violência foi descrito da seguinte forma:

[...] disse que estava em sua casa, onde algumas pessoas dançavam, pois tinha 
feito um mutirão de capina e neste momento estavam se divertindo, quando 
chegou E. provocando as pessoas e dando tiros; que ele depoente tentou 
impedir que E. continuasse com os insultos, mas que este foi entrando e 
chegando na cozinha disparou mais tiros; [...] que viu E. correr atrás de A. 
L., que pedia por socorro; que E. alcançou A. e o feriu com faca e este logo 
veio a falecer; que havia inimizade entre os L. e E. (AEC-FMC - Processo 
01-86/1921, fls. 06)

Observamos, por meio dessa narrativa, alguns elementos importan-
tes para compreender a organização social da região. Em primeiro lugar, 
o crime se deu numa festa de mutirão de capina. O mutirão é um sistema 
de troca de trabalho muito comum na região, organizado pelos próprios 
envolvidos quando existem tarefas a serem realizadas que, em função da 

(continua)
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necessidade de rapidez ou do tamanho da tarefa, exige um contingente 
maior de trabalhadores.12

Outro aspecto é que o crime se deu num espaço de diversão. Nos pro-
cessos analisados, são frequentes os crimes ocorridos durante a realização de 
algum tipo de lazer: pagode/baile, comitiva de casamento, baile de mutirão 
e festa religiosa. Situação compreensível, se pensarmos que o divertimento 
na zona rural, diferentemente da cidade, gira em torno das oportunidades 
de convivência numa região de povoamento escasso e esparso. No caso em 
tela, oportunidade para resolver antigas rixas, mesmo que não tenha havido 
naquele momento um acontecimento desencadeador do conflito, ou ainda 
que se tenha aproveitado da “coragem do álcool”.

Mas os ajustes violentos não se davam somente em casos de desavenças 
ou inimizades. Em alguns casos, eles começam com um gracejo como no 
caso de tentativa de homicídio narrado a seguir:

[...] que no dia oito do corrente, numa roça na fazenda “Sucupira” deste 
município, achavam-se trabalhando, ali pelas quatro horas da tarde, C. B e 
A. F., que, a certa altura, em caçoadas, C. disse a A. que ele, A., estava com 
cara de quem havia se casado na polícia, a que A. replicou que ele, C., não 
podia dizer isso porque o povo dizia que quando ele, C., se casou, já havia 
desmandado a moça; que C. respondeu que não havia ninguém que pudesse 
provar isso ao que A. respondeu que ele “aprovava”; que C., nessa altura, disse 
a A. que calasse a boca ao que A. respondeu que não calava; que nesse tempo, 
já a caçoada tomava corpo de discussão, apresentando os contendedores, ares 
de exaltação, tendo A. dito que sustentava que C., quando se casou, já havia 
desmandado a moça [...]. (AEC-FMC - Processo 01-52/1933, fls. 07) 

No desfecho da discussão, C., sentindo-se ofendido em sua honra, agrediu 
A. a facadas. Nesse episódio, a passagem do gracejo para a agressão é rápida: 

12    Como a maioria dos moradores dos bairros rurais do município pertence a famílias de sitiantes, 
posseiros, pequenos proprietários, agregados e meeiros, o trabalho familiar é a base da produção. 
Assim, o mutirão oferece uma saída para os momentos em que se exige um maior volume de mão 
de obra. Ele funciona na base da contraprestação de serviço, os envolvidos não são remunerados em 
dinheiro, mas em dia de trabalho que o beneficiário fica devendo aos que colaboraram. No período 
estudado, era comum que, ao final do dia de trabalho, o beneficiado oferecesse um baile/pagode aos 
companheiros e à gente do bairro e bairros vizinhos.
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o espicaçamento zombador de C. levou ao revide de A. que, ao retrucar, o fez 
já a sério e com animosidade. Outro elemento aí observado é que o risco de 
enfrentamento não é evitado, ao contrário, é enfrentado de forma ousada. 

O comportamento das pessoas envolvidas revela que o recurso à vio-
lência não é estranho ao grupo. Chama a atenção, por exemplo, o compor-
tamento das testemunhas, que não interferiram na discussão, mesmo per-
cebendo o possível desfecho. Porém, essa atitude de não intervir não era a 
regra em todos os casos. Os processos nos informam que a intervenção por 
parte dos que assistiam à cena ocorre principalmente nos embates em que 
havia um desequilíbrio de forças, ou seja, quando uma das partes estava im-
possibilitada ou era incapaz de se defender, como nos casos em que um dos 
contendores já se encontra ferido ou desarmado, ou em casos de violência de 
homens contra mulheres ou contra menores.

Em casos que envolviam a defesa da honra, como o supracitado, a violên-
cia, mais do que como um recurso, era tida como uma conduta legítima, o que 
se constata pelo depoimento de uma testemunha de outro processo criminal:

[...] que o depoente sabe por boca do próprio acusado que o motivo do crime 
foi questão de honra da família, visto que B. meteu-se a sedutor da esposa de 
F., que no momento do crime B. estava dentro da casa de F. com intenções 
de ficar com a sua esposa; que F. indignado com a audácia de B. intimou-o a 
sair de sua casa ao que B. não atendeu-o e então Ferreira desfechou-lhe um 
tiro de espingarda que produziu a morte de B. [...]. (AEC-FMC - Processo 
08-599/1927, fls. 04 verso e 05) 

As testemunhas do processo foram unânimes em atestar que o réu era 
homem de “boa conduta e de bons procedimentos” e que a vítima “era de-
sinquietador de famílias alheias”. A eliminação física do ofensor, nesse caso, 
surge como um recurso socialmente aceito para restabelecer a integridade 
do ofendido, uma vez que estavam em jogo valores importantes para aquele 
grupo, como honra e defesa da família.

Isso nos remete às repercussões do conflito na comunidade local. Ape-
sar de os processos não trazerem muitas informações a esse respeito, uma 
vez que estavam direcionados ao esclarecimento dos antecedentes e do des-
fecho do conflito, é possível extrair deles algumas pistas. Neles, encontramos 
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comumente um grande número de depoimentos que se baseavam em “ouvir 
dizer”, na “voz do povo” ou na “voz pública”. 

Esses depoimentos revelam que geralmente o conflito repercutia ra-
pidamente: os vizinhos eram chamados para dar assistência aos feridos ou 
para cuidar do enterro dos mortos. E como, no geral, a rixa ou desavença já 
era de conhecimento de alguns, estabelecia-se, não raro, discussões em torno 
do ocorrido, surgindo, muitas vezes, diferentes versões dos acontecimentos. 

Em resumo, verificamos a predominância de crimes contra a pessoa, 
o que indica, como já dissemos, o uso da força física como solução para 
dirimir conflitos existentes. De outro lado, em 76,1% dos casos, a vítima 
e o criminoso eram conhecidos (parentes, amigos, vizinhos, ou tinham 
relações comerciais ou trabalhistas, dentre outras) e, entre as motivações 
mais frequentes, destacam-se as chamadas rixas ou desavenças que, no 
geral, diziam respeito a questões do cotidiano. Nas falas das testemunhas, 
outros tipos de motivações: questões familiares, questões de limites de ter-
ras, questões envolvendo a honra, ciúmes, cobrança de dívidas, acidentes, 
furtos, dentre outros. 

Conclui-se, então, que o desenlace violento era tido como uma possi-
bilidade legítima de solucionar certas desavenças. No entanto, não podemos 
deduzir daí que a violência era o principal mecanismo de ajuste entre as pes-
soas, como afirmam alguns autores, principalmente porque, quando lidamos 
com os processos criminais, trabalhamos com uma fonte “especializada em 
violência”. Para embasar tal conclusão, seria necessário o confronto com ou-
tras fontes que permitissem apreender a existência ou não de outras modali-
dades de ajuste de tensões, tais como a intervenção de indivíduos investidos 
de alguma autoridade ética e moral pelo grupo.

2 Dos “criminosos”

Nos 275 processos analisados, encontramos 331 réus e 278 vítimas. 
Cabe agora conhecer um pouco mais desses sujeitos que praticaram algum 
crime, os ditos “criminosos”, qual sua naturalidade, sua profissão, seu grau de 
instrução, sua faixa etária.
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2.1 Do sexo dos réus 

A desproporção existente entre os crimes cometidos por homens e por 
mulheres (Tabela 6) guarda certa regularidade com os diversos estudos so-
bre a criminalidade. Segundo Boris Fausto (1984), essa não é uma espe-
cificidade brasileira, pois o reduzido registro de criminalidade feminina é 
detectado também em dados relativos a outros países.

Tabela 6 - Sexo dos réus (1890-1941)

Sexo Quantidade Percentual

Masculino 327 98,8%

Feminino 04 1,2%

Total 331 100,0%

Fonte: Processos criminais - Arquivo da Escrivania do Crime - Fórum Municipal de Catalão

De maneira geral, os estudos têm atribuído essa situação ao fato de 
que o controle social da mulher estava centrado na família. Isso não sig-
nifica, porém, que determinadas faixas da população feminina não fossem 
objeto de repressão, como é o caso das prostitutas, ou que as mulheres não 
fossem discriminadas pelo Código Penal, pois “elas são o alvo principal de 
figuras penais que punem a prostituição, o aborto, ou o adultério” (Fausto, 
1984, p. 69). 

No que tange a outros crimes, particularmente os crimes contra a pes-
soa, a historiografia tem insistido em afirmar que o comportamento femi-
nino apresenta um padrão de baixa agressividade. Conforme atesta Boris 
Fausto, com base em dados levantados sobre a cidade de São Paulo no início 
do século XX, “raramente as mulheres agem contra pessoas do mesmo sexo 
e a sua posição na agressão aos homens figura na maioria dos casos um cri-
me ‘precipitado pela vítima’, como resposta ao assédio sexual, a maus tratos, 
a ofensas físicas ou verbais à sua honra” (1984, p. 77).

No caso do nosso estudo, encontramos uma realidade um tanto dife-
rente daquela descrita pelo autor, pois todos os processos instaurados contra 
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mulheres diziam respeito a crimes contra a pessoa (três eram de homicídio 
e um, de agressão), dos quais apenas um homicídio foi cometido contra um 
homem, os demais foram cometidos contra pessoas do mesmo sexo. 

Essa situação pode ser mais bem analisada quando cruzamos esses 
dados com aqueles em que as mulheres figuram como vítimas (Tabela 7). 
Dos 46 processos criminais, 29 tratam de vítimas de crimes contra a pes-
soa (quinze, de homicídios; oito, de tentativa de homicídio; cinco, de lesões 
corporais; uma, de agressão), dezenove vítimas de crimes contra a família 
(estupro e defloramento); e duas, de crimes contra a propriedade (um furto 
e um estelionato). Ou seja, em 63% dos casos em que as mulheres figuram 
como vítimas, isso ocorreu nos crimes contra a pessoa.

Tabela 7 - Sexo das vítimas (1890-1941)

Sexo Quantidade Percentual

Masculino 232 83,5%

Feminino 46 16,5%

Total 278 100,0%

Fonte: Processos criminais - Arquivo da Escrivania do Crime - Fórum Municipal de Catalão

É de duvidar, portanto, que, submetidas a agressões de familiares e ma-
ridos e a conflitos de vizinhança, dentre outros, essas mulheres tenham qua-
se sempre deixado de revidar às agressões. Do mesmo modo, é evidente que 
um número considerável de agressões corporais sofridas ou praticadas por 
elas contra maridos, filhos, parentes e vizinhos nunca chegaram ao conheci-
mento da justiça institucionalizada.13

2.2 Da faixa etária dos réus

No que tange à faixa etária dos réus, podemos observar pela Tabela 8 
que a maior incidência está na faixa entre os 22 a 30 anos de idade.

13    Sobre essa questão ver Caleiro (1998).
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Tabela 8 - Faixa etária dos réus (1890-1941)14

Faixa Etária Número Percentual

11 a 21 58 17,5%

22 a 30 164 49,5%

31 a 40 72 21,8%

41 a 50 24 7,3%

51 a 60 08 2,4%

Acima de 61 05 1,5%

Total 331 100,0%

Fonte: Processos criminais - Arquivo da Escrivania do Crime - Fórum Municipal de Catalão

Os dados acima também apresentam uma certa similaridade com os es-
tudos realizados sobre criminalidade no Brasil, ou seja, 67% dos crimes foram 
cometidos por jovens entre onze e trinta anos de idade. À primeira vista, isso 
poderia ser relacionado com o fato de o percentual de pessoas nessa faixa 
etária, sem vínculos com a família e a propriedade, ser maior que nas demais 
faixas etárias. No entanto, isso não se revela totalmente correto, quando veri-
ficamos o estado civil dos réus: 38,2% deles são solteiros e 57,4% são casados 
(incluindo-se aqui os que se declararam “amasiados”). Há que se considerar 
que, no que se refere às vítimas, é nessa faixa etária também que se concentra 
o maior número. A hipótese mais provável, portanto, é que nessa faixa etária 
os indivíduos são mais propensos a resolver seus conflitos por meios violentos.

Quanto aos menores de 21 anos, os estudos têm mostrado que, assim 
como as mulheres, eles apresentam uma baixa agressividade e que sua presença 
se faz notar sobretudo nas contravenções e nos crimes contra a propriedade. O 
que justificaria, de certa forma, a preocupação que os juristas, particularmente 
aqueles ligados à Escola Positiva de Direito, tinham com relação à recupera-
ção dos menores infratores, bem como as muitas propostas de colônias corre-
cionais para jovens com a finalidade de discipliná-los e evitar a reincidência. 

14    A classificação etária obedeceu aos critérios de menoridade e maioridade penais.
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A questão das colônias correcionais aparece como preocupação dos go-
vernantes goianos, desde 1899, com a criação, pela Lei n. 203 (de 28/7/1899), 
de uma escola correcional penal e agrícola destinada “a regenerar pelo tra-
balho e pela educação os infelizes de ambos os sexos”. Apesar de criada no 
papel, tal instituição não foi implantada e o assunto só foi retomado em 
1914, para ser de novo deixado de lado em função da situação financeira do 
estado (Mensagem apresentada pelo Presidente dr. Olegário H. da Silveira 
Pinto, 1914. Memórias goianas. Goiânia: Ed. UCG, v. 17, 2004, p. 92).

A análise dos processos instaurados na Comarca do Rio Paranaíba/
Catalão permite-nos, no entanto, dizer que essas preocupações não estavam 
presentes entre os operadores da Justiça, na região estudada. Uma possível 
razão para isso pode estar no fato de que a incidência de crimes cometidos 
por menores de dezoito anos era baixa. Entre os processos analisados, por 
exemplo, encontramos apenas quatro casos, dos quais, dois foram arquiva-
dos por tratarem de tiros acidentais em caçadas. 

2.3 Do local de origem dos réus

O dados levantados mostram que 98,5% dos réus eram brasileiros e, des-
tes, 43,5% eram naturais do município de Catalão. O baixo índice de imi-
grantes se justifica pela própria situação geral de Goiás, que não se beneficiou, 
como os demais estados brasileiros, da mão de obra estrangeira. Segundo o 
censo de 1920, a população de Goiás era de 511.919 pessoas, das quais apenas 
1.292 eram imigrantes estrangeiros,15 situação que não sofreu grandes alte-
rações nas duas décadas seguintes. Conforme o censo de 1940, a população 
total do estado era de 826.414 habitantes, dos quais 1.854 eram imigrantes.16 

A região sudeste do estado, particularmente os municípios de Catalão, 
Ipameri e Pires do Rio, recebeu no período estudado, segundo Heliane Nunes 

15    Países de origem dos imigrantes, de acordo com o Censo de 1920: Turquia (40,8%), Portugal 
(23,5%), Itália (20,7%) e Espanha (14,8%).

16    Nacionalidade dos imigrantes, de acordo com o Censo de 1940: sírios (35,4%), alemães (15,3%), 
italianos, (12,8%), portugueses (10,9%), japoneses (7,4%), espanhóis (6,8%) e outros (11,2%).
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(2000), imigrantes árabes, que vieram acompanhando os trilhos da Estrada de 
Ferro, transferindo-se, na década de 1930, para Anápolis, novo polo econô-
mico do estado. Esses imigrantes concentraram suas atividades basicamente 
no comércio inter-regional de mercadorias entre São Paulo e o Centro-oeste.

No que tange à prática de crimes, a presença dos imigrantes é observada 
também nos crimes contra a pessoa, verificando-se também aqui uma regu-
laridade com relação aos estudos existentes, qual seja, na maioria dos crimes 
praticados por imigrantes as vítimas eram da mesma nacionalidade do agressor.

Tabela 9 - Local de origem dos réus (1890-1941)

Local Quantidade %

Brasileiros 326 98,5

Catalão 142 42,9

Goiás 31 9,4

Minas Gerais 57 17,2

Bahia 15 4,5

Rio de Janeiro 01 0,3

São Paulo 01 0,3

Pernambuco 01 0,3

Santa Catarina 01 0,3

Não Consta 77 23,3

Estrangeiros 05 1,5

Turquia 01 0,3

Arábia 01 0,3

Líbano 01 0,3

Síria 01 0,3

Portugal 01 0,3

Total 331 100,0

Fonte: Processos criminais - Arquivo da Escrivania do Crime - Fórum Municipal de Catalão

Quanto ao maior percentual de réus naturais do próprio municí-
pio, deve-se considerar a especificidade de nossa amostra, que apresenta 
um número mais significativo de processos instaurados nas décadas de 
1930 e 1940, momento em que se verifica um decréscimo no movimen-
to migratório vivido nas décadas anteriores. Mas, de toda forma, ainda é 
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significativa a presença de migrantes de outros estados, principalmente 
de Minas Gerais. Essa corrente de migração mineira tem sido explicada 
pela historiografia como resultado da expansão cafeeira no final do século 
XIX, que obrigou muitos trabalhadores rurais e pequenos proprietários a 
buscarem terras no Centro-Oeste. 

2.4 Da profissão e nível de instrução dos réus

Quanto à profissão, não será surpresa verificar, dadas as característi-
cas econômicas da região, que a profissão mais declarada seja a de lavrador. 
Como a ocupação “lavrador” envolve uma ampla gama de atividades relacio-
nadas ao cultivo da terra, meeiros, sitiantes, pequenos proprietários e, às ve-
zes, até médios e grandes proprietários rurais, particularmente os filhos des-
ses últimos, declaravam-se lavradores, bem como os capangas dos grandes 
proprietários rurais. Por outro lado, a necessidade de declarar uma profissão 
para não passar por desocupado, levava também trabalhadores temporários 
e sazonais a se declararem lavradores. 

Quanto às profissões ditas urbanas, verificamos uma pequena varieda-
de, entre as quais destacam-se os funcionários públicos, os comerciantes e os 
policiais. Estes últimos apresentam um número proporcionalmente elevado.

Quanto às vítimas, não há muita variação no quadro de profissões: os 
lavradores figuram em maior número, ressaltando-se, porém, a presença fe-
minina na condição de “do lar” ou doméstica.

Tabela 10 - Profissões de réus e vítimas (1890-1941)

Profissão dos Réus Número % Profissão das Vítimas Número %

Agenciador 06 1,8 Boiadeiro 01 0,35

Armador 01 0,3 Carroceiro 02 0,7

Barbeiro 01 0,3 Chofer 02 0,7

Boiadeiro 02 0,6 Curtidor 02 0,7

Carpinteiro 01 0,3 Comerciante 07 2,5

Carroceiro 01 0,3 Comerciário 02 0,7

Cobrador 01 0,3 Delegado 01 0,35

(continua)
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Profissão dos Réus Número % Profissão das Vítimas Número %

Comerciante 09 2,7 Dentista 03 1,08

Comerciário 04 1,2 Doméstica 29 10,4

Construtor 02 0,6 Empregado de Fazenda 01 0,35

Delegado 03 0,9 Farmacêutico 01 0,35

Dentista 01 0,3 Fazendeiro 04 1,4

Doméstica 03 0,9 Func. Estrada de Ferro 05 1,8

Empregado de Fazenda 01 0,3 Funcionário Público 01 0,35

Fazendeiro 13 3,9 Industrial 01 0,35

Func. Estrada de Ferro 12 3,6 Jagunço 01 0,35

Funcionário Público 07 2,1 Jornaleiro 01 0,35

Garimpeiro 01 0,3 Mecânico 02 0,7

Jornaleiro 03 0,9 Médico 01 0,35

Juiz Distrital 01 0,3 Meeiro 01 0,35

Lavrador 174 52,5 Lavrador 105 37,8

Marceneiro 01 0,3 Marceneiro 01 0,35

Músico 01 0,3 Negociante 03 1,08

Negociante 05 1,5 Oleiro 01 0,35

Operário 02 0,6 Operário 04 1,4

Pedreiro 01 0,3 Pistoleiro 01 0,35

Policial 16 4,8 Policial 09 3,2

Proprietário 01 0,3 Proprietário 01 0,35

Prostituta 01 0,3 Prostituta 02 0,7

Sapateiro 04 1,2 Sapateiro 01 0,35

Xarqueador 01 0,3 Sem profissão/menores 20 7,2

Não declarada 51 15,4 Não declarada 62 22,3

Total 331 278

Fonte: Processos criminais - Arquivo da Escrivania do Crime - Fórum Municipal de Catalão

Por fim, o último dado levantado refere-se à instrução dos réus. À per-
gunta, constante nos autos de qualificação, se o réu sabia ler e escrever, 71,4% 
deles responderam que não e 28,6%, que sim. Esse número corresponde à 
realidade vivida por Goiás no período, início da década de 1930, quando o 
índice de analfabetismo no estado era estimado em 86,3% (Nepomuceno, 
1994). Cabe ressaltar que os dados referentes ao nível de instrução dos réus 
apenas contribuem para o estabelecimento do perfil dos réus da Comarca 
estudada. Em uma época em que a instrução pública era rara, era comum 

(continua)
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encontrar pessoas de nível socioeconômico mais elevado que não soubessem 
ler nem escrever, o que impede, portanto, que tais dados sejam utilizados 
como indicadores de origem social.

Partindo dos dados levantados nos processos criminais temos, em sín-
tese, como características gerais dos sujeitos envolvidos em algum tipo de 
crime na Comarca do Rio Paranaíba/Catalão, os seguintes elementos: na 
sua grande maioria eram homens (98,8%), dos quais 65,8% eram jovens, 
entre 18 e 30 anos, brasileiros (98,5%), analfabetos (71,4%), casados (57,4%) 
e exercendo atividades direta ou indiretamente ligadas à economia rural.

Em termos de conclusão, podemos dizer que o fato de ser o desenlace 
violento visto pelos sujeitos envolvidos como uma possibilidade legítima de 
solucionar certas desavenças demonstra que a monopolização da violência 
física por parte do Estado ainda não estava sedimentada. Mesmo conside-
rando o fato de que muitos dos casos foram parar na Justiça, os indivíduos 
ainda não estavam protegidos “contra ataques súbitos, contra a irrupção de 
violência física em suas vidas” e contra as “oscilações no comportamento e 
nos sentimentos”, nem tampouco ocorrera, ainda, uma “mudança ‘civiliza-
dora’ do comportamento” (Elias, 1993, p. 198).

Conforme Norbert Elias, o processo civilizador age em duas frentes, pa-
ralelamente ao estabelecimento do monopólio da força pelo Estado. De um 
lado, ocorre a modificação das relações entre as pessoas e, com elas, a alte-
ração dos costumes, moldando um novo tipo de personalidade e levando à 
formação de uma convivência mais pacífica entre os homens. É claro que 
esse processo não é nem tão rápido e nem tão uniforme, e o autocontrole das 
pessoas está intimamente ligado ao crescimento da capacidade repressiva do 
Estado. De acordo com Elias (1993, p. 201), se “o poder de uma autoridade 
central crescia, se em uma área maior ou menor as pessoas eram forçadas a 
viver em paz entre si, a modelação das emoções e os padrões da economia 
dos instintos lentamente mudavam”. 

No caso específico de Goiás, mesmo considerando que o gasto com o 
aparelho repressivo excedia a um quarto do orçamento, isso não significou 
que a força de repressão fosse expressiva. As dificuldades com a manutenção 
de um policiamento efetivo eram grandes, as autoridades não tinham como 
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se fazer presentes em todo o território estadual. No âmbito municipal, o 
policiamento restringia-se basicamente à cidade de Catalão. 

O monopólio da força, aqui, é mais de direito que de fato, pois esse 
contingente policial jamais poderia fazer algum tipo de pressão no sentido 
da transformação do código de condutas. Mas a monopolização da força 
física não se exerce somente pela força física direta, ela se exerce também 
em nível simbólico e talvez aqui esteja o principal papel do Judiciário. Ou 
seja, aliado à ameaça e ao temor da prisão, o Judiciário tem como tarefa fazer 
com que os indivíduos aceitem que o litígio privado passe a ser solucionado 
por uma terceira parte, isenta e distante. Esse processo de “convencimento” 
configura-se, portanto, na necessidade de garantir mais que a legalidade, a 
legitimidade de atuação. 
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A sociedade portuguesa da Reconquista: aspectos do cotidiano

|| Teresinha Maria Duarte

Uma sociedade é formada por um conjunto de pessoas e carece de um es-
paço onde viver e construir as suas relações sociais. Maffesoli chama atenção 
para a dimensão social que o espaço ocupa nas relações humanas. Ele diz: “O 
espaço molda coercitivamente os hábitos e costumes do dia a dia que, por sua 
vez, permitem a estruturação comunitária” (Maffesoli, 1984, p. 52-53). 

Zilá Mesquita, numa discussão em torno do sentido de espaço, territó-
rio e lugar, destaca que em uma das mais elementares conotações de espaço, 
ele é tomado “como sinônimo de natureza, do mundo físico que nos rodeia 
[...]”; entretanto, a autora alerta que esta concepção de espaço como nature-
za assume uma conotação de “espaço suporte”, o que comporta desde os ob-
jetos da natureza, como uma montanha ou uma floresta até o que chama de 
“espaço antropizado”, como uma colina marcada pela ocupação humana, um 
povoado ou uma cidade. O que é importante reter nesta acepção “é a ênfase 
à materialidade do espaço” – afirma. Por fim, menciona a discussão existente 
entre espaço subjetivo e espaço objetivo, entre o individual e o social, o que 
confere maior elasticidade ao termo, que passa a ser tomado como sinônimo 
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de lugar, região, localidade etc. A espacialidade assim como a temporalidade 
perpassam toda e cada uma das experiências humanas (Mesquita, 1998).

Para discutir o significado de território, Zilá Mesquita partiu da etimo-
logia da palavra, lembrando que, na Grécia Clássica e nas cidades medievais 
italianas, a palavra “território” foi utilizada para designar os “distritos que 
circundavam uma cidade e sobre os quais esta tinha jurisdição”. Assim, a 
palavra em si mesma expressava “uma divisão de força política” e, com o 
advento dos estados modernos, território passou a ser “a terra pertencente a 
um governador ou a um estado” (Mesquita, 1998, p. 68). 

A autora admite, também, uma conotação social para território, ao citar 
Pinchemel, para quem, a noção de território é aplicada aos homens e às 
relações entre os homens:

- Sob uma forma social. O território social é definido como a área de uma 
prática social, de um comportamento social [...].
No interior deste território os indivíduos, os grupos se sentem entre eles em afi-
nidade, em segurança, em propriedade: “um território é um espaço socialmente 
selecionado para a vida e a sobrevivência de um sistema” e no interior do qual 
uma prática social “se sabe legítima ou se crê eficaz, competente e legítima” [...].
- Sob uma forma individual. “O território do habitante: da vida cotidiana 
começa no interior da casa, são os objetos, as coisas, são as pessoas, são os 
outros”. É a territorialidade no sentido mais subjetivo, mais fenomenológi-
co, com seu ambiente de referências, de signos que contornam o território 
pessoal e social. Uma tal concepção do território se diferencia mal do espaço 
vivido. (Pinchemel, 1988, apud Mesquita, 1998, p. 70-71)

O território assim entendido tem uma significação social e individual, 
significação esta que é passível de transitar entre a noção de espaço e de lu-
gar, podendo ser, inclusive, “o espaço do cotidiano” (Mesquita, 1998, p. 73). 
Será, pois, a partir destas noções, que procurarei pensar a formação de Por-
tugal, enquanto território do Condado de Portucale e posteriormente Esta-
do, como o lugar onde se organizou uma sociedade a que chamo de socie-
dade portuguesa da Reconquista, uma sociedade que se formou no processo 
de formação do território e da constituição da nacionalidade portuguesa, o 
que ocorreu entre o final do século XI e os primeiros anos do século XIII.
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	 Como espaço físico, o que veio a ser o território português é a faixa 
ocidental da Península Ibérica, situada no ângulo sudoeste do continente 
europeu e ocupando uma posição singular na zona mediterrânica: 

A Ibéria eleva-se nos confins do Mediterrâneo no local onde as suas águas 
se misturam às do Atlântico. Em relação à grande extensão do mar aparece 
como algo de periférico, de marginal, longe do seu centro e quase à par-
te. [...]. A Península Ibérica resulta, ao mesmo tempo, como ponte entre a 
Europa e a África e entre o Mediterrâneo e o Atlântico. Prolonga-se mor-
fologicamente a Europa e estende-se pelo Mediterrâneo [...]. Os Pireneus 
aparecem como uma barreira contra o resto do continente, dificultando mas 
não impedindo as relações humanas. (Silva; Pereira; Serén, s.d., p. 8-9)

Considerada pelo Mundo Clássico como o fim da terra (finisterrae) e 
pelo Império Árabe como o ocidente (garb), a Ibéria, morfologicamente, 
apresenta-se como a Ibéria planáltica e continental e a Ibéria marítima. A 
primeira compreende a porção entre os Pireneus centrais até a Cordilhei-
ra Bética e desta à Cordilheira Cantábrica; é caracterizada pela acessibi-
lidade difícil e pelas oscilações térmicas anuais rigorosas, provindo daí o 
seu isolamento e a precariedade dos meios de vida. A esta, contrapõe-se a 
Ibéria marítima, uma espécie de franja litoral, aberta ao mar, sempre melhor 
situada geograficamente para acolher as influências exteriores e as vagas hu-
manas. Estas características morfológicas do território sempre exerceram 
influências sobre o cotidiano das populações ibéricas. 

Tais características incidem, de certa forma, sobre o espaço físi-
co onde Portugal veio a se constituir, como sintetiza Orlando Ribeiro 
(1970, p. 296-297):

Montanha e planície resumem [...] o aspecto das duas metades de Portugal. 
Mas é preciso dar um toque nesta fórmula: montanha, com vastas áreas lisas 
onde o relevo se sente apenas nos ásperos declives que as limitam; planície, 
tantas vezes molemente ondulada, com silhuetas azuladas de cimos no hori-
zonte de quase todos os lugares. Em todo o caso, duas vocações humanas: de 
um lado terras abertas, caminhos fáceis, vastas áreas permeáveis a influências 
estranhas, por onde alastram os tons uniformes das mesmas civilizações: do 
outro mil obstáculos que impõem ou permitem o isolamento, fundos vales 
que separam, montes que limitam, planaltos defendidos por ladeiras ínvias, 
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terras primitivas, arcaizantes. O clima reforça este contraste [...]. A domi-
nância dos dois tipos climáticos exerce-se de modo muito diverso no Norte 
e no Sul.  

Entre os historiadores lusos é consenso reconhecer essas duas es-
pecificidades geográficas em seu País: o Norte e o Sul. O Norte é mon-
tanhoso e se constitui como um “mundo à margem das civilizações”, 
“reduto de sociedades e civilizações arcaicas”. Se por um lado guarda 
semelhança com todas as regiões mediterrânicas onde predomina as 
serranias, por outro guarda uma especificidade própria: o arranjo que 
o relevo faz entre montanhas, planaltos e vales, possibilita a existência 
“de espaços cultiváveis e húmidos onde se podem fixar grupos de culti-
vadores permanentes e onde o habitat se torna frequentemente disperso” 
(Mattoso, 1995, p. 33).

Mattoso distingue no Norte português duas regiões distintas: o 
Norte Atlântico e o Norte Interior. No primeiro, o pastoreio associa-
-se à agricultura e ao minifúndio. E “as condições naturais favorecem, 
até certo limite, a absorção em regiões próximas entre si, de excedentes 
demográficos, e a concentração de uma população numerosa”. Na se-
gunda, “para lá do Marão, onde as características próprias da montanha 
ou do planalto se tornam exclusivas, em terras mais pobres e com um 
clima mais austero”, a existência de “altitudes quase planas” e “montes 
redondos” possibilita a circulação dos homens e as rotas que ligam os 
centros mais habitados e “as transferências de gente, de rebanhos e de 
mercadorias”. Por fim, “nas terras altas a norte da serra da Estrela, a es-
cassez de vales húmidos raramente permite a concentração demográfica” 
(Mattoso, 1995, p. 33).

No Sul, dominado pelas planícies, onde as altitudes ficam em torno de 
250 a 500 metros, a escassez das chuvas e das correntes fluviais “obrigam às 
culturas de sequeiro, quando se podem fazer, e afastam as pessoas”. Até o 
século XIX – com exceção das margens dos rios, da Estremadura, das planí-
cies de aluvião do Ribatejo, “a estreita orla verde do Algarve e um ou outro 
ponto onde podem fundar cidades” – predominava a charneca, uma espécie 
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de terreno baldio (Mattoso, 1995, p. 33-34). Mattoso reconhece que estas 
diferenças naturais exigem a organização de sistemas culturais diferenciados 
e, certamente, também uma vida cotidiana diferenciada. 

Assim quando se indaga pelos aspectos cotidianos daquela sociedade, 
indaga-se pelas ações repetidas no seu dia a dia (De Certeau; Giard; Mayol, 
1997, p. 31; Le Goff, 1990, p. 179-193); isto é, pelos hábitos e costumes que 
aquelas populações desenvolveram nos tempos da Reconquista. Esse recorte 
impõe que, metodologicamente, se leve em consideração as contribuições 
teórico-metodológicas da história do cotidiano, por sua atenção às práticas, 
aos hábitos, aos costumes.

Proponho, aqui, centrar a discussão acerca de aspectos do cotidiano da 
sociedade portuguesa da Reconquista, a partir dos seguintes itens: a be-
licosidade no processo de formação do território e do Estado português; 
vivências cotidianas da sociedade portuguesa nascente; e o povoamento e as 
novas implicações para a vida cotidiana da população portuguesa no começo 
da década de 1200.

1 A belicosidade no processo da formação do território e do Es-
tado português

A criação do condado Portucalense, que veio dar origem ao reino de Portugal, 
de acordo com Joaquim Veríssimo Serrão, teria ocorrido em data posterior a 
agosto de 1096, como uma espécie de “província” no reino de Leão, quando 
Afonso VI (1072-1109), rei de Leão, concedeu a sua jurisdição a Henrique de 
Borgonha (Serrão, 1978, p. 76). O cronista registrou sobre esse fato:
[...] ao conde dom Ãnrique que era casado cõ dona Tareyja deulhe ... Coym-
bra cõ toda a terra que elle avya em Portugal ataa o castello de Lobeira que 
he aalem de Ponte Vedra ..., e fezelhe, de todo, condado. E deulho cõ esta 
condiçon que, quando a elle comprisse serviço, que lho vehesse fazer cõ tre-
zentos cavalleiros que entõ avya no condado de Portugal; e que fosse as suas 
cortes cada que o elle mandasse chamar e, se allo nõ podesse hyr por embar-
go d’algua door, que entõ lhe envyasse os cavalleiros e alguu homem bõo ... 
por caudel; e que ficasse obrigado pera sempre, qualquer que fosse senhor do 
dito condado de Portugal, a fazer trebuto a todollos reis de Castella e de os 
servyr em alguuas cõquistas, se as fezessem aos mouros ... (Crónica Geral de 
Espanha de 1344, 1951) 
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Conforme António H. de Oliveira Marques (1996, p. 18), à época, o 
Condado Portucalense compreendia a 

atual faixa litoral portuguesa correspondente ao Minho, ao Douro Litoral e 
ao norte da Beira Litoral. Para o interior, embora em doutrina o senhorio do 
condado englobasse Trás-os-Montes e o norte da Beira interior, deparava na 
prática com o escasso povoamento e a incompleta organização eclesiástica e 
civil dessas regiões.1 

A concessão do Condado Portucalense, por parte de Afonso VI a Hen-
rique de Borgonha, tinha por finalidade assegurar a defesa de uma província 
que a coroa leonesa não estava em condições de o fazer. D. Henrique chegou 
ao reino de Leão, na companhia de Eudes, seu irmão, e de Raimundo, seu pri-
mo, no rescaldo da derrota da Batalha de Zallaqa, na qual estiveram a serviço 
de Afonso VI. Contavam com o apoio do abade Hugo de Cluny, com quem 
tinham laços de parentesco, e na corte, tiveram o apoio da rainha Constança, 
também sua parenta. Raimundo e Henrique se ligaram à corte leonesa por la-
ços de matrimônio. A Raimundo foi dada a herdeira, Urraca, e a D. Henrique, 
D. Teresa, filha bastarda de Afonso VI, e o Condado Portucalense. Aquele foi 
um casamento – como muitos outros na Idade Média – que selava uma alian-
ça militar e teria sido acertado antes de 13 de fevereiro de 1099. 

1    	 Segundo Serrão (1978, p. 61-62), foi sob Afonso III (866-910) – em pleno processo da recon-
quista das terras dos cristãos aos mouros – que se deu a conquista das terras entre o Minho e o 
Mondego. Em 868, aquele soberano apoderou-se de Coimbra e mandou povoar Porto, Braga, 
Viseu e Lamego e nomeou bispos para estas cidades. Em 868, também, deu-se a “presúria” de 
Portucale. O que se compreendia como terra Portugalis, era um território “que estendia os seus 
limites: ao norte para além do rio Ave, e ao sul atingia o curso do rio Vouga. [...] no século X, a 
palavra chegou a abranger toda a região para baixo do rio Lima, mas sem incluir a zona do Alto 
Minho, que fazia parte da diocese de Tui. Tratava-se, pois, de um espaço geográfico no sentido 
norte-sul, confinando com os “distritos” bracarense e conimbricense, assim como na direcção do 
interior, com os territórios de Lamego e de Viseu”. O nome, Portucale, remonta à dominação 
romana; compreendia o povoado da margem esquerda do rio Douro. Ao tempo dos suevos, pos-
sivelmente, compreendesse o local e o território que lhe ficava adjacente a norte e a sul. Ainda, no 
último quartel do século VI, a diocese de Portugal não ultrapassava a margem direita do rio Ave, 
a norte, e o Douro, ao sul. E conclui: “Foi a reconquista do século IX e, ainda o surto do tráfego 
portuário na margem direita para corresponder ao movimento do cais vizinho que fizeram de 
Portucale a cabeça de uma região em alargamento constante”. 
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Naquele arranjo, “a esposa detinha a titularidade do senhorio, enquanto 
D. Henrique apenas possuía o exercício dos poderes constantes da doação” 
(Serrão, 1978, p. 76), ou seja, os direitos e deveres de um vassalo: usufruir 
da renda e prestar ajuda e conselho, além da fidelidade e lealdade, ao seu 
suserano – no caso o seu sogro Afonso VI –, o que D. Henrique fez até à 
morte do rei de Leão.

Maria Emília C. Ferreira (1963, p. 157) afirma: “D. Henrique teve 
em grande apreço a opinião da mulher; inteligente, ambiciosa, e de grande 
tenacidade, foi uma valiosa auxiliar na obra que ele tinha em mente reali-
zar”. As ambições de um completava as do outro, no governo do Condado. 
D. Henrique esteve ao lado de D. Teresa, inclusive tomando parte na sua 
política eclesial de cunho autonomista, apoiando o arcebispo de Braga 
contra o de Toledo, no sentido de reconhecer a primazia da Sé portugue-
sa.2 Deixava o governo do Condado nas mãos da esposa, quando era ne-
cessário se ausentar, quer para visitar outros pequenos senhorios que tinha 
fora do território do Condado, quer para as estadias na corte leonesa, ou 
ainda para atividades de guerra. Entretanto, já no final da vida de Afonso 
VI, D. Henrique, assim como o seu primo, conde D. Raimundo, estavam 
preocupados com a questão sucessória e com o destino da herança do 
sogro, ainda mais que este mostrava preferências por Sancho, o filho que 
tivera com a ex-moira Zaida.

Tais preocupações levaram os dois cunhados a fazer um pacto sucessó-
rio. Por este pacto, com a morte de Afonso VI, D. Henrique se comprome-
teria a apoiar as pretensões de D. Raimundo à sucessão Imperial, em troca 
receberia Toledo e seu território ou, então, toda a Galiza. A morte, todavia, 

2    	 Cf. Oliveira Marques (1996b, p. 18-19). A questão da luta entre os arcebispos de Braga e de Toledo 
pela primazia de suas arquidioceses está ligada ao fato de que, ainda no final do século XI, o papa 
garantiu ao arcebispo de Toledo o primado sobre toda a Espanha – o que coincidia com o reino 
visigótico. Entretanto, isto causou a resistência do arcebispo de Braga, “consciente dos seus privi-
légios e tradições como metropolita da Galiza (até o Douro)”. D. Henrique apoiou as pretensões 
do arcebispo de Braga e conseguiu do Papa Pascoal II, em 1100, sentença favorável. D. Geraldo, 
o arcebispo, conseguiu anos mais tarde, do mesmo papa, que lhe reconhecesse o primado sobre as 
antigas dioceses galegas e também sobre Coimbra, Viseu e Lamego.
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fez tudo diferente. Em setembro de 1107, morria D. Raimundo; em maio 
do ano seguinte, o jovem Sancho, na Batalha de Uclés; e o velho monarca, 
em julho de 1109 (Marques, 1996, p. 20). A morte de Afonso VI deixou o 
reino caótico, conforme registrou o cronista: “[...] la fidelidad, como si nunca 
hubiera existido, es relegada y la paz que en outro tiempo había dominado el 
reino desaparece con el soberano. Desde entonces surge por toda extensión 
de sus dominios la guerra, la sedición y el hambre ...” (História Composte-
lana, 1994, p. 154). Um ambiente de guerra civil.

D. Urraca era, pois, a única herdeira e, buscando alianças para se pro-
teger contra eventuais perigos, casou-se com Afonso I de Aragão. Aquele 
casamento fez precipitar os particularismos: na Galiza, a nobreza uniu-se 
em torno de Afonso Raimundes, o filho de D. Urraca com o conde D. 
Raimundo, e em Portucale, D. Henrique se confinou aos seus territórios, 
deixando de comparecer na corte leonesa. Quando da guerra civil que 
veio a acontecer entre os reinos de Leão-Castela e Aragão, D. Henrique 
colocou-se ora ao lado de Afonso I e ora ao lado de D. Urraca, de forma a 
ganhar benefícios de ambos.3

Entretanto, em 1112, morria também D. Henrique. Diante da pouca 
idade de Afonso Henriques, a nobreza galega pressionava para que D. 
Teresa se casasse com um nobre galego e a sua congênere portucalense e 
coimbrã, ciosa de sua autonomia, solicitava um casamento com a nobreza 
local ou a manutenção da viuvez, simplesmente. Em um primeiro mo-
mento, entre 1112 e 1121, D. Teresa esteve afastada dos galegos; no mo-
mento seguinte, de 1121 a 1128, prevaleceu a influência galega, sobretudo 
do conde Bermudo Peres de Trava e seu irmão, Fernando Peres de Trava, 
que, conforme dizem, passaram por seus maridos. Isso não tardou a sus-
citar a oposição da nobreza e do clero portucalense que se uniu em torno 

3    Cf. Cronica geral de Espanha de 1344. (1951), p. 199-206. Historia Compostelana. (1994), p. 156; 169-
170; 200-201; 217; 242-243; 251; 253-257; 259-261; 269-271; 274-276; 280-284; 350; 353. Cf. 
ainda, Oliveira Marques, (1996b, p. 20). 
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de Afonso Henriques, formando um partido afonsino.4 Acerca daquela 
situação o cronista escreveu:

[...] o grande e ilustre varão [...], um homem valente na guerra [...], mui 
prudente nas suas acções, de inteligência esclarecida [...], todo católico 
na fé de Cristo, respeitador dos ministros da religião, muito benévolo e 
devoto [...] com o auxílio do Senhor, pela bondade divina, mais pela sua 
diligência e trabalho do que por auxílio ou vontade dos pais, tomou na 
sua mão forte o reino de Portugal. Porquanto morto seu pai o conde D. 
Henrique, [...] alguns indignos estrangeiros usurpavam o governo de Por-
tugal, com o consentimento de sua mãe, a rainha D. Teresa, querendo ela 
própria governar no lugar de seu marido, afastando o filho dos negócios 
do reino. [Ele] de maneira nenhuma sofria esta afronta demasiadamente 
vergonhosa, tendo convocado os seus amigos e os mais nobres de Portu-
gal, que sobremaneira preferiam o governo dele ao da mãe e dos indignos 
estrangeiros, travou com aqueles, batalha no campo de S. Mamede [...]. 
(Brandão, 1973, p. 272-273)

No campo de São Mamede, local próximo a Guimarães, no dia 24 de 
julho de 1128, o Infante com seus homens saíram vitoriosos (Tarouca, 1952, 
p. 21-23). Desde então, o governo do condado passou a ser exercido por 
ele; porém Portugal ainda não era um reino, não passava da vitória de uma 
afirmação regionalista. De 1128 ao reconhecimento da realeza portuguesa 
seria um longo processo no qual sobressairiam: 

o confronto armado e o labor diplomático. O primeiro representava a garan-
tia de uma consolidação da diferença face a Leão e da afirmação perante os 
muçulmanos; o segundo era indispensável para se obter o reconhecimento 
de direito, nos meandros da cúria romana, da situação de independência de 
fato, alcançada naquela data. (Marques, 1996a, p. 25)

4    Cf. Oliveira Marques, (1996b). Cf. também Serrão (1978, p. 80). Maria Emília C. Ferreira (1963) 
considera impossível o casamento entre D. Teresa e os Peres de Trava, pois de Bermudo, a rainha 
fizera seu genro e Fernando era casado; sua mulher só veio a morrer depois de alguns anos após 
a morte de D. Teresa. Assim, a aliança de D. Teresa com os Peres de Trava tinha um fim político, 
através do qual D. Teresa visava manter-se em contato com os descontentes da Galiza, em opo-
sição a D. Urraca.
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De fato D. Afonso Henriques sustentou uma guerra em duas frentes: 
na diplomacia e nos campos de batalha, com Leão e com os muçulmanos. 
Ao mesmo tempo que procurava manter a integridade territorial fazia in-
cursões tanto a norte e a leste, nos domínios do Imperador Afonso VII 
de Leão, quanto a sul, em território muçulmano. Serrão (1978, p. 82-85) 
elenca os seguintes envolvimentos guerreiros daquele governante: em 1130, 
invadiu, sem sucesso, a Galiza para reivindicar outras terras que, pelo tra-
tado de 1121, pertenciam a D. Teresa. Em 1132 voltou a invadir a Galiza, 
apoderando-se da região ao norte do rio Lima, onde construiu o castelo de 
Celmes; entretanto, não tardou muito para Afonso VII destruir Celmes e 
reaver a região. Entre os anos de 1135 e 1136, D. Afonso Henriques se dedi-
cou mais à administração interna do seu território. No ano seguinte, invadiu 
novamente a Galiza para vingar Celmes, chegando a Galiza a ficar à mercê 
de suas armas; entretanto, teve que abandoná-la logo, para acudir a fronteira 
sul, com a pressão dos muçulmanos sobre Leiria. E, finalmente, em 1139, 
alcançou a lendária vitória de Ourique. 

Com relação à perda da Galiza, pela paz de Tui, de 1137, e à Batalha 
de Ourique, de 1139, o autor faz alguns comentários. Acerca da primeira, 
ela representou um acordo tácito com Afonso VII, para salvaguardar as 
fronteiras setentrionais, e um reconhecimento por parte do Imperador 
da autonomia do condado. Livre da preocupação com relação à integri-
dade da fronteira setentrional, D. Afonso Henriques poderia se dedicar 
a atacar a mourama. A Batalha de Ourique, por sua vez, envolvida de 
uma auréola, alcançou grande projeção na história política das origens 
de Portugal. 

Sob o influxo daquela batalha, em 1240, D. Afonso Henriques assi-
nou documento como Ego Alfonsus portugalensium rex (Eu, Afonso, rei de 
Portugal). Como rei, não abandonou os campos de batalha. Ainda naquele 
ano e no seguinte, violando o Tratado de Tui, invadiu novamente a Galiza, 
apoderando-se de Tui e outras localidades, o que levou Afonso VII a soli-
citar a intervenção do arcebispo de Braga, para novos acordos de paz, em 
1141. Em seguida, o rei teria descido para o Douro e de lá para a Beira, para 
se contrapor a novo ataque dos muçulmanos que haviam tomado Leiria, 
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avançando até Trancoso; depois de desbaratar o inimigo, tentou sem sucesso 
conquistar Lisboa (Serrão, 1978, p. 82-86).5

Do ponto de vista diplomático, em 1143, pelo Tratado de Samora, 
Afonso VII reconhecia a existência do reino português, desmembrado do 
domínio leonês. Mas era ainda tão ou mais importante o reconhecimento 
por parte de Roma. Em Samora, esteve presente o legado papal, Guido de 
Vico, que sancionou o acordo político e recebeu a obediência de D. Afonso 
Henriques, quando o primeiro monarca português se comprometeu, por si 
e por seus sucessores, a pagar a Roma, anualmente, o censo de quatro onças 
de ouro. Apesar disto, o reconhecimento papal da realeza de Afonso Henri-
ques só veio a ocorrer em 1179, no pontificado de Alexandre III, com a bula 
Manifestis probatum (Serrão, 1978, p. 89-90).6

Ainda de acordo com Serrão (1978, p. 92), “a partir de 1143, D. 
Afonso Henriques prepara as condições militares para uma ofensiva de 
largo alcance”. Instalou a sua capital em Coimbra e, ao mesmo tempo que 
se dedicava ao governo do reino, mantinha a guerra com os mouros, que 
atacavam a fronteira meridional portuguesa. Como seu primeiro objetivo 
estaria a conquista de Santarém, “a cidade mais bem protegida de toda 

5    Com relação à questão da aclamação de D. Afonso Henriques, cf. Mattoso, (1993a, p. 213-232). O 
autor admite como verdadeira a aclamação de Afonso Henriques, depois da batalha de Ourique, 
considerando possível que uma tradição germânica, que perdurou em Navarra, tenha sido herdada 
para Portugal. Segundo essa tradição, o rei seria aclamado de pé sobre o pavés, levantado aos ombros 
de seus homens. Uma aclamação de origem guerreira e de caráter civil, que fez Mattoso acreditar 
que a proveniência militar da realeza tenha levado os cronistas a se esquecerem da cerimônia re-
ligiosa de sagração, a qual, acredita, teria sido feita pelo Metropolita de Braga, D. João Peculiar. A 
aclamação da realeza de Afonso Henriques e mais a sagração teriam levado alguns anos até que 
Roma sancionasse o que já era aceito de fato.

6    Serrão (1978) afirma que a subordinação política a Roma, além de ser comum para o tempo, trazia 
ao monarca português outras vantagens: a mediação do Papado, no caso de ruptura no Tratado de 
Samora; a permissão para criar bispados em seu território, sem a interferência do Imperador de Leão 
– o que inclusive aconteceu em 1146, com nomeação de prelados para as Sés de Viseu e Lamego. 
Do ponto de vista do domínio militar, a obediência a Roma se traduzia em vantagens de ordem 
espiritual, no reconhecimento de que a luta contra a mourama se revestia de um caráter de cruzada 
que servia ao ideal do cristianismo.
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a Espanha”,7 que, com seus campos e férteis lezírias, caiu em poder dos 
portugueses em 1147. 

A conquista de Santarém abria aos portugueses o estuário do Tejo, com 
Lisboa, a cidade mais importante que os árabes detinham na costa ocidental 
da Península, que caiu em poder cristão em 1147. A sua queda trazia junto 
os castelos da região estremenha: Sintra, Palmela e Almada; crê-se que Óbi-
dos e Alenquer se renderam antes. Assim, o reino português se estendia até 
à margem direita do Tejo (Serrão, 1978, p. 94-100).

Daí em diante, as conquistas se direcionaram para o sul do Tejo, no 
Alentejo. A conquista de Alcácer do Sal ocorreu em 1158 e, em 1159, a de 
Évora e Beja. Porém, a extensão das mesmas já impunha alguns problemas 
como: pessoal para a guarda dos castelos, para o povoamento e a coloniza-
ção. Beja logo foi abandonada, Palmela e Évora caíram sob os ataques mu-
çulmanos de 1161. Mas Beja voltou ao domínio cristão já em dezembro de 
1162, ficando Palmela e Sezimbra, no litoral, e Évora e Elvas, na vizinhança 
da Estremadura espanhola, em mãos muçulmanas. 

Excetuando a campanha de 1154 e a de 1189 – a primeira, para con-
quistar Alcácer do Sal e a segunda para a conquista de Silves – que con-
tou com a participação de cruzados, “as lutas revestiram-se de um cará-
ter essencialmente português”, porque “as algaras ficavam à iniciativa dos 
concelhos ou de hábeis aventureiros”, como “um Geraldo Sem-Pavor que 
conquistou Évora, em 1165, e depois os castelos de Moura, Alconchel e 
Monsaraz – aos árabes – e Trujilo, Cáceres, Montâchez e Lobón ao rei de 
Leão” (Serrão, 1978, p. 100-102). Não só os nacionais se interessavam em 
manter as guerras de conquista, mas também aventureiros se interessavam 
em fazer a guerra e se assenhorear de seus despojos. Como se vê, o territó-
rio e o Estado português se formavam em meio à guerra –capitaneada pelo 
monarca, mas de que nacionais e aventureiros estrangeiros tomavam parte 
ativamente. Como esta realidade belicosa interferia na vida cotidiana da 
nascente sociedade portuguesa?

7    Acerca das riquezas da vila de Santarém, ver Tarouca (1952, p. 56 a 81). 
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2 Vivências cotidianas da sociedade portuguesa nascente

Em primeiro lugar é preciso lembrar que os campos não ofereciam ne-
nhuma segurança; eram os locais mais sujeitos ao perigo das razias – seja de 
muçulmanos, ou mesmo de cristãos, como o faziam os leoneses em Portugal 
– especialmente no sul, mas também no norte e na zona oriental (esta muito 
pouco povoada). A parte da população que não morava nas cidades e nos se-
nhorios, morava em aldeias próximas de uma vila ou de uma cidade, ou mes-
mo em seus arrabaldes, porque cidades e vilas eram amuralhadas.8 Assim, em 
caso de perigo, recolhiam-se entre seus muros, levando inclusive o seu gado. 

Fosse uma simples razia ou fosse uma guerra de conquista ou recon-
quista de territórios, os inimigos (ou poder-se-ia dizer as vítimas) tinham 
suas plantações roubadas ou simplesmente destruídas; o gado (bovino, ovi-
no, suíno ou cavalar) era roubado; os celeiros, esvaziados ou queimados; as 
pessoas, tocadas como “gado humano”. Os mais nobres, na maioria das vezes 
eram resgatados; os demais poderiam ser vendidos como escravos em outras 
terras ou serem resgatados, normalmente em uma barganha: um grupo de 
cristãos cativos por um grupo de sarracenos também cativos e vice-versa. 
Assim, as cidades representavam maior segurança; algumas – especialmen-
te aquelas mais antigas – foram construídas nos cimos dos montes, ou ao 
lado de terrenos de difícil acesso; as do sul, em regiões planas, eram mais 

8    	 Manuela Santos Silva (s.d., p. 254-255; 265-266), no texto “As cidades (séculos XII-XV)”, ao 
escrever sobre as cidades portuguesas entre os séculos XII e XV, distingue a cidade da vila. As 
cidades são denominadas por serem sede de bispado; não é o grau de urbanidade, portanto, que 
as diferencia, podendo muitas vilas terem um grau de urbanidade muito superior ao de algumas 
cidades. A autora afirma que a disposição do espaço nas cidades (aqui ela se refere tanto às 
cidades propriamente ditas como às vilas) medievais portuguesas foi bastante influenciado pelas 
cidades muçulmanas, mesmo em regiões onde não predominava o domínio árabe. O espaço ur-
bano compreendia, via de regra, a muralha, a alcáçova e a almedina. “As muralhas, normalmente, 
seguiam a forma triangular ou trapezoidal, instaladas ao longo de uma colina sobranceira a um 
rio, distinguindo-se claramente a cidade alta – a alcáçova –, onde se situava o castelo, da sua parte 
inferior, a almedina. As muralhas seguiam uma linha contínua, entremeada por fortes torres”. 
Em outra parte do mesmo texto, diz também que algumas delas possuíam um espaço “entre-
-muros”, que servia para acolher os aldeões com seus pertences, em caso de perigo. Por isto, 
muitas cidades chegavam a ter um espaço vazio, que podia, inclusive, ser agricultável, servindo à 
população, como uma alternativa à fome, caso fosse sitiada. 
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vulneráveis – e esta é, com certeza, uma das razões por que o sul do país, 
desde épocas muito remotas, esteve à mercê de povos estrangeiros (Silva; 
Pereira; Serén, s.d., p. 259-260).

Entretanto, mesmo nas cidades, o confronto era terrível – era uma luta 
de vida ou morte, de manutenção da liberdade e da propriedade ou do saque 
e do cativeiro – seja para as pessoas que faziam o cerco seja para aquelas 
que estavam sitiadas. A tomada de uma cidade começava, normalmente, 
com um cerco, cuja finalidade era provocar a fome e a sede nos sitiados. O 
exército sitiante colocava os seus acampamentos nas proximidades ou em 
volta do local. E começavam os procedimentos para a conquista. Enchiam-
-se os fossos com terra para produzir elevações artificiais, que facilitassem a 
escalada das muralhas. Também era frequente a abertura de trincheiras ou 
de minas, onde se colocava madeira e se ateava fogo para provocar o desa-
bamento dos muros.

Os atacantes ainda poderiam recorrer às máquinas de cerco: torres de 
madeira e sambucas – uma espécie de ponte – que lhes possibilitavam ter 
acesso à cidade sitiada por cima de seus muros; ou às manganelas – espécie 
de catapulta – usadas para atirar pedras contra as muralhas e o interior das 
cidades sitiadas. Usavam também “ouriços”, um artefato bélico, construído 
com uma placa horizontal formada por vigas de madeiras unidas e cobertas 
com camadas de terra e argamassa, a qual era movimentada por homens que 
ficavam em baixo do artefato com o objetivo de abrir brechas nas muralhas. 
Ainda, do acampamento dos conquistadores, os flecheiros lançavam flechas 
sobre os sitiados.

Os sitiados, por sua vez, se defendiam, lançando azeite, fogo e estopa 
sobre os inimigos e seus artefatos de guerra e também sobre os materiais 
usados para encher os fossos. Também lançavam flechas e pedras sobre o 
acampamento inimigo. A carta do cruzado Arnulfo, ao bispo Milão de Ta-
ruana, contando-lhe as peripécias da tomada de Lisboa em 1147, de que 
tomou parte, ilustra bem o cotidiano de sitiantes e sitiados: 

logo que os sarracenos o viram [a máquina de guerra dos cruzados], com azei-
te inflamado reduziram a cinzas a nossa máquina, cujo condutor mataram 
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a pedrada numa brecha do muro. Tendo infligido inúmeras mortes com as 
manganelas e com as setas, também eles foram punidos pelos nossos. (Carta 
de Arnulfo, 1982, p. 136-137)

Conforme Maria Alegria F. Marques (1996, p. 59), se os sitiantes con-
seguissem fazer uma brecha na muralha ou abrir de qualquer das portas, 
seguia-se a entrada na cidade, com as lutas corpo a corpo e todo um cortejo 
de horrores: matanças, saques e estupros. Ainda mais porque as guerras que 
marcaram a reconquista do território aos muçulmanos contaram com a par-
ticipação dos cruzados e eram movidas pelo fanatismo religioso e pela fome 
de rapina, como ocorreu na conquista de Silves em 1189. 

De acordo ainda com a autora, não apenas a fome, mas também a sede 
era uma das armas terríveis contra os sitiados. Foi graças a ela que o exér-
cito de cruzados que D. Sancho I convenceu a participar da conquista de 
Silves, em 1189, alcançou a vitória. Apesar da negociação dos vencidos com 
D. Sancho, condicionando a sua rendição à possibilidade de sair com seus 
pertences, o monarca português não conseguiu refrear a sede de vingança 
e de espólios de seus aliados. Os horrores então observados incluíam maus 
tratos e humilhação de toda sorte a uma população de sedentos, esfomeados 
e pestilentos (Marques, 1996, p. 59).

Embora fossem constantes as guerras com leoneses e muçulmanos, no 
processo da delimitação das fronteiras, Mattoso observa que havia uma sig-
nificativa diferença entre elas. As guerras entre Portugal e Leão se reduziam 
“a meras escaramuças de fronteira, onde decerto se disputaram algumas ter-
ras e castelos, se exigiram certos juramentos, se trocaram filhas ou irmãs 
para garantir o respeito de compromissos mútuos, mas não houve nunca 
invasões muito profundas em território inimigo nem qualquer propósito sé-
rio de aniquilar o adversário ou conquistar todo o reino” (Mattoso, 1993b, p. 
65). Já as guerras com os sarracenos, especialmente aquelas conduzidas por 
exércitos régios, tinham “um sentido verdadeiramente militar e político”. 
Em outras palavras, elas procuraram de fato “apropriar-se de pontos estra-
tégicos, assegurar a defesa eficaz do território, atingir objetivos definitivos” 
(Mattoso, 1993b, p. 65). 
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O cotidiano belicoso naqueles anos de formação da nacionalidade 
portuguesa foi, também, responsável por configurar uma peculiaridade na 
organização social da época. Em outros locais da Europa medieval, espe-
cialmente nas regiões onde predominou o feudalismo clássico, a guerra era 
de competência da nobreza. Mesmo a cavalaria, na França, segundo Duby 
(1994, p. 322), era parte da própria aristocracia, composta principalmente 
pelos filhos segundogênitos.

Assim como alhures, em Portugal, a sociedade também era tripartida: 
clero, nobreza, e trabalhadores; a diferença residia, entretanto, no fato de que 
não apenas a nobreza empunhava armas. Havia a participação nas guerras 
de um segmento do clero, as Ordens Militares – como os Templários, a Or-
dem do Hospital ou dos Hospitalários, a Ordem dos Freires de São João de 
Jerusalém, a Ordem de Calatrava, e a Ordem de Sant’Iago da Espada9 – e 
dos trabalhadores livres – os cavaleiros vilãos e até os peões.

De acordo com Maria Helena da Cruz Coelho (1996), cavaleiros vilãos 
e peões faziam parte da ordem dos “laboratores”, ou seja, dos trabalhadores 
da população comum; entretanto, ambos eram trabalhadores livres e deten-
tores de posses. Por serem muito importantes no período da Reconquista, 
constituíam um estrato social aberto, isto é, não havia tanto rigor para uma 
pessoa alcançar estas categorias, ascendendo socialmente. Mas, entre um 
segmento e o outro havia diferenças. Manuela Santos Silva (s.d., p. 277) 
caracteriza uns e outros: 

9    	 Acerca das Ordens Militares e o papel das mesmas conferir Serrão (1978, p. 166-173). Às páginas 
121 e 122, Serrão escreve sobre as origens e funções das Ordens Militares na Península Ibérica, 
inclusive em Portugal. É interessante notar que tais Ordens tiveram suas origens na própria conjun-
tura das Cruzadas, guerra santa encetada pelos cristãos, para a conquista dos lugares santos, desde o 
final do século XI. Como a Reconquista se revestia de um valor espiritual, uma espécie de ato de jus-
tiça, um resgate para a Cristandade de terras que pertenceram antes aos cristãos e que no momento 
encontrava-se sob o domínio do “infiel”, dela tomaram parte não apenas as Ordens Militares, mas 
também muitos bispos, como o bispo de Lisboa, D. Soeiro Gomes, o bispo de Évora e o abade de 
Alcobaça. Em 1212, na batalha de Navas de Tolosa, já no reinado de D. Afonso II, os portugueses 
retomaram, aos mouros, Alcácer do Sal, tomado em 1191.
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[...] os cavaleiros vilãos eram, em quase todos os concelhos urbanos, os maiores 
proprietários rurais, os detentores das maiores fortunas individuais, aqueles de 
quem em grande parte dependia a segurança da comunidade em caso de ata-
que militar e, finalmente, como resultado de tudo isto, aqueles que monopoli-
zavam e perpetuavam num grupo fechado as magistraturas da administração 
local. No século XII, o seu papel fora fundamental na concretização do plano 
reconquistador e na defesa do território cristão a sul do Mondego. 

A diferença entre cavaleiros vilãos e os peões começava com a posse ou 
não do cavalo e demais armamentos para a guerra, o que implicava recursos 
para a sua aquisição e manutenção. O cavaleiro possuía o cavalo para guer-
rear e disso advinha seu status e seus privilégios;10 o peão era aquele que ia à 
guerra a pé, isto é destituído de cavalo. Sua arma, normalmente era a besta – 
uma arma de arco e corda – e portava escudo de couro. Desta forma, embora 
fossem homens livres e pequenos proprietários rurais, os bens dos peões

não atingiam os quantitativos exigidos pela legislação para a passagem à 
categoria de cavaleiro. Não se tratava apenas de uma distinção em termos 
teóricos: o cavaleiro precisava possuir bens para comprar e manter o seu 
animal – criado especificamente para atividade de guerra – e para adquirir 
as armas correspondentes, com as quais serviria o seu rei e o seu território 
Ao peão era exigido muito menos. Também a oportunidade de enriquecer 
com as pilhagens de guerra lhe surgiria mais raramente. Mas em termos de 
tributação e encargos para com o rei estavam muito mais sobrecarregados do 
que os cavaleiros. (Silva, s.d., p. 277) 

A importância dos peões, contudo, se restringiu basicamente aos séculos 
da Reconquista: momento em que puderam portar arma e também ter alguns 
direitos, como o de participar das assembleias de vizinhança – os concilia. Os 

10    Sobre os privilégios do cavaleiro vilão, cf. Coelho (1996b, p. 256-260). Em muito se assemelhava à 
nobreza, especialmente a liberação do amanho da terra, embora da terra obtivesse as suas rendas e, 
ainda, a isenção do pagamento de impostos ao rei. Mas era no plano jurídico que a sua superioridade 
se mostrava: podia, no tribunal, exigir a presença do alcaide. Ainda segundo Coelho (1996b), por 
gozar do privilégio político da governança em alguns concelhos, estes cavaleiros vilãos “dominavam 
também no campo assistencial; eram os acólitos leigos privilegiados dos párocos das respectivas 
freguesias; eram os procuradores escolhidos pelos concelhos para os representarem na Corte ou 
junto dos privilegiados. Eram a parte mais nobre dos “homens-bons” que dominavam nos concelhos. 
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peões, agricultores, almocreves, pequenos comerciantes, pescadores e artífices 
eram pessoas de poucos haveres e como muito lhes era exigido e pouco lhes 
era oferecido, a sua condição tendeu a piorar nos séculos posteriores.11 Coelho 
enfatiza, ainda, que a cavalaria nunca perdeu o seu lugar dominante, mas os 
peões, que nos séculos XI e XII sabiam manejar a besta, chegavam a formar 
uma infantaria e a ter “foro de cavaleiro”, nos séculos posteriores, perderam a 
possibilidade de ascensão e tiveram a sua situação agravada; aqueles que eram 
meros lavradores estavam em situação pior (Coelho, 1996a, p. 261). 

A belicosidade cotidiana, nos séculos XI e XII, também era responsável 
por reduzir muitos trabalhadores livres e pequenos proprietários à servidão. 
Sobre esta circunstância escreve Coelho (1996a, p. 265): “A ambiência de 
guerra [...] deixava os homens inseguros. O permanente e esforçado ama-
nho da terra para que se abrisse em frutos não podia estar sujeito às razias 
das colheitas e aos saques dos celeiros pelos inimigos”. 

A insegurança fazia com que os pequenos se colocassem sob a proteção 
dos grandes: de um cavaleiro vilão ou um nobre, isto é, de um senhor local. 
O rei distante e envolvido na guerra, embora fosse da sua competência pro-
porcionar segurança aos súditos, nem sempre podia fazê-lo. Assim, famílias 
faziam como aquele casal de Coimbra, com seus oito filhos, em dezembro 
de 1112, que se encomendou, ou seja, entregou a sua herdade a D. Gonçalo, 
bispo de Coimbra, dando-lhe servitio et ratione (serviço e um tributo), com a 
condição de receber em troca et vos que teneatis nos salvos et onoratos (que vos 
nos mantendes salvos e honrados) (Livro preto da Sé de Coimbra, 1979, p. 26). 
O que tal procedimento implicava para aquela família e seus descendentes?

A família entregava a terra, mas continuaria a cultivá-la, isto é, teria o 
usufruto da mesma; pagando para isto uma renda ao senhor, teria proteção 

11    Acerca do que era exigido aos peões, Coelho (1996a, p. 261) afirma: [cabia-lhes] “sustentar pelos 
serviços e pelas contribuições o bem comum [...]. O trabalho braçal nas obras de muralhas e for-
tificações, de calçadas, pontes e fontes era por eles assegurado, bem como os demais serviços de 
transportar e guardar os presos ou escoltar os dinheiros. Eram ainda os peões obrigados aos tributos 
individuais (o mais vulgar, a jugada) ou colectivos (o mais comum, a colheita), que o rei ou outro se-
nhor do concelho estipulavam ao conceder a carta de foral. Mas igualmente os impostos próprios do 
concelho, fossem os normais ou os extraordinários, como pedidos ou talhas, saíam das suas bolsas”. 
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e defesa da parte do senhor. Aquele que daria proteção – o senhor –, como 
bem sintetiza Coelho (1996a, p. 266), “ganhava a terra, um homem para 
trabalhar e uma renda para armazenar”. Destarte, aquela família – como 
tantas outras que viveram situações idênticas – passou da condição de pro-
prietária para a condição de rendeira, arruinando, portanto, a sua condição, 
tanto econômica como social, enquanto os senhores, além de aumentar a sua 
riqueza aumentavam também a sua honorabilidade. Não apenas os senhores 
laicos, mas também os eclesiásticos se beneficiaram com tais procedimentos. 

Naquela sociedade, outras vicissitudes poderiam igualmente levar ho-
mens livres à servidão: as dívidas, penas por faltas cometidas – quando o 
indivíduo teria que doar bens a poderosos leigos ou eclesiásticos – e ainda 
o furto e o homicídio etc. Foi assim o caso de dois irmãos que tiveram que 
entregar uma herdade a um casal, pelo simples fato de lhes haver furtado um 
travesseiro. Como o costume prescrevia que a pena pelo furto era a reposição 
de nove vezes o valor do objeto furtado e eles não tinham outros nove tra-
vesseiros para lhe retribuir, tiveram de ceder a terra para reparar o furto (Le 
Cartulaire de Baio-ferrado du monastère de Grijó, 1971. Doc.271). 

Ainda, a necessidade de proteção contra inimigos poderosos levava 
muitas pessoas a entregar seus bens a senhores leigos e eclesiásticos que 
lhes protegessem (Livro preto da Sé de Coimbra, 1979, p. 61-62). Também 
havia casos em que trabalhadores de condições servis mais pesadas podiam 
ascender ao estatuto contratual mais favorável (Livro preto da Sé de Coimbra, 
1979, p. 71-72). Ademais, é preciso dizer que a própria evolução política do 
recém-formado reino português foi impondo novos matizes ao dia a dia da 
sua população, como se deu quando D. Sancho I adotou o povoamento dos 
lugares conquistados como uma política régia.

3 O povoamento e as novas implicações para a vida cotidiana da popula-
ção portuguesa no começo de duzentos

Ainda em vida de D. Afonso Henriques – especialmente depois do 
desastre de Badajoz, de 1169, que pôs fim à vida militar daquele soberano –, 
D. Sancho, seu filho e herdeiro, já conduzia as guerras contra mulçumanos 
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e leoneses. Alexandre Herculano, contudo, sinaliza o ano de 1200, como um 
marco importante na postura governativa do segundo monarca português. 
De acordo com Herculano, D. Sancho I, ainda no vigor da idade, foi tomado 
pelo cansaço e pelo tédio que o afastaram “dos campos de batalha, nos quais 
até aí tanto se deleitara” (Herculano, 1981, p. 123). 

Diferentemente daquele historiador oitocentista que viu naquela postura 
de D. Sancho I uma espécie de “cansaço” e “tédio”, que o levou ao abandono 
dos campos de batalha, tenho que a razão era bem outra: tratava-se de um 
projeto político e governativo. Com certeza o filho de Afonso Henriques não 
estava cansado e nem entediado dos campos de batalha, mas havia percebido 
que não bastava conquistar terras, somente; era preciso povoá-las, até mesmo 
para não perdê-las. Ademais, era preciso, também, organizar a produção nos 
campos, para alimentar a população. Então, pode-se dizer que, a partir de 1200, 
o povoamento dos lugares conquistados se tornou um projeto político de D. 
Sancho I e passou a dar um novo direcionamento para o dia a dia das pessoas.

É interessante dizer que muitas medidas nesse sentido já haviam sido to-
madas no passado. Maria Helena da Cruz Coelho afirma que a doação de cartas 
de foral era a forma de legitimar a apropriação do espaço, feita por cristãos e mu-
çulmanos, ainda antes da formação do condado e do reino de Portugal. O que 
os reis de Leão e Castela fizeram foi sancionar e reordenar aquela prática, que 
na maioria das vezes tinha o sentido de tornar de direito o que já existia de fato. 

As cartas de foral foram conceituadas por Coelho (1996b, p. 558) como 
sendo “o documento que criava ou legalizava um concelho, reconhecendo a 
uma comunidade de homens livres regras de existência próprias e a capa-
cidade de deliberarem e assumirem o poder local”. É interessante ressaltar, 
porém, que esta conceituação é aplicada juridicamente, mas, na prática do 
dia a dia, havia uma variedade de formas de forais, as quais podiam ser mais 
ou menos pródigas em liberdades, refletindo as mais diversas circunstâncias 
– desde os fatores naturais até o querer do outorgante.

Os forais – como já se disse – criavam ou sancionavam a existência dos 
concelhos. Mas o que eram os concelhos? António Borges Coelho define o 
concelho típico como 
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a comunidade de vizinhos que exclui a classe senhorial ou a integra em igual-
dade de direitos. Vizinhos que se definem pela posse da casa, da herdade e da 
mulher. Comunidade com governo próprio, eleito anualmente pela assem-
bleia (associação, às vezes irmandade) de vizinhos ou concelho (consilium). 
É o consilium que aprova, rejeita ou discute os problemas mais importantes 
da comunidade. Por sua vez, este governo comunal ou concelho exerce-se 
sobre os habitantes e fronteiras, ocupa-se de problemas fiscais, prediais, ci-
vis, processuais, penais, políticos e militares. Coutado como qualquer honra 
senhorial. (1986, p. 154)

Os concelhos foram, na verdade, a gênese das municipalidades por-
tuguesas. Eram comunidades que se assentavam em um poder livremente 
partilhado por homens livres – os vizinhos ou homens bons – e era assu-
mido através do concilium (reunião, assembleia). A esta assembleia civil 
podia juntar-se a existência de uma paróquia, de modo que os laços reli-
giosos fortaleciam os civis, em uma época em que esta simbiose de poderes 
não era estranha. 

Para o autor, que viu nos concelhos uma força revolucionária, “o alcan-
ce fundamental deste novo órgão político e militar é que só ele consegue 
quebrar decisiva e permanentemente o monopólio da terra, garantia, pre-
ocupação e base do poder econômico-social da classe senhorial” (Coelho, 
1986, p. 155).

O que D. Sancho I fez, porém, foi não apenas intensificar atos que 
favorecessem o processo de povoamento do País, mas dar-lhes a sistemati-
zação de uma verdadeira política. Ao ser adotada como política régia, esta 
prática visava tornar o povoamento atrativo, propiciando aos

moradores a faculdade de se governarem por si mesmos, seguindo normas 
específicas. Normas que envolviam direitos, como igualmente deveres, mas 
porque fixados em carta adquiriam a perdurabilidade da escrita para o seu 
cumprimento interno, mas não menos para o seu respeito pelos outros. 
(Coelho, 1996b, p. 559)12 

12    Segundo a autora, quando o objetivo a alcançar com a carta de concessão do foral era estratégico-
-militar, o tal foral favorecia mais à cavalaria vilã. 
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Isso fazia com que aquela gente se empenhasse na defesa do seu territó-
rio, quer fosse do ponto de vista defensivo ou agressivo.13 Foi isso que os reis 
perceberam e apoiaram. Como o rei era um nobre entre os outros, ao mesmo 
tempo que carecia do apoio da nobreza, para a empresa da Reconquista, 
deve ter percebido que tinha, na camada senhorial, adversários na condução 
do poder. Então, os concelhos, ao mesmo tempo que apareciam como um 
outro poder, podiam contribuir para o equilíbrio dos poderes dentro da so-
ciedade, ou seja, poderiam, também, ser aliados da causa real.

Para os monarcas dos séculos XII e XIII, os concelhos representavam 
“espaços controlados”. O rei tinha o domínio militar de alguns daqueles 
núcleos “através do alcaide, seu delegado”, e recebia, através dos fiscais, parte 
dos créditos, “que oficiais da coroa – almoxarifes, mordomos ou vigários – se 
encarregavam de cobrar. Este poder delegado era mais indirecto no caso da 
justiça, mas igualmente benéfico para o reino” (Coelho, 1996b, p. 560). Os 
alvasis ou juízes eram eleitos, localmente. 

Dentro dos concelhos havia também contradições: se em tese o gover-
no do concelho podia ser exercido por todos os vizinhos, na verdade só os 
cavaleiros vilãos e os peões detentores de maiores posses acabavam por exer-
cê-lo. Assim, os principais cargos dos concelhos eram exercidos por aqueles 
segmentos, os quais, juntamente com os outros homens bons (detentores, 
além da liberdade, de algum outro tipo de propriedade) do concelho, tinham 
poder de deliberação nas assembleias concelhias e até mesmo de legislar, 
estatuindo leis para a respectiva localidade. 

Se a manutenção da ordem acontecia, ainda que através de poderes 
locais, o poder régio se consolidava; mais perigosa era a desordem, que ame-
açava o rei e o reino. A ordem, baseada nas leis estatuídas e acordadas nas 
assembleias concelhias, beneficiava internamente os vizinhos – residentes 
e contribuintes de um concelho –, representava a segurança dessas pessoas, 
das suas famílias e de seus bens (Coelho, 1996b, p. 560-561). Assegura-
va-se, pois, a liberdade individual e o respeito à propriedade e à família; 

13    Para Serrão (1972, p. 112), D. Sancho assinou quase 50 cartas de foral com o intuito defensivo, as 
quais beneficiaram principalmente as províncias da Estremadura, Beira e Trás-os-Montes.
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estabelecia-se a solidariedade vicinal; condenavam-se os abusos e se impu-
nham penas para os crimes mais usuais. 

Ao que tudo indica, com a intenção de assegurar a povoação do terri-
tório e de protegê-lo contra a invasão de inimigos, quer de muçulmanos ou 
de leoneses, D. Sancho I intensificou as concessões de cartas de foral14 e fez 
atraentes as condições para o surgimento de novos concelhos, como a dila-
tação dos termos.15 Mesmo quando doava terras à nobreza que lhe prestava 
o serviço das armas, fazia-o com a incumbência de que criassem vilas, no 
interior daqueles territórios, e castelos nas fronteiras. Além disso, procurava 
atrair moradores para os ermos da Beira Baixa. As ordens militares, que re-
ceberam terras no Alentejo, fundavam vilas à sombra das tréguas feitas com 
os sarracenos, em 1197. 

Como nas narrativas épicas, Herculano narrou os feitos grandiosos de 
D. Sancho I: “Vagueando incessantemente pelas diferentes províncias de 
Portugal [...] dedicava-se [...] a fazer surgir debaixo de seus pés as aldeias, 
as vilas e os castelos” (Herculano, 1981, p. 128-129). E o rei multiplicava a 
concessão de forais, tanto nos reguengos, quanto nas terras pertencentes à 
coroa, já colonizadas e ainda destituídas de instituições municipais e sujeitas 
à autoridade de ricos-homens, ordens militares e prelados (Herculano, 1981, 
p. 129). Mesmo nos últimos tempos de sua vida, entre os anos de 1208 e 
1210, D. Sancho ainda efetivava sua política de semear povoações.

Faz-se mister ressaltar, porém, que o concelho urbano – fosse cidade 
ou vila – se constituía de uma área amuralhada, necessária para a defesa 
naqueles tempos belicosos, e também do termo, o campo. Cada uma dessas 
partes impunha um viver diferente às suas populações, numa época em que 
havia um número diversificado de categorias sociais, que as diferenças entre 
a cidade e o campo se incumbiram de ir reforçando, ou libertando. 

14    A este respeito conferir a obra de Azevedo; Costa; Pereira (1979), Documentos de D. Sancho I (1174-
1211), que apresenta uma extensa lista de cartas de foral, emitidas entre 1200 e 1210.

15    Uma outra medida tomada pelo rei foi a dilatação do termo – a zona rural – de algumas munici-
palidades. Sobre a importância do termo para o município, especialmente quando se assistia a um 
crescimento da vida urbana, conferir Silva (s.d.), p. 262. Cf. também Serrão (1978, p. 113).
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A terra era o meio de sobrevivência por excelência e também a base 
da riqueza e do prestígio, por isso mesmo não estava nas mãos de muitos.16 
A maior parte da população trabalhava a terra alheia. Situações várias – 
como a necessidade de proteção, dívidas, castigos,17 fome – concorreram 
para transformar proprietários em rendeiros. A estes se juntavam os colonos 
na formação de um campesinato, ao qual cabia a exploração dos senhorios, 
nos séculos XII e XIII, mediante um contrato18 – a princípio oral e depois 
escrito. Prendia-se por obrigações e foros e, em troca, recebia um casal.19

O casal era, ao mesmo tempo, uma unidade fundiária e tributária; servia 
ao sustento de uma família, mas era também uma fonte de renda para o senhor, 
sendo muito fomentado nos novos espaços de colonização. O campesinato, 

16    Fernandes (s.d., p. 212) chama a atenção para o fato de se distinguir entre propriedade e forma de 
exploração da terra e afirma que a existência de grandes proprietários não implicava necessariamente 
que a terra fosse cultivada em regime de vastas explorações. Na verdade sucedia o contrário, com o 
predomínio da parcela. Somente a partir de meados do século XII é que a propriedade apresentou 
a tendência ao reagrupamento. 

17    Ilustrativo é o caso de Egas Fernandes, irmão e cunhado que doaram, com reserva de usufruto, ao 
bispo D. Miguel e à Sé de Coimbra um terço do que herdaram de seu pai Fernando Ramires, a quem 
o bispo perdoou a injúria cometida contra o seu arcediago, permitindo que sepultassem Fernando 
Ramires em lugar sagrado. Outro caso é o de Gonçalo Afonso, que doou, com reserva, ao bispo D. 
Miguel e à Sé de Coimbra um terço do que possuía em Mortágua, por D. Miguel ter lhe perdoado 
a injúria que cometeu contra o seu arcediago. Conferir o Livro preto da Sé de Coimbra, v. III, 1978, 
p. 193-195. 

18    A respeito deste contratos, Coelho, (1996a, p. 270-273) afirma que a importância dos mesmos estava 
nas melhores ou piores condições asseguradas ao trabalhador, como a duração do usufruto da terra, 
os montantes a serem pagos e as obrigações a cumprir. De acordo com a mesma autora, nos séculos 
de colonização, com o cultivo de novas terras, a situação mais favorável para o camponês foi a dos 
laços perpétuos e hereditários, com que teria assegurado a sobrevivência, para si e seus descendentes. 
A maior parte do campesinato preferia pagar uma fração da renda ao senhor e guardar o restante 
para alimento e semente. A estipulação de rendas fixas só era interessante para aqueles lavradores que 
estavam desafogados e poderiam recorrer a subcontratos e a assalariados.

19    Segundo Coelho (1996a, p. 270), o casal era “constituído, além da morada e seus anexos, por parcelas 
várias, de diferentes aptidões, muitas vezes grandemente dispersas pelo povoado, que garantiam um 
sistema de policultura. Nele ainda combinava o ager com o incultus para viabilizar a criação de gado 
no quadro agrícola. Estes casais, que em princípio deviam bastar ao sustento de uma família, tinham, 
porém, extensões muito díspares e níveis de fertilidade muito diversos. Seriam necessárias umas 8 
a 10 jeiras, ou seja, 5 a 6 hectares, para, num regime de afolheamento bienal, produzir o suficiente 
para alimentar uma família”.
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que estava adscrito a um senhorio, além das rendas que devia pagar e dos ser-
viços que devia prestar no domínio e/ou ao senhor, era obrigado a se submeter 
ao monopólio do senhorio, como os do uso do forno e do moinho. Sem dúvi-
da, a vida do campesinato foi mais dura no norte senhorial do que no centro 
e no sul, onde os concelhos recém-fundados acenavam com mais liberdades.

No centro e no sul do País, conviviam médios e grandes proprietários, 
bem como aqueles que só detinham o usufruto de terras, com a garantia de 
que seus direitos e deveres estavam claramente definidos nas cartas de foral. 
Liberdades ainda eram asseguradas com a erradicação dos trabalhos servis 
e outros direitos senhoriais; entretanto, exigia-se a prestação de serviços ao 
concelho que, muitas vezes, não eram leves (Coelho, 1996a, p. 272-273). O 
centro e o sul, além de acenarem com mais liberdades, eram também mais 
urbanos, o que impunha outras formas de exploração das terras e, conse-
quentemente, de organização social. 

Para Hermenegildo Fernandes, o campo sofreu a influência da organi-
zação do sistema comercial que encaminhava a produção agrícola “para as 
cidades, sustentando o crescimento destas e, simultaneamente, colocando a 
sociedade rural numa dependência crescente” (Fernandes, s.d., p. 209), que 
começou por aparecer na própria organização do espaço cultivado. Assim, a 
cidade, um centro de consumo cotidiano, precisava ter perto de si, os produ-
tos que não suportariam um transporte prolongado sem se deteriorarem, e 
que fariam parte de um cultivo intensivo, carecendo de cuidados permanen-
tes, como é o caso da horticultura, da vinicultura e da olivicultura (p. 209).

Como o pão era a base da alimentação, as áreas mais atrativas eram 
as que produziam cereais. Elas eram raras em Portugal, com exceção, para 
o período em questão, do vale do baixo Mondego e dos campos e lezírias 
em torno e abaixo de Santarém, onde o cultivo do trigo era compensador. 
Embora as searas de trigo abundassem pelo País, plantava-se em solos ina-
dequados, “e o resultado era um fraco rendimento por unidade. As crises 
cerealíferas repetiam-se em anos próximos, especialmente em relação aos 
centros populacionais” (Oliveira Marques, 1987, p. 15-16). Uma cidade 
como Lisboa carecia da importação do cereal.
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Para o povo miúdo, a situação era mais facilmente contornada nos cam-
pos, onde podia se recorrer à bolota e ao milho (o atual milheto ou então 
o milho painço). “Comia-se também pão de farinhas compósitas: trigo e 
milho, trigo e centeio, trigo e cevada etc; às vezes, entravam na panificação 
até três farinhas de cereais diferentes” (Oliveira Marques, 1987, p. 15-16).

Oliveira Marques (1987, p. 8-9, 11) chama a atenção para o seguinte: as 
hortaliças e os legumes não eram apreciados entre as classes superiores, que 
privilegiavam a carne, sobretudo a carne de porco, de carneiro gordo e as caças. 
Também usavam o peixe – para os dias de abstinência e eram tantos! Para esta 
mesma categoria social, era comum uma culinária requintada, nas quais se 
usavam condimentos como coentro, salsa, hortelã, caldo de limão e de agraço, 
vinagre e pinhões. “Cebola e azeite entravam para o tradicional refogado”.

Mas o povo, esse recorria aos peixes – frescos, onde era possível tê-los, 
e salgados, em zonas interioranas – e ainda

fazia basto uso das couves (couve comum, couve-flor, couve murciana, couve 
tronchuda) e não menos de feijões e favas, amplamente difundidos no mun-
do islâmico [...]. As favas, assim como as ervilhas, lentilhas, e o grão-de-bico 
e os chícaros, tinham igualmente significado como sucedâneos do pão. (Oli-
veira Marques, 1987, p. 11)

No interior, os beirões e transmontanos, ao invés da fava, recorriam às 
castanhas “que o solo e clima favoreciam”. Chegando mesmo, durante metade 
do ano, a comer castanha em vez de pão. Oliveira Marques (1987, p. 11) afir-
ma que “brócolos, alfaces, pepinos, rabanetes, rábanos, cenouras, nabos, espar-
gos e outros produtos hortículas consumiam-se da mesma forma no Portugal 
medievo”. Como o número de bebidas fosse muito limitado, com “vinho e 
água se matava a sede ou se acompanhavam os alimentos”. O vinho era con-
sumido em “seu estado natural (cru), como também cozido. Temperado com 
água, considerava-se a bebida ideal” (Oliveira Marques, 1987, p. 16).

Mas, afinal quem eram os trabalhadores que cultivavam tais alimentos? 
Manuela Santos Silva fala das comunidades de aldeões, dependentes de um 
concelho, e que viviam junto às terras que cultivavam, e também se faziam 
presentes nos mercados das cidades (Silva, s.d., p. 261). Oliveira Marques, 
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por sua vez, chama atenção para as transformações que estavam ocorrendo 
nos séculos XII e XIII, que fizeram com que o servo de gleba fosse “conquis-
tando a sua liberdade e transformando-se, quer em colono sedentário, quer 
em trabalhador de jornal. Passou a existir nos campos uma autêntica mão de 
obra flutuante, que oferecia os seus braços a quem deles precisava ou melhor 
lhes pagava” (Oliveira Marques, 1987, p. 134-135). 

Eram os trabalhadores por jornas, no geral homens sós – os mancebos – 
que vendiam seu trabalho, naturalmente, a quem melhor lhes poderia pagar. 
E os que dispunham de recursos para tal eram nobres senhores e cavaleiros 
vilãos. Quanto aos afazeres a que se dedicavam, Maria Helena da Cruz Co-
elho (1996a, p. 275-276) afirma que incluíam, prioritariamente, o cuidado 
dos animais. Mas podiam ser empregados também nas lides agrícolas, tendo 
a enxada como seu principal instrumento de trabalho. Por isso recebiam o 
nome de cavões. 

Acerca da organização social do espaço, nas sedes de concelhos – as ci-
dades e vilas –, é preciso levar em conta as constatações de Oliveira Marques, 
assumidas por Manuela Santos Silva no que toca às cidades portuguesas dos 
séculos XII e XIII: elas eram apenas “uma aldeia maior, ou seja um centro de 
organização e distribuição agrícola [onde] comércio e indústria são ativida-
des subsidiárias [...] e os seus habitantes proprietários rurais de quintas em 
redor” (Silva, s.d., p. 254). Diferindo, portanto, daquelas do norte europeu, 
onde houve uma burguesia que agiu como impulsionadora do desenvolvi-
mento econômico, as cidades portuguesas guardavam semelhanças com as 
suas congêneres mediterrânicas, sendo, por isso, bastante permeadas pelas 
vivências rurais.

De acordo com Manuela Santos Silva, internamente, as cidades portu-
guesas, via de regra, assim se compartimentavam:

As elites político-administrativas escolheriam como morada as ruas e largos 
principais [...] vizinhando quer com o castelo, quer com a igreja principal. Os 
mercadores e artífices de mesteres mais nobres ocupariam também as zonas 
centrais, os eixos viários mais percorridos internamente: Os mesteirais em 
geral procurariam as ruas que iam dar às portas, instalando-se até fora delas, 
nos arrabaldes, quando isso lhes parecia favorecer o seu negócio. O estrato 
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social menos considerado, o dos agricultores, quando habitava a cidade, teria 
de se contentar com as ruas periféricas menos procuradas e, por isso, com 
mais traços ruralistas. Aí podia ter as suas adegas e lagares, os celeiros, os 
currais, além dos quintais que toda a gente possuía e onde criava aves de 
capoeira, árvores de fruto e legumes. (Silva, s.d., p. 269) 

As cidades portuguesas do início dos duzentos também estavam com-
partimentadas em freguesias – uma circunscrição eclesiástica que dependia 
de uma paróquia –, de modo que cada habitante que fosse cristão, pertencia 
a uma freguesia. Sempre existia uma ou mais igrejas na sede do concelho. 
Se mais de uma, com certeza, havia uma principal, com um espaço sem 
construção na frente, onde se realizariam as cerimônias públicas e ativida-
des sociais, quiçá as próprias assembleias de vizinhos – os concilia. Havia, 
também, em pontos centrais, os açougues, para vendas de carne e peixe; as 
fangas, para a venda de cereais; e, perto de uma das portas, o rossio, onde 
acontecia “o mercado semanal” (Silva, s.d., p. 271). 

Entretanto, é bom lembrar que as cidades portuguesas medievais ti-
nham também entre os seus muros as judiarias – guetos de judeus, normal-
mente se ocupando do artesanato e do comércio – e, fora dos muros, nos 
arrabaldes, as mourarias – bairros de remanescentes muçulmanos. Fora dos 
muros, também, estavam os mesteirais, cujo trabalho tido como poluente, 
perturbava a paz e o sossego da população; os locais onde se recolhiam os 
leprosos – gafos – em gafarias; assim como os que acolhiam os pobres, em 
albergarias (Silva, s.d., p. 267-271). Os arrabaldes, via de regra, eram os es-
paços reservados aos pobres e desprezados, por um motivo ou outro. 

Assim, a política de povoamento assumida por D. Sancho I, ainda que 
não fosse capaz de suprimir todas as vivências marcadas pela belicosidade, 
já começava a direcionar a vida cotididiana das populações portuguesas para 
um processo mais organizativo, em todos os aspectos.

Conclusão

O estudo da vida cotidiana de uma sociedade – como se disse no início 
– é um estudo voltado para as práticas que se repetem, num tempo longo 



   243A sociedade portuguesa da Reconquista... | Teresinha Maria Duarte

e imóvel. No caso, trata-se do tempo das massas populares – cavaleiros de 
pequenas e médias posses, peões, campesinato, trabalhadores por jornas etc. 
– no Portugal do século XII e começo do século XIII. Diferentemente do 
tempo das elites, como o dos reis e nobres, que viviam um tempo agitado e 
criador – o tempo dos acontecimentos, o tempo das guerras e dos atos de 
governança, tal processo impõe uma dialética do tempo e uma multiplicação 
do tempo. Entretanto, é interessante observar que aqueles tempos se inter-
penetravam, se mesclavam e podiam criar novos matizes. 

 Embora se tome a história do cotidiano como o estudo das práticas re-
petidas, não se pode menosprezar as vicissitudes políticas, pois, assim como 
o lugar habitado, os acontecimentos políticos também podem interferir nas 
vivências de uma sociedade. A formação do território e do Estado português 
foi alcançada em meio a guerras. Tal processo interferiu nas práticas coti-
dianas daquela sociedade, tornando-a violenta, de maneira que as pessoas 
não apenas tinham hábitos violentos como também não estranhavam as 
práticas violentas no seu dia a dia. E ainda viam a violência como um meio 
de enriquecimento, seja através das razias e saques seja pelo recolhimento 
de riquezas que as vítimas das guerras daqueles tempos traziam junto de si, 
em seus corpos.

Com efeito, as práticas violentas – tanto a das guerras como aquela 
dos castigos corporais – eram por demais corriqueiras entre as populações 
medievais – não apenas entre os portugueses, que as achavam naturais e, 
portanto, normais. Como não causavam estranheza e nem repúdio na popu-
lação que as praticava no seu cotidiano, as práticas violentas eram reforçadas.

Uma política de povoamento, como aquela encetada por D. Sancho I, 
ainda que não tenha acabado com o uso da violência no dia a dia das popu-
lações, trouxe-lhes outras opções em seu processo organizativo, seja a nível 
sociopolítico, como no caso dos concelhos, seja a nível da produção econômi-
ca, como se viu nos tipos de plantio, na organização dos mesteres, isto é, dos 
ofícios, e, por conseguinte, na forma de trabalhar e produzir. Esse processo 
direcionou as relações inter-pessoais, as práticas alimentares, a organização da 
casa e da família, como em todas as práticas cotidianas, num processo lento.
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O jogo nas noites do Rio do início do século xx

|| Getúlio Nascentes da Cunha

Apesar de ter permanecido ilegal na quase totalidade do período, go-
zando de uns poucos meses de consentimento oficial para o seu funcio-
namento, o jogo foi largamente praticado na cidade do Rio de Janeiro em 
finais do século XIX e início do século XX. 

Em seu trabalho sobre os jogos de azar no Rio de Janeiro, Marcelo Pe-
reira de Mello (1989) apontou três razões para a expansão dessa prática nos 
primeiros anos da República. A primeira delas seria a estrutura econômico-
-social da cidade, com uma economia em crescimento, forte concentração po-
pulacional, além do fato de ser o Rio o centro político e financeiro do país. 
A segunda seria a política do Encilhamento, que teria levado a população a 
uma forte atração pela especulação. A terceira razão é que haveria um fator 
cultural: a tradição de jogos de azar vinda do Império (Mello, 1989, p. 35-38).

A influência do processo especulativo introduzido na cidade pelo Enci-
lhamento foi também apontado pelo jornal O Paiz como um dos causadores 
do crescimento do número de pessoas que se dedicavam ao jogo em toda a 
cidade. Dizia aquele diário:
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Habituamo-nos insensivelmente a jogar na Bolsa, substituindo os nossos 
hábitos de trabalho e economia por hábitos mais fáceis e deleitosos de ocio-
sidade e de dissipação; em vez do esforço perseverante e fecundo adotamos 
o palpite, que nos dava num lanço a fortuna desejada.
Fechada essa banca incomparável, a maioria dos que se tinham habituado a 
ganhar sem esforço sentiu-se esterilizada para a luta da vida pelos processos 
fastidiosos da sobriedade, da previdência, da economia. Daí naturalmente a 
multiplicação das casas de jogo, em que à falange dos velhos frequentadores 
juntava-se agora a legião dos vencidos da Bolsa. (O Paiz, 13 fev. 1893, p. 1)

O crescimento do número de pessoas envolvidas na prática do jogo 
era facilmente percebido. Foi notória nesse momento a elevação não ape-
nas das casas de tavolagem, mas também do número de loterias, mui-
tas patrocinadas por diferentes governos de províncias e que podiam ser 
facilmente adquiridas por toda a cidade, com resultados divulgados pela 
imprensa. Foi também por essa época que apareceu e tomou grande pro-
porção o jogo do bicho.1 

No século XIX, era comum que em festas se realizassem jogos de pren-
das como parte dos divertimentos oferecidos. Mas, ao final do século XIX, 
a prática dos jogos ainda não tinha ganhado as dimensões que teria no iní-
cio do século XX, quando, menos do que sinônimo de diversão, o jogo se 
transformou em forma de vida. Era a possibilidade de ganhar dinheiro fácil 
sua verdadeira motivação, que enchia as casas de tavolagem ou os clubes 
onde ele era praticado. Lola, uma cocotte cujo amor pelos homens que a 
cortejavam era proporcional ao dinheiro que eles podiam lhe dar, não tinha 
dúvidas em afirmar: “Sim, o Gouveia é jogador, e essa é a única razão que 
me faz gostar dele” (Azevedo, 1965, p. 14), pelo menos enquanto ele estava 
ganhando e não perdendo.

Apostava-se nas mais variadas formas de jogo: nas tradicionais corridas 
a cavalo, de bicicleta ou mesmo a pé; em lutas (todas permitidas pela polícia 
durante o início da República e que depois passaram a sofrer restrições ao 

1    	 No texto intitulado “Jogatina”, João do Rio definiu a cidade como “o reino da batota”, isto é, do jogo 
(1910a, p. 127-140).



   249O jogo nas noites do Rio do início do século xx | Getúlio Nascentes da Cunha

seu funcionamento); nos jogos de dados, na roleta e nos muitos tipos de car-
teado praticados em várias casas da cidade. Apesar de esse tipo de atividade 
ser então considerado ilegal, os jogos ficavam “à sombra da tolerância das 
autoridades” (O Paiz, 13 fev. 1893, p. 1).

Nos primeiros anos da República, os Frontões, os Velódromos e os Bo-
liches eram bastante procurados pelos jogadores. Os Frontões e Velódromos 
“eram espécies de mini-ginásios, [...], compostos de pistas especiais para 
corridas a pé e equipadas com arquibancadas para abrigar o público espec-
tador” (Mello, 1989, p. 42-43). Esses estabelecimentos funcionaram com 
o consentimento da prefeitura até 1895, quando foi publicado o Decreto 
n. 126, de 1º de janeiro, restringindo as atividades. A partir de então, e a 
despeito de várias tentativas dos proprietários de provar que não eram casas 
de jogo, mas centros desportivos, sua abertura ficou limitada a um dia por 
semana. O mesmo aconteceu com os Boliches, que tiveram o mesmo trata-
mento (Mello, 1989, p. 42-47).

A importância que tinham esses estabelecimentos pode ser cons-
tatada na peça A Capital Federal, de Artur Azevedo. Representada pela 
primeira vez em fevereiro de 1897, no Teatro Recreio, foi uma peça de 
bastante sucesso, tendo sido remontada várias vezes nos anos seguintes. 
A peça, definida como uma comédia-opereta, foi desenvolvida a partir do 
enredo da revista fluminense O Tribofe, representada em 1891.2 A história 
gira em torno de uma família do interior que vai para a cidade do Rio 
de Janeiro à procura do noivo da filha, que havia voltado para o Rio, na 
tentativa de fazer fortuna. 

Um dos elementos retratados na trama é justamente o jogo. Todo o 
nono quadro do terceiro ato se passa no Belódromo Nacional. Entre os 
frequentadores tradicionais, estavam Figueiredo (morador no hotel onde 
se hospeda a família e que gostava de prostituir mulatas) e Benvinda (an-
tiga empregada da família que foge com Figueiredo), já transformada em 

2    	 Apesar disso, Artur Azevedo afirmou que “é um trabalho, devo dizê-lo, quase inteiramente novo, 
pois o que aproveitei do Tribofe não ocupa a décima parte do manuscrito. Ampliei cenas, inventei 
situações e introduzi novos personagens importantes.” Citado por Süssekind (1986, p. 234).
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prostituta, Gouveia (o noivo), com Quinota (a filha), Dona Fortunata (a 
mãe), Eusébio (o pai), Lola e as outras cocottes. Desde o início o que ressalta 
da cena são as apostas: “Durante todo este ato, ouve-se a intervalos o som de 
uma sineta que chama os compradores à casa das pules, à esquerda, e uma 
voz que grita: ‘Vai fechar!’” (Azevedo, 1965, p. 142).

A fiscalização e o controle das casas de jogos, velódromos, frontões e boliches 
era relativamente fácil, já que o seu funcionamento dependia de autorização 
da prefeitura. Além disso, uma vez que eram localizados em prédios com 
estruturas apropriadas, que deviam conter as pistas de corrida, as arquiban-
cadas, instalações sanitárias, bares e lugares para as apostas, sua manutenção 
na clandestinidade era difícil. Por isso, a estratégia adotada por seus proprie-
tários, depois que as autoridades resolveram restringir sua atuação, foi a de 
conseguir na justiça o direito de permanecerem funcionando, ainda que não 
com a mesma liberdade de que gozavam antes do Decreto n. 165, de 1895. 
Através de decisões favoráveis, muitos puderam manter a atividade até os 
primeiros anos do século XX. (Mello, 1989, p. 47-48)

Mais preocupante para as autoridades policiais, entretanto, era o cresci-
mento dos jogos de cassino como a roleta, o dado e vários carteados. Desde 
os primeiros anos da República, a imprensa reclamava medidas. Já em 1890, 
O Paiz publicou a seguinte nota:

De duas semanas para cá, por motivos que não queremos perscrutar, a polícia 
tem tido condenável tolerância para com o jogo desbragado, desgraça e ruína 
dos inexperientes, que em busca da sorte sacrificam o último pão da família.
Há jogo em toda parte, às escâncaras, em todas as ruas da cidade, nos jardins 
dos teatros, e a pretexto de kermesses e benefícios impera a roleta, os dados, 
as cartas, as estradas de ferro e toda sorte de especulações e laços armados à 
boa fé dos menos avisados. (O Paiz, 13 set. 1890, p. 1)

Nas casas onde o jogo era realizado, a burla era constante, até que o 
jogo fosse legalizado nos anos 30. Tavernas, botequins, clubes, associações, 
cosmoramas escondiam muitas vezes uma finalidade comum: dar abrigo às 
roletas, aos dados e aos baralhos. 

O centro da cidade concentrava o maior número de estabelecimen-
tos, como podemos perceber pelas notícias dadas nos jornais sobre ações 
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policiais de combate à atividade. Eram comuns menções às ruas do Hospí-
cio, Senhor dos Passos, Sete de Setembro, da Conceição, Visconde do Rio 
Branco3 etc. Estas eram vias com intensa movimentação noturna, presença 
de prostitutas, soldados, marinheiros, trabalhadores. 

Nos anos iniciais da República, um dos disfarces utilizados pelos res-
ponsáveis pelas bancas de jogo foram os cosmoramas, casas onde se ex-
punham grandes vistas fotográficas.4 Desde o início do século os jornais 
denunciavam a utilização dos cosmoramas como locais de jogos proibidos. 
O Paiz afirmava que isso não era desconhecido pela polícia e pedia que 
ela não desse mais autorizações para o funcionamento dessas casas, noti-
ciando que, em duas delas, situadas nas ruas da Conceição e dos Inválidos, 
foram surpreendidos 48 jogadores, entre eles muitos menores. A situação 
não se modificou nos anos seguintes e o mesmo jornal denunciou, em 
1895, a continuidade da prática, chamando os cosmoramas de “caterva de 
vadios viciosos de todo o gênero” (O Paiz, 11 jan. 1985, p. 2).

A perseguição efetuada pela polícia dava poucos resultados práticos. 
Numa vistoria a uma taverna da Rua Conde d’Eu, os agentes encontra-
ram dez indivíduos jogando o monte. Cada um deles foi multado em 
4$000, e o proprietário da casa em 30$000 (O Paiz, 24 nov. 1890, p. 1), 
valor insuficiente para desestimular os jogadores. Apesar dos constantes 
aumentos nas multas colocados em prática para combater essa atividade, 
os resultados não eram satisfatórios. Assim, sucederam-se, com maior ou 
menor amplitude, campanhas contra a realização dos jogos de apostas, 
principalmente os de salão.

Uma dessas ações policiais foi realizada em 1891 pelo 5º Delegado, 
dr. Barros Barreto. Durante todo o mês de maio, o delegado empreen-
deu investidas contra locais onde eram encontrados jogos de roleta e de 

3  	   As referências a essas ruas aparecem em vários números do jornal O Paiz: 4 jan. 1891, p. 2.; 5 out. 
1891, p. 1.; 5 mai. 1891, p. 2.

4    	 “Cosmoramas” (do grego Kosmos e Orama) quer dizer vistas ou imagens do mundo. Estas são obser-
vadas pelo espectador através de um aparelho com lentes ou vidros de aumento e refletidas por meio 
de espelhos” (Araújo, 1985, p. 53). 
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baralho. Nessa, como em outras ocasiões, as reclamações publicadas na 
imprensa se referiam ao fato de a polícia perseguir apenas as tavolagens 
mais pobres:

A rua da Conceição está cravejada de estabelecimentos de jogatina, não há 
dúvida; lá deu ontem S.S., e achou emprego para a sua atividade; mas não 
basta perseguir essas míseras tascas em que se ilude o vício; é preciso subir 
os degraus de muita casa de luxo e surpreender lá os verdadeiros viciosos, 
os grandes jogadores, os que se arruínam e arruínam os seus, e nessa prática 
degradante dão mais prejuízo à sociedade do que os que perdem ou ganham 
mais ou menos um copo de aguardente. (O Paiz, 5 maio 1891, p. 2)

Na mesma ocasião, o jornal reclamou dos abusos empreendidos pelas 
autoridades que, além das multas previstas em lei, ainda mandavam prender 
todos os que haviam sido encontrados.

Dois dias depois, O Paiz voltou a criticar a ação do 5º Delegado, re-
forçando o que já havia publicado quanto à falta de ação sobre as casas 
mais elegantes. As batidas policiais tinham provocado o fechamento de um 
Cosmorama da Rua da Conceição. Entretanto, na mesma ocasião, ainda 
segundo aquele jornal, o dr. Barros Barreto visitou uma das casas elegantes 
de jogo situada na Praça Tiradentes, sem tomar qualquer atitude contra os 
muitos jogadores presentes, retirando-se sem que eles se dessem conta de 
sua passagem pelo lugar.

Muitas tavolagens, assustadas com a possibilidade de serem varejadas, 
suspenderam temporariamente as atividades, fazendo com que algumas 
buscas fossem infrutíferas (O Paiz, 7 maio 1891, p. 1). Mas outras não se 
intimidavam, mantendo tranquilamente a jogatina. E mesmo aquelas que 
haviam sido fechadas pela polícia e tiveram todos os equipamentos de jogo 
apreendidos, não duvidavam em voltar a montar o negócio depois de alguns 
dias, isto é, o tempo necessário para se obter novos equipamentos (O Paiz, 
20 maio e 31 jul. 1891, p. 1).

A julgar pelos dados, esses estabelecimentos não eram muito grandes. 
Tinham uma fachada de legalidade, onde o dono possuía um negócio au-
torizado e outro cômodo em que montava as bancas de jogo. O número 
de pessoas presentes quando das investidas da polícia girava em torno de 
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vinte.5 Mais difícil é dimensionar os valores envolvidos nas buscas, já que 
eles raramente eram mencionados. Uma exceção foi a reclamação apresen-
tada à polícia por um indivíduo que alegou ter perdido nove contos de réis 
na roleta de certa casa da Rua Visconde do Rio Branco. A queixa foi dada 
em razão do alto valor envolvido e também porque o perdedor suspeitou de 
que houvesse alguma forma de trapaça. Com a intervenção da polícia, o pro-
prietário, mesmo alegando inocência, não criou obstáculos para reembolsar 
o declarante (O Paiz, 12 maio 1891, p. 2), reforçando a suspeita de trapaças.

A melhor descrição que temos do funcionamento dessas casas de jogo 
populares é do jornal O Paiz, que, em 1896, publicou uma série de reporta-
gens com o título de “A Podridão do Vício”. Uma das matérias mostra cenas 
em que os repórteres entraram numa casa situada no número 7 da rua da 
Conceição, assim descritas:

É sempre a mesma porta de veneziana verde, guardada da parte de dentro 
por um porteiro que fica no escuro, [...]. Transposto o longo corredor, acha-se 
a gente no interior de uma casa antiga cujas divisões internas desapareceram.
Lá está a mesa rodeada por 24 jogadores. Ao centro, de pé, com o baralho 
na mão, o banqueiro; à sua esquerda o ficheiro, homem que troca o dinheiro 
por fichas, única moeda admissível sobre a mesa; defronte, o olheiro, homem 
que vigia o jogo para que não haja espertezas da parte dos que apostam, e 
que paga aos que ganham; à direita do olheiro está o cacife, homem exclu-
sivamente incumbido de arrecadar n’uma latinha o infalível barato: 400 réis 
sobre cada jogada.

A luz vem do alto. Todos os rostos estão na sombra formada pelas abas dos 
chapéus e bonés. (O Paiz, 12 maio 1896, p. 2)

Naquele estabelecimento jogava-se o Monte. O banqueiro, que era 
quem dava as cartas, virava duas sobre a mesa. As apostas eram realizadas 
tendo por base estas duas cartas. O banqueiro, uma vez fechadas as apostas, 
ia colocando novas cartas até que saísse uma do mesmo valor de uma das 

5    	 Cf. dados apresentados por algumas edições do jornal: O Paiz, 9 mai. 1891, p. 1 – rua da Conceição, 
20 pessoas; O Paiz, 5 out. 1891, p. 1 – rua do Hospício, 25 pessoas; O Paiz, 6 mar. 1893, p. 1 – rua 
da conceição, 15 indivíduos.
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duas primeiras. O pagamento era feito de acordo com a quantidade de car-
tas necessárias para que o jogo se completasse, e de modo proporcional ao 
dinheiro apostado (O Paiz, 12 maio 1896, p. 2).

Os valores movimentados não eram altos. Normalmente ficavam abai-
xo dos dez mil réis. Naquela noite, no número 7 da Rua da Conceição, 
os presentes que participavam do jogo apostaram: 1$000, 4$000, 2$000, 
$500, 1$000, 3$000, 10$000, 1$500 e 4$000, tudo por meio de fichas, não 
se admitindo o uso de dinheiro na mesa. Isso para que não ocorressem cer-
tas trapaças, das quais a principal era a aberta. Nessa trapaça o apostador 
colocava uma nota de maior valor dentro de outra sem que fosse percebido 
pelos demais. Quando ganhava, alegava que o valor em disputa era o corres-
pondente à soma das duas cédulas. Quando perdia, dizia que a nota tinha 
sido colocada por engano e que apenas o menor valor era o correto (O Paiz, 
13 maio 1896, p. 2).

Na noite em que os repórteres de O Paiz estavam na tavolagem, ocorreu 
uma visita da polícia. A reação dos presentes foi imediata e o pânico tomou 
conta de todos:

De repente, veio do corredor um ronco, uma voz asfixiada:
– A canoa!
Todos se puseram de pé e todos correram em direção aos fundos, numa 
confusão desordenada. O olheiro, porém, agarrou um pela gola, enquanto 
o Mol escondia a caixa das fichas, o cacife guardava a latinha do barato, e o 
banqueiro metia o baralho no bolso.
Só este último pôde fazer obra completa; pois soldados e agentes, raivosos 
por ter havido um embaraço na porta entravam com impetuosidade. Nem 
os que pretendiam fugir tiveram tempo de arrastar um banco para galgar o 
muro dos fundos; eram tantos a carregar esse móvel, que ele em vez de ir para 
diante parecia andar para trás. (O Paiz, 13 maio 1896, p. 2)

Nessas ocasiões, a polícia se aproveitava não apenas para apreender o 
material utilizado no jogo e multar o proprietário, mas para fazer revista nos 
presentes, levando-os presos para averiguação.

Essas casas, que tinham estrutura muito simples, funcionavam com uma 
única mesa e um único tipo de jogo. Bem diferente era o que se passava nos 
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clubes refinados. Em 1891, o 5º Delegado, ao vistoriar o Club Gymnástico, 
encontrou ali vários tipos de jogos proibidos, apreendendo roletas, baralhos e 
fichas (O Paiz, 31 ago. 1891, p. 1). O Cercle Federal, situado à rua do Lavradio, 
esquina da rua do Senado, recebeu uma batida policial no dia 25 de julho de 
1894; menos de um mês depois, na noite do dia 11 de agosto, as autoridades 
encontraram novamente atividades de jogo (O Paiz, 26 jul.; 12 ago. 1894, p. 
2). Dizia-se que medidas mais enérgicas por parte da polícia contra “os belos 
palacetes da Praça Tiradentes e ruas do Espírito Santo e Sete de Setembro, 
onde joga a aristocracia do vício” eram necessárias (O Paiz, 8 set. 1895, p. 3). 

A posição da polícia em relação à prática do jogo nos clubes era justifi-
cada pela indefinição que havia quanto ao direito dos sócios de jogarem nas 
dependências de um local privado. No final de 1896, o 2º delegado auxiliar, 
dr. Vicente Neiva, remeteu um ofício ao chefe de polícia, no qual expunha 
algumas dificuldades que vinha sofrendo para vistoriar os clubes. Cabe aqui 
lembrar que, assim como as demais formas de diversões públicas, o fun-
cionamento dos clubes e das demais associações estava na dependência de 
autorização anterior concedida pelo chefe de polícia. Assim, o dr. Vicente 
Neiva lembrava que uma das condições para que tal licença fosse concedida 
era justamente o comprometimento por parte dos clubes e associações de 
não praticarem jogos de azar em suas sedes. 

Para garantir o correto funcionamento daquelas sociedades, a polícia tinha 
direito de inspecioná-las sempre que julgasse necessário, o que estava naquele 
instante sendo obstado pela colocação de portas e portões de ferro que perma-
neciam sempre fechados, dificultando a entrada policial. Com o fechamento 
das entradas havia tempo para que fossem desmontados todos os jogos que 
por acaso ali existissem, quando chegasse a polícia (O Paiz, 26 nov. 1896, p. 1).

A argumentação apresentada pelo 2º Delegado Auxiliar validava a re-
pressão por parte das autoridades em relação à prática de jogos nos clubes. 
Os donos e frequentadores se defendiam dizendo que, tratando-se de clubes 
particulares, eles teriam o mesmo estatuto da habitação privada, já que ali só 
podiam entrar os respectivos sócios. Isso transformaria o jogo apenas num 
divertimento entre amigos, não caracterizando tavolagem. Essa era a posi-
ção defendida pela revista Don Quixote (ano V, n. 96, 30 set. 1899):
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Estes assaltos aos clubs são arbitrários e ridículos.
Não é desse modo que se combate o vício do jogo.
Em todas as nações do mundo civilizado há clubs e em todos estes se joga. 
O club não é casa de tavolagem onde qualquer entra sem que lhe perguntem 
quem é. Pode ser um gatuno, o que a ninguém importa. Nessas casas é que 
a polícia pode intervir, mas nunca em clubs e em casas particulares, onde só 
vão sócios e amigos.

Em setembro de 1897, as autoridades entraram no High-Life Club, 
situado na praia do Flamengo, na desembocadura das ruas Barão do Fla-
mengo e Paissandu, e apreenderam todo o material encontrado, inclusive 
móveis de decoração que não tinham relação direta com a prática do jogo, 
além de aplicar multas e prender alguns dos presentes (O Paiz, 11 set. 1897, 
p. 1). Essa ação fez com que o arrendatário do prédio onde funcionava o 
High-Life, Luiz Pereira, entrasse na justiça contra o 6º Delegado de Polícia 
responsável pela operação. Em seu parecer sobre o caso, o jurista Viveiros de 
Castro defendeu o direito dos sócios de clubes privados de se dedicarem ao 
jogo ou a qualquer outra forma de divertimento, sem que a polícia interfe-
risse, já que a sede do clube seria igualada à moradia particular. Não consi-
derou, todavia, o High-Life como um clube particular, não lhe atribuindo, 
portanto, aqueles privilégios (O Paiz, 7 jan. 1898, p. 2).

O High-Life estava longe de ser o único clube onde se praticavam 
jogos de azar. Havia quem considerasse que essas associações só existiam 
com a finalidade de dar guarida para aquela prática, o que foi claramente 
exposto no texto “O club dos otimistas”, de João do Rio. Nele, um homem 
tenta conseguir adesões para o clube que estava fundando e para o qual 
cobrava uma taxa de 10 mil réis. Diante da dificuldade de conseguir seu 
intento, diz em certo momento: “Se fosse um club de vício ou de jogo, 
estava cheio de sócios!” (Rio, s.d., p. 127). Muitas pessoas confiavam que 
o jogo praticado nos clubes era menos visado pela polícia. Mas mesmo 
sendo citados nas crônicas policiais com menor frequência, os clubes não 
deixavam de ser visitados pela polícia, que chegou mesmo a fechar, ainda 
no final do século XIX, o Clube dos Girondinos, que funcionava na Praça 
Tiradentes (O Paiz, 19 maio 1897, p. 2).
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Apesar da ação policial contra a tavolagem, o jogo não parava de tomar 
conta das noites do Rio de Janeiro, tornando-se um hábito cada dia mais 
difundido. Em 1897, o jornal O Paiz (11 set. 1897, p. 1) afirmou que entre ja-
neiro e setembro a polícia havia arrecadado cerca de 100:000$000, apenas em 
multas, o que dá uma ideia da dimensão que a prática havia tomado. As au-
toridades chegaram a ameaçar entregar aos jornais os nomes dos que fossem 
encontrados jogando, tentando intimidar sobretudo aqueles que eram casados 
e que, na visão da polícia, colocavam em risco a sobrevivência financeira da 
família. Essa atitude, entretanto, não chegou a ter resultados práticos.

No início do século XX, as casas de jogo ganharam uma tal importân-
cia, que a revista O Rio Nu (n. 733, 15 jul. 1905, p. 2) chegou a afirmar:

A essa hora da noite [depois do fechamento dos botequins] o Rio só tem 
vida e animação nas casas de jogo, onde, com a maior franqueza, o vício 
ostenta-se enriquecendo uns e desgraçando outros.
E são inúmeras hoje as casas de tavolagem toleradas pela polícia.

Tal era a importância do jogo e tamanha a presença das pessoas nos 
clubes, que eram cada vez mais comuns piadas como essa: a mulher indaga 
ao marido: “Como explicas isto, de vir para casa às 2 da manhã”, e ele res-
ponde tranquilamente “Que queres tu? O Club não fecha mais cedo” (Care-
ta, ano IX, n. 398, 5 fev. 1916).

Crescendo com a própria modernização por que passava o Rio de Janei-
ro, o jogo procurava também atender às expectativas da população quanto ao 
conforto e a aparência das casas. Por isso os jogos de azar se desenvolveram 
principalmente nos clubes, fazendo com que a Fon-Fon mencionasse uma 
verdadeira mania por clubes, que, no final de 1907, teria se transformado 
na “nova febre da cidade” (Fon-fon, n. 31, 9 nov. 1907) em detrimento das 
pequenas casas de tavolagem.

Em meados de 1908, quando era chefe de polícia o dr. Alfredo Pinto, a 
cidade viu realizar-se uma forte campanha contra os jogos de azar. No ano 
anterior, as autoridades policiais já tinham perseguido o jogo do bicho, sem 
contudo abrangerem em sua ação as casas de tavolagem. Foi então que ela 
se voltou especificamente contra os clubes. 
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Um dos primeiros a ser fechado foi o High-Life Club, velho conhecido. 
Segundo as autoridades, tinha sido instituído para a mais franca exploração 
dos jogos de azar e era frequentado por meretrizes, que o seu proprietário, 
Pascoal Segreto, aliciava com o fim de atrair mais numerosa clientela, entre a 
qual figuravam menores. Após sua interdição, Segreto requereu autorização 
para que a casa fosse transformada em restaurante, providência que o chefe 
de polícia pediu que fosse negada, para que o lugar não se visse novamente 
de braços com o jogo.

Por um curto espaço de tempo, a polícia conseguiu manter fechados 
os clubes. Acostumados com a forma como as autoridades agiam, alter-
nando períodos de repressão com períodos de franco liberalismo, muitos 
apenas esperavam o momento em que poderiam retomar com calma a suas 
antigas atividades.6

Nessa mesma época o Rio de Janeiro viu crescer o número de cabarés 
que se associavam ao jogo. Também os clubes destinados à elite carioca, 
onde imperavam os jogos de azar, adotaram os espetáculos de cabaré, como 
forma de atrair fregueses. 

Mulheres e jogos eram presenças constantes nos clubes. Segundo 
João do Rio (1910a, p. 32), os clubes de jogos tinham contratos com as 
proprietárias de pensões chics, pelos quais as pensionistas iam animar o 
jogo. Cada uma delas tinha um cachê pelo serviço e pagavam uma multa 
quando não compareciam.

A rápida retomada do jogo, assim que a polícia encerrou o período de 
repressão, era criticada na imprensa, que se queixava da atuação do novo 
chefe de polícia, dr. Leoni Ramos. Nesse processo de expansão do jogo até 
mesmo o High-Life foi reaberto. A população, cada dia mais cultivava a 
ideia do jogo como um elemento cotidiano da vida noturna, principalmente 
a dos mais ricos:

6    Isso fica claro em anedotas como essa: “Alfredo Pinto: Desta vez não me escapa nada!/ Os dados: 
fujamos! Esperemos a bom recato que passe o acesso do chefe! Voltaremos depois com mais sede ao 
pote!...” (“A polícia e a jogatina”. O Malho, ano VII, n. 308, 8 ago. 1908). 
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Em toda a parte o jogo passou a ser nas rodas altas um entretimento caro, é ver-
dade, arriscado muitas vezes, inseparável da elegância, mas de que se fala sem 
o menor constrangimento com a família e com a gente de reputada sisudez.
Ir ao clube quer dizer ir ao lugar onde se pode jogar. Nos centros mais civi-
lizados é de bom tom frequentá-los. Os nossos cercles são uma reprodução 
muito modesta dessas associações, não sabendo velar com outros atrativos, 
com os salões ricos de conversa e de leitura, com um restaurante finamente 
montado, o seu objetivo principal, que é o jogo. Já ninguém se peja em dizer 
que lá vai passar uma hora ou duas, nem há quem incorra no ridículo de 
censurar esse hábito. (O Paiz, 19 mar. 1911, p. 1)

Com a transformação do jogo em uma atividade visível, cresceu tam-
bém o volume de negócios. A julgar pelas histórias publicadas, era cada dia 
mais comum que pessoas arriscassem quantias consideráveis. Numa anedo-
ta, um indivíduo reclamava ter perdido um conto e 500 em apenas trinta 
minutos (Careta, ano III, n. 120, 17 set. 1910), enquanto o Coronel Tibúrcio 
se espantava de rapazes perderem três ou quatro contos com a mesma rapi-
dez (Careta, n. 71, 9 out. 1909). 

O jogo continuava a ser considerado ilegal, o que mantinha sempre es-
treita sua relação com a polícia. Várias piadas da época refletiam a situação, 
como a do O Chico dos quiabos, publicada pela Careta. Chico era um pobre e 
inocente homem que acabou sendo contratado como porteiro de um clube. 
Sua falta de curiosidade fez com que nunca atinasse com o que se passava no 
interior do local. Apenas sabia que ali devia chegar sempre às seis horas da 
tarde. Um dia, preocupados com a possibilidade da volta da perseguição, no 
momento em que as pessoas começavam a sair do clube, por volta de uma 
hora da manhã, os gerentes solicitaram a Chico que fosse até a esquina ver 
se havia algum policial. Em sua inocência, como não encontrou nenhum, 
Chico não teve dúvidas: foi até a Delegacia e buscou um comissário e dois 
guardas. “A estupefação foi geral. Não houve tempo de abafar os baralhos e 
a roleta”. Mas a situação se resolveu sem incidentes, apenas Chico perdeu 
seu emprego, com o conselho de se empregar como sacristão (Careta, ano II, 
n. 51, 22 maio 1909). 

Independente do jogo como prática de negócio, jogar significava diver-
timento, uma das alternativas de lazer que existia na cidade:
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Mas é forçoso confessar que com vida social tão acanhada ainda entre nós e a 
quase ausência de grandes cercles, onde se encontre uma boa palestra e uma 
boa leitura, a rapaziada do Rio de Janeiro não tem onde passar a noite senão 
nos clubes onde se joga, ao lado das chanteuses que acabado o espetáculo, aí 
vão arriscar o seu parco ordenado. (Fon-fon, n. 11, 18 mar. 1911)

Embora as casas funcionassem diariamente, era nas noites de sábado a 
grande movimentação, quando se permanecia nos clubes até às 3 ou 4 horas 
da madrugada. A noite poderia começar em um café-concerto, seguindo 
então o caminho dos clubes, com escalas pelos Bohemios, pelos Políticos, 
indo terminar no High-Life.

A presença nos clubes era obrigatória não apenas para os jovens de boas 
famílias, mas também para políticos, que eram vistos com constância nos 
clubes (Careta, ano V, n. 23, 28 dez. 1912). 

Tal era o desenvolvimento do jogo na cidade, nos meados da década 
de 1910, que João do Rio chegou a falar na presença de “mil e um clubs de 
jogo” (1992, p. 18). Mas nem todos concordam que o problema tinha as 
dimensões apontadas por alguns jornais. Em uma de suas crônicas sema-
nais publicadas em O Paiz, Oscar Lopes definiu o jogo como um problema 
epidêmico e não endêmico, acrescentando que o jogo nunca tinha atingido 
uma grande zona de devastação. Segundo ele, apenas o jogo do bicho teria 
um caráter endêmico, merecendo o combate mais sério da polícia (O Paiz, 
10 ago. 1913, p. 1).

O controle sobre o jogo era bastante difícil, embora a polícia não des-
conhecesse os pontos onde, durante toda a noite e muitas vezes ainda com o 
calor do sol, tinha lugar a jogatina, como ficava demonstrado nas informa-
ções prestadas pelos delegados distritais, no início de 1916. O detalhamento 
solicitado não poderia ser obtido de uma hora para outra, o que atestava que 
a polícia, mesmo quando não procurava fechar as casas, tinha sobre elas uma 
vigilância constante.7

A ação policial contra o jogo acentuava a corrupção:

7    Estas informações constam de documentos oficiais consultados (NA-RJ – Série Justiça, IJ-6-595. 
Documento sem número, de 23 de fevereiro de 1916).
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Desde que o governo resolveu reformar a Constituição da República, prin-
cipiando a dar licença oficial a cada cidadão de atentar contra ela, que do 
Mangue ao Leme, do Pão de Açúcar à Avenida Central, o jogo franco aber-
tamente campeia e se alastra como o fogo nas matas da Tijuca.
De quando em vez, alguns policiais, vendo-se sem o níquel para as pândegas 
nos grandes clubs, concertam uma batida em qualquer baiúca e, ao sair dela, 
voltam às delícias tentadoras dos Tenentes ou Palace ou Bohemios, enquanto 
com mais ardor prossegue o jogo na baiúca visitada. (Careta, ano IX, n. 408, 
15 abr. 1916)

A charge que acompanhava essa nota mostrava um grupo que, queren-
do montar um club de jogo, disfarçava-se de policiais e, através de uma ba-
tida, se apodera dos instrumentos necessários para o funcionamento da casa. 

O Chefe de Polícia, Aurelino Leal, antes da campanha contra o jogo do 
bicho de 1917, protagonizou episódio que muito deu o que falar no Rio de 
Janeiro. A 30 de outubro de 1916, fez publicar uma nota oficial em todos os 
jornais, com o seguinte teor:

[...] ao delegado do distrito, ordenando-lhe que lavre auto de apreensão de 
todos os objetos de jogatina. Antes, porém, de se lhe oficiar, comunique-se-
-lhe esta minha recomendação pelo telefone. Recomenda-se, outrossim, ao 
mesmo delegado, que intime os diretores dos clubes existentes na Av. Rio 
Branco e suas proximidades a se mudarem para outros locais, com prévia 
ciência, dentro do prazo de 30 dias, sob pena de serem cassadas as respectivas 
licenças. (Almirante, 1977, p. 24)

A reação da população foi imediata, com a distribuição pelas ruas de 
folhetos parodiando o samba Pelo telefone e criticando o chefe de polícia:

O chefe da polícia
Pelo telefone
Mandou-me avisar
Que na Carioca
Tem uma roleta
Para se jogar...

Ai, ai, ai,
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O chefe gosta da roleta,
Ó maninha
Ai, ai, ai,
Ninguém mais fica forreta, 
Ó maninha.

Chefe Aurelino,
	 Sinhô, sinhô,
É bom menino, 
	 Sinhô, sinhô,
Faz o convite,
	 Sinhô, sinhô,
Pra se jogar,
	 Sinhô, sinhô,
De todo jeito,
	 Sinhô, sinhô
O bacará,
	 Sinhô, sinhô,
O pinguelim,
	 Sinhô, sinhô, 
Tudo é assim. (Almirante, 1977, p. 24-25)

	 A cada dia, o jogo tornava-se mais abertamente praticado e um 
elemento essencial da noite carioca. Na história intitulada “Um marido mo-
delo”, Lucindo Paióba, em uma certa noite, não tinha podido ir ao clube por 
causa da sogra que exigira sua presença em casa para um jogo de bisca. No 
intervalo do jogo ele começou a ler numa revista um artigo sobre um marido 
que há 30 anos não passava uma noite fora de casa. A sogra não perdeu a 
oportunidade de comentar: “Repara, Maria, repara naquilo: 30 anos, e todas 
as noites passadas em casa! Não houve clubs, nem sociedades, nem assem-
bleias que o arrastassem para fora da família...”. Ao que Lucindo emendou 
lendo em voz alta: nunca passou uma noite fora de casa. Todo esse tempo 
esteve paralítico” (Careta, ano X, n. 455, 10 mar. 1917). 
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Eventualmente a polícia fechava uma casa ou mesmo um clube de me-
nor importância, como ocorreu com o Gyrasol Club, situado à Rua Luiz 
Gama, n. 28, onde os móveis, baralhos e fichas, utilizados no jogo Campista, 
foram apreendidos durante uma inspeção. O mesmo ocorreu com o Club 
Palais de Botafogo, com sede na Rua General Polydoro, n. 28, onde se jo-
gava o Monte.8

Diante dessa situação, a sociedade se tornava cada vez mais favorável 
à legalização do jogo. Se ele não podia ser controlado, era melhor que fosse 
legalizado. No início de 1920, a Câmara dos Deputados havia aprovado o 
Decreto n. 3987, de 2 de janeiro de 1920, que tratava da reorganização dos 
serviços de saúde pública. Uma das fontes de recursos que deveriam garantir 
a implementação dos serviços de saúde pública era uma “taxa de 15% sobre 
o produto líquido dos jogos de azar licenciados”.9 Segundo previa o art. 14 
desse decreto, “aos clubes e cassinos das estações balneárias, termais e clima-
téricas poderá ser concedida autorização temporária para a realização dos 
jogos de azar em locais próprios e separados”. A regulamentação, para que 
as autorizações fossem concedidas, demorou um pouco a ser publicada e, 
no final do ano, a Lei n. 4230 modificou as disposições do Decreto n. 3987. 

Somente com a publicação do Decreto n. 14808, de 17 de maio de 
1921, o jogo foi finalmente legalizado no Brasil. O decreto estabelecia as re-
gras para a cobrança do imposto de 2% sobre as quantias em giro nos jogos 
permitidos, definindo as localidades que deveriam ser incluídas dentro das 
categorias estações balneárias, termais e climáticas:

Art. 2º - Para os efeitos da autorização, só se consideram estações balneárias, 
termais e climáticas as localidades do país para onde, durante certa época 
do ano, afluem numerosas pessoas atraídas pelo clima ou pelo uso de águas 
minerais ou de banhos medicinais.

8  	   Informações extraídas das publicações NA-RJ – Série Justiça, IJ-6-648. Ofícios n. 1105, do 3º 
Delegado Auxiliar, de 17/8/1918, e n. 1613, do 3º Delegado Auxiliar, de 17/8/1918.

9    	 Além da taxa sobre o jogo, o art. 12 previa a utilização, nos serviços de saúde, também do produto 
sobre o consumo de bebidas alcoólicas destiladas, a renda dos laboratórios subordinados ao MJIN, 
e o produto da venda do selo sanitário.
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As autorizações podiam ser concedidas por um período de, no mínimo 
12 meses, e, no máximo, 15 anos, e podiam ser cassadas se qualquer dos 
itens constantes da concessão fosse desobedecido. O pedido de revogação 
podia ser feito tanto pelas autoridades municipais como pelo poder públi-
co. Os pretendentes deveriam formalizar seu pedido com os documentos 
necessários para a comprovação de sua idoneidade, uma planta detalhada 
do edifício onde seria instalado o cassino ou clube, o regulamento da casa e 
prova de estarem em dia com a fazenda pública (art. 4º).

Uma circular da Diretoria da Receita Pública, de número 49, datada de 
19 de novembro de 1921, especificou quais eram os jogos admissíveis:

Art. 1º - Os jogos permitidos pelo art. 1º do Decreto n. 14808, de 17/5/1921, 
são somente os seguintes:
a) com 36 números e um zero;
b) baccara a deux-tableaux;
c) chemins de fer;
d) pharaon ou roleta campista;
e) petits chevaux e suas variedades. (Brasil, 1922, p. 2)

A primeira reação por parte dos proprietários de clubes e cassinos que 
funcionavam clandestinamente em toda a cidade do Rio de Janeiro foi de 
desconfiança em relação às possíveis consequências de um pedido de autori-
zação para a exploração regular do jogo. Tanto assim que dois meses depois 
de aprovada a regulamentação, o diretor da receita pública, sr. Abdenago 
Alves, reclamava que apenas um clube havia até então procurado legalizar 
sua situação (O Paiz, 6 jul. 1921, p. 4).

A receita pública tinha permitido a livre ação dos clubes, cassinos e 
agremiações, esperando que se cumprisse o prazo de dois meses para a ade-
quação às novas normas. Como os exploradores de casas de jogo não pare-
ciam dispostos a se apresentar espontaneamente, os responsáveis pela fisca-
lização tiveram de atuar com mais rigor, o que provocou uma disputa entre 
a polícia e os agentes da receita. Senhora absoluta de tudo o que se referia à 
noite carioca, a polícia não estava disposta a abrir mão de parte importante 
de seu poder. Sua primeira reação foi a de não prestar auxílio às autoridades 
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fiscais no fechamento das casas que continuassem a funcionar ilegalmente 
(O Paiz, 5 jul. 1921, p. 2).

A dimensão do significado do jogo na noite carioca pode ser percebida 
pelo uso de um instrumento seguro de medição, no caso, o valor dos tribu-
tos. Em agosto de 1921, o jornal O Paiz publicou o montante do imposto 
arrecado no mês anterior, primeiro mês de efetivo cumprimento do regula-
mento, que totalizava 40:008$870. No mês de dezembro, o valor foi bastan-
te parecido: 40:020$940. Cabe lembrar que esse montante abrangia apenas 
os 15 clubes ou cassinos que tinham autorização legal para funcionar.10 A 
expectativa da lei orçamentária era de arrecardar 200 contos, em todo o 
Brasil, durante o ano de 1921 (O Paiz, 7 ago. 1921, p. 3).

O número de 15 clubes, cassinos ou agremiações que contribuíam com 
o imposto de 2% foi obtido graças ao que O Paiz considerou como “uma 
liberalidade com a regulamentação do jogo”. Inicialmente proposta ape-
nas para estações balneárias, termais ou climáticas, o art. 13 do Decreto n. 
14808, extrapolando as previsões da lei, possibilitava que nas cidades, cuja 
população excedesse 400.000 habitantes, pudesse ser “concedida autoriza-
ção para jogos de azar aos grandes clubes fechados, constituídos sob a forma 
de sociedade civil, com o objetivo de interesse público, a juízo do governo, 
contanto que não haja distribuição de luvas aos sócios e que funcionem tais 
clubes em prédios próprios, do valor mínimo de 1500:000$, prestando-se ao 
fim a que é destinado”. Nesses clubes, a participação nos jogos era limitada 
aos sócios, podendo a fiscalização exigir provas desta condição. O governo 
concedeu, ainda, um prazo de doze meses para que os clubes interessados 
comprovassem que atendiam aos pré-requisitos exigidos, já que no Rio de 
Janeiro possivelmente apenas dois clubes atenderiam às exigências, o Derby 
e o Jockey (O Paiz, 28 set. 1921, p. 3).

10    Segundo a matéria “O Jogo Legal” (O Paiz, 3 jan. 1922, p. 5), os valores parciais foram: Club Naval, 
877$400; Zuavos Carnavalescos, 1:999$; Modesto Club, 2: 018$160; Club dos Aliados, 703$200; 
Cassino Teatro Phenix, 2:741$800; Derby Club, 6:073$100; Centro Fluminense, 4:353$800; City 
Club, 2:041$520; Cassino Internacional, 1:197$; Club Socialista 2:885$560; Congresso dos Tenen-
tes, 3:096$100; Club dos Políticos, 3:636$; Cercle Federal, 2:055$700; Centro Elegante, 2:728$700.
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Foi nesse momento de funcionamento legal do jogo que Ribeiro Couto re-
latou suas andanças pelo Rio noturno. Através de seu relato vemos como o jogo 
tinha importante papel na noite carioca, prolongando-se por toda a madrugada, 
quando a maioria dos outros locais já se encontrava fechado. Numa noite, ele e 
o amigo a quem mostrava a cidade resolveram ir aos cabarés. A primeira parada 
foi o cabaré que funcionava no Assírio, restaurante do Teatro Municipal. O 
Assírio, entretanto, era forçado a fechar suas portas à uma hora da madrugada, 
seguindo as determinações do regulamento de diversões públicas. Obrigados a 
sair, muitos iam a caminho do Passeio Público, para os clubes. Foi o que fizeram.

Primeiro passaram pelo Palace, para mais tarde se dirigirem aos Po-
líticos e terminar a noite no Congresso dos Tenentes. O Palace ficava “no 
canto escuro e silencioso da Rua Senador Dantas com a Rua do Passeio, 
em frente aos altos arvoredos do jardim” (Couto, 1998, p. 39). O Políticos 
também tinha sua sede na Rua do Passeio, e o Congresso dos Tenentes 
estava na esquina da Rua do Passeio com a Avenida Mem de Sá. Os dois 
primeiros eram casas luxuosas, com uma freguesia requintada e atrações de 
melhor qualidade. O Congresso dos Tenentes, uma tradicional associação 
carnavalesca, tinha uma estrutura mais popular.

É perceptível a multiplicação de atividades que os clubes de jogo pro-
porcionavam, tornando-se, antes de mais nada, verdadeiros centros de so-
ciabilidade masculina. Neles era possível cear antes de dar por encerrada 
a noite, beber enquanto se acompanhava os números do cabaré, encontrar 
prostitutas que para lá eram atraídas. 

Os clubes tinham autorização para funcionar até às três horas da 
madrugada,11 mas Ribeiro Couto saiu do Congresso dos Tenentes às três 
horas e esse não dava sinais de estar interrompendo suas atividades (Couto, 
1998, p. 41), indicando que o horário estabelecido pela Receita Pública não 
era cumprido na sua integridade.

Não era unânime a opinião de que tudo era refinamento. Orestes Bar-
bosa ([1923]1993, p. 87) afirmava:

11    Por meio da matéria intitulada “O jogo legal”, O Paiz, 19 nov. 1921, p. 4, o Jornal informa terem 
sido negados pedidos de prorrogação do prazo de funcionamento do jogo para além das 3 horas.
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O jogo no Rio ainda é uma coisa provinciana.
Eu não gosto de fantasiar.
Há quem veja por aí Montecarlo.
Eu não vejo.
Vejo clubes muito pobres – os nossos clubes mais chics envergonhariam ou-
tro qualquer, mesmo da América do Sul.
Mulheres quase todas batidíssimas pela vida, “fazendo a América”. 
Capitalista de meia-tigela.
As mulheres novas aqui são as brasileiras – e as brasileiras não dão, absoluta-
mente, para profissionais do amor...
Querem casar.
Os capitalistas, em geral, são estrangeiros – vivem aferrados ao dinheiro, e 
não há luxo, não há pompa, não há sensação.

	 Menos de um ano após sua legalização, a lei do jogo sofrera nova 
modificação, em dezembro de 1921. Pela Lei n. 4440, de 31 de dezembro, 
a jogatina passara a ser permitida apenas nas estações hidro-minerais e ter-
mais do interior do país. A proibição do jogo na cidade do Rio de Janeiro 
foi o assunto de capa da Careta de 14 de janeiro de 1922. Nela, via-se a 
personificação do jogo em forma de gente abraçada a dois homens chorando 
e embaixo lia-se: “O jogo – Resta-me ao menos esse conforto moral: – As 
lágrimas de meus amigos”. Na mesma edição foi publicada esta quadrinha:

Devido à morte do jogo
Ouvem inúmeros ais:
Soluçam os jogadores
Gemem de dor os fiscais.

A fiscalização do jogo pelos agentes da receita pública, no seu perí-
odo de legalização, foi realmente um problema. Em outubro e novembro 
de 1921, duas circulares do Tesouro Nacional tinham tentado modificar a 
forma como estava sendo feita a fiscalização que se revelava absolutamente 
ineficiente. Numa crônica da Careta, Lima Barreto fala de um encontro com 
um desses fiscais. Ao lhe perguntar como estava indo o trabalho, a resposta 
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foi: “Magnificamente! Ceio lautamente todas as noites, vejo lindas mulheres 
e bebo champagne a rodo. Tudo isso de graça. Não é bom?” (Barreto, 1961, p. 
175). Insinuava-se a corrupção!

Na mesma crônica, Lima Barreto criticava explicitamente a forma 
pela qual os fiscais eram nomeados. Segundo a crônica, Antunes Segadas 
Bustamente,12 para conseguir sua nomeação, “interessou fulano na sua pre-
tensão, rogou a beltrano, falou a sicrano e conseguiu a cousa” (Barreto, 1961, 
p. 175). Para tanto não tinha qualquer qualificação: não chegara a se formar, 
metido a jornalista publicava coisas insulsas nos jornais, apesar de não se 
saber de onde tirava o dinheiro, vestia-se com apuro. Era um típico cavador 
à espera de um emprego que lhe fosse rendoso.

A extinção do jogo havia sido votada no momento da aprovação das 
receitas orçamentárias para o ano de 1922, sendo retiradas as concessões. A 
justificativa para a retirada das autorizações foi o elevado número de con-
cessões que haviam sido permitidas pelas várias exceções introduzidas na 
lei. Os clubes tiveram reações diferentes diante da nova proibição. Parte 
deles aceitou a decisão fechando suas portas. Outros, optaram por continuar 
funcionando ou interromperam suas atividades num primeiro momento e 
as retomaram em seguida:

Em representação dirigida ao diretor da receita pública, o inspetor do jogo, 
dr. Luiz Mendes, comunicou ter percorrido diversos clubs de jogos licen-
ciados, desta capital, logo que entrou em execução a lei da receita, fazendo 
suspender imediatamente os jogos. Essa ordem foi obedecida sem nenhuma 
relutância no momento. Anteontem, porém, chegou ao seu conhecimento 
que a maioria dos clubs estava jogando. Em virtude da denúncia recebida, 
percorreu vários clubs, iniciando a sua ação pela zona da Lapa. 
O primeiro visitado foi o Club dos Zuavos Carnavalescos, onde não encon-
trou jogo. No Moderno Club, para onde se dirigiu em seguida, surpreendeu 
o jogo da “campista”, em pleno funcionamento. Prendeu, por isso, em fla-
grante, o diretor do club, em serviço, e o banqueiro, levando-os à presença do 

12    Quando o jogo é realmente extinto e todos os fiscais são dispensados, esse nome não constava da 
relação. Assim não é possível saber se Lima Barreto teria apenas modificado seu nome, ou se toda 
a situação é fictícia. 
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2º delegado auxiliar, tendo requisitado a necessária força e feito apreensão 
do material concernente ao jogo, que foi levado para a polícia. À presença da 
mesma autoridade foram conduzidas 40 pessoas que se achavam no club. (O 
Paiz, 4 jan. 1922, p. 6)

Em agosto daquele mesmo ano, O Paiz ainda reclamava que “o jogo con-
tinuava a ser explorado às escâncaras, sem fiscalização e sem ônus nenhum dos 
que o exploram, a favor do Tesouro”. Além da perda dos recursos provenien-
tes do imposto de 2%, o governo teve que enfrentar os protestos dos grupos 
que haviam investido na construção de novos hotéis onde seriam explora-
dos cassinos. Esse foi o caso da Companhia dos Hotéis Palace, que, naquele 
momento, já tinha dado início à construção do Copacabana Palace, confiada 
na concessão de 15 anos para a exploração do jogo. A principal reclamação, 
segundo O Paiz (26 ago. 1922, p. 3), se referia à grande soma de recursos que 
tinha sido empregada no projeto e nas obras de edificação, já que a própria 
regulamentação estabelecia um valor mínimo para os imóveis onde operariam 
os cassinos. O governo alegou em sua defesa que as autorizações eram dadas a 
título precário, podendo ser retiradas a qualquer momento.

A Comissão de Constituição e Justiça da Câmara, ao analisar a questão, 
chegou a elaborar um novo projeto de regulamentação definitiva do jogo. As 
discussões prolongaram-se por todo o ano de 1922, mas o projeto não foi 
aprovado. Mesmo sem autorização legal para funcionar, as casas de jogo do 
Rio de Janeiro não se intimidaram e mantiveram suas atividades. Durante 
toda a noite era possível ouvir o barulho das roletas e das fichas. A polícia e 
demais autoridades municipais pareciam não se importar com a situação e o 
jogo crescia ininterruptamente.

	 De fato, os clubes seguiam sua rotina noturna ao lado dos cabarés. 
Como nos conta Benjamim Costallat, às três e meia da manhã a cidade 
dormia, mas nos clubes o movimento era ainda intenso. O barulho da jazz-
-band era acompanhado pelo das fichas:

Num recanto, no pano verde, a frase clássica e sacramental do “croupier”:
- Cem na banca!... “Banco”... Feito...
Ouve-se o “tic-tac” das fichas de marfim, agitadas por dedos febris.
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É o jogo!
E a pá do “croupier”, como um braço enorme e impiedoso, alonga-se por 
entre as “paradas”, fazendo e desfazendo sorrisos nas fisionomias pálidas dos 
jogadores.
- “Banco” de quinhentos! Quinhentos!... Feito!...
Há um instante de silêncio. Todo os olhares se fixam sobre o baralho, como que-
rendo magnetizá-lo. É um segundo de anseio. Os corações batem mais rápido.
Mais uma carta, porém, é virada, e mais uma ilusão se desfaz!
E o jogo recomeça, e as fichas de marfim voltam a fazer “tic-tac”, nervosa-
mente, umas nas outras... (Costallat, 1924, p. 15)

As acusações de que o jogo era manipulado eram constantes e a pre-
sença de pessoas pagas pelos proprietários para funcionar como chamariz 
reforçava ainda mais as denúncias. Para isso uma figura imprescindível era o 
croupier. Segundo Costallat (1995, p. 88), o salário de um croupier em um 
bom clube era de um conto e quinhentos, mas, com as percentagens sobre 
os lucros, chegava a 4 ou 5 contos. O croupier encarregava-se de fazer o jogo 
de forma que a casa ganhasse.

Em 1924, foi inaugurado o Hotel Copacabana Palace e nele um novo 
teatro e também o mais sofisticado cassino que a cidade já havia visto. Segun-
do Juan Carlos Mendes, um dos diretores do cassino, o Rio de Janeiro ainda 
não havia conhecido uma casa de jogo similar aos grandes estabelecimentos 
estrangeiros, e explicou como seria o funcionamento no Copacabana:

A entrada a seus salões será limitada: só poderão frequentá-los os membros 
dos grandes clubs sociais do Brasil, para os quais, como ao corpo diplomático 
etc., haverá um salão especial; os estrangeiros que visitem o Rio e frequentam 
os grandes hotéis, assim como os que, não sendo membros dos grandes clubs, 
não sendo pessoas de respeito e conhecidas, destinando-se a estes uma outra 
grande e luxuosa sala e o grill-room, onde se realizarão as soirées dançantes.
A emissão de bilhetes de entrada será rigorosamente controlada. (O Paiz, 16 
jan. 1924, p. 4)

Logo o Cassino de Copacabana tornou-se ponto central nas noites do 
Rio de Janeiro. Passar a noite em seus salões tornou-se sinal de prestígio 
social. Como disse um cronista da Careta (ano XVII, n. 839, 19 jul. 1924), 
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o Cassino era “o pequenino palco social onde se agita[va]m os bonecos ar-
ticulados que perfuma[va]m a nossa sociedade. [Era] o rendez-vous da alta 
roda Qui s’amuse”.

Mesmo quando a polícia voltou a reprimir o jogo, fechando alguns clu-
bes como o Victória, o Mineiro, o Rio Branco, o Legalista, o Socialista, o 
Travesso, o Zuavos, a frequência ao Copacabana não deixou de crescer. De 
tal forma foi o crescimento do jogo nas noites de Copacabana que o jornal 
A Noite chegou a publicar uma denúncia acusando a polícia de ser conivente 
com o fato. A defesa da polícia, publicada em O Paiz, afirmava que o fun-
cionamento do Cassino de Copacabana fora assegurado por um mandato de 
manutenção de posse concedido pelo suplente do juiz substituto da 1ª vara 
federal. O mandato não apenas confirmava a posse dos móveis que seriam 
utilizados no jogo, mas também a sua realização efetiva, impossibilitando 
que a polícia agisse contra seus diretores e frequentadores.

Em 1926, entretanto, forte campanha levou à perseguição do jogo em 
toda a cidade, inclusive nos clubes. O Cassino de Copacabana, entretanto, 
não foi incomodado. Em maio a Fon-Fon (ano XX, n. 18, 1º maio, 1926) 
publicou o seguinte texto, com o título de “Espelunca Dourada”:

O Cassino de Copacabana não é só uma afronta à sociedade carioca porque 
também é centro de perdição e despudor.
É certo que as espeluncas proliferam como cogumelos. Mas estão encobertas 
por uma aparência de decoro.
Parece até que os seus proprietários têm certeza de que os seus antros são 
uma vergonha para a cidade.
Depois há sempre receio da polícia. Porque esta, de quando em quando, dá a 
sua nota de escândalo, detendo os jogadores e apreendendo os jogos explorados.
O assobio da “viúva negra”, a multidão em frente das tavolagens, a chasquear, 
entre comentários pitorescos e irreverentes, tudo isso inspira temor aos in-
fratores, que se acautelam e retraem.
Com o Cassino nada disso acontece. O esplendor da espelunca impõe uma 
certa cerimônia à polícia. Esta nem sequer aparece no “Palácio da Morte”.
De modo que a jogatina à praia de Copacabana cada vez mais atesta o pouco 
caso que meia dúzia de estrangeiros – os seus felizes proprietários – demons-
tra pelas leis do país e pelo decoro da sociedade brasileira.
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A crítica continuou. Pouco depois foi a vez do jornal A Noite. Como 
forma de denúncia, os repórteres do jornal instalaram várias bancas de jogos 
baratos em frente ao Cassino, numa atitude logo controlada pela polícia, 
com a prisão dos responsáveis. Em agosto, o Supremo Tribunal Federal, 
através do voto do Ministro Bento de Faria, se posicionou contrário à re-
alização dos jogos nos clubes. Segundo o parecer do Ministro, os clubes 
existentes na cidade não eram fechados, usando esse título apenas como 
justificativa para a exploração do jogo. Com isso retirou-se o argumento de 
defesa usado pelos clubes e a polícia ganhou instrumentos para agir.

A decisão, entretanto, não se aplicava ao Cassino de Copacabana, que 
continuou funcionando normalmente, enquanto esperava que o Supremo 
Tribunal Federal julgasse o mandato de manutenção de posse que garantia 
seu funcionamento. Mas não era apenas em Copacabana que o jogo con-
tinuava. Apesar da proibição, muitos clubes continuaram funcionando e, 
segundo os jornais, as campanhas feitas só serviam para cada vez mais des-
pertar o desejo do jogo, principalmente porque a corrupção continuava a 
imperar na polícia.

Mas o hábito de jogar não se limitava apenas aos clubes e casas de 
tavolagem. Cada vez mais ele se tornava um divertimento social, pratica-
do em diferentes ambientes. Dessa forma, ele se tornou presente nas casas, 
tomando o lugar dos antigos jogos de prendas durante as reuniões sociais. 
Podemos perceber isso no romance As razões do coração, de Afrânio Peixoto. 
No relato sobre a festa oferecida por Noronha, para a comemoração dos 18 
anos de Regina, sua afilhada e centro da narrativa, há referência a diferentes 
espaços. No salão térreo estava a orquestra, que ao som do tango embalava 
os mais jovens; pelos cantos, próximos das janelas, ficavam aqueles que que-
riam conversar ou namorar com um pouco de tranquilidade; mas a festa se 
estendia também para o andar superior:

Esgueiraram-se pelo corredor e subiram as escadas. Lá em cima havia silên-
cio. Uma concentração muda reinava em todas as salas, que fechavam pesa-
dos reposteiros. As moças espiaram, aproximando-se da porta que dava para 
o salão. Homens numerosos, algumas senhoras. Sentados uns, outros de pé, 
inclinavam-se todos sobre a mesa, intensamente iluminada pelo lustre baixo, 
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cujas luzes, veladas pelos abajures de seda verde, jorravam em foco sobre o 
pano verde tradicional. Ouvia-se apenas, no impressionante silêncio comovi-
do, o ruído das fichas de marfim ou nácar, que se encontravam. As raparigas 
olharam algum tempo, e vendo que todos, atentos à sua ambição, não dariam 
por elas, penetraram no salão... Um homem ao centro dava cartas, duas, três, 
bancando o bacará... e arriava as próprias, ganhando ou perdendo:
– Peço carta...
– Ganhou a banca...
– Oito!
– Cinco!
E recomeçavam. Havia montes de fichas sobre notas graúdas de dinheiro, 
em face de cada qual. Os de pé jogavam também, sobre os outros, depondo 
na mesa as suas paradas. Velhos, senhoras não atentavam senão ao que se 
passava no pano verde. Condições sociais, idade, sexo, posição, não contavam.  
(Peixoto, 1994, p. 60-61)

Participando do jogo estavam pessoas importantes. Quando Noronha 
entra no jogo, perde uma soma considerável, fazendo com que aqueles que 
até então estavam perdendo recuperassem seu dinheiro. Isso fazia parte da 
estratégia do anfitrião para angariar simpatias, já que precisava do apoio da-
queles senhores para a aprovação de um grande contrato de obras públicas 
que lhe traria uma grande comissão, suficiente para lhe garantir autonomia 
financeira permanente, como se revela no final do romance. Mas o fato era 
que, durante toda a festa, o jogo não cessou um minuto. Os detalhes dessa 
narrativa mostram que ele havia penetrado no espaço privado.
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- Jornal O Paiz, de 1890 a 1930.
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- Decreto n. 14529, de 9 de dezembro de 1920.
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