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Acredito que a grande contribuição que a sociologia tem dado para 
a compreensão das práticas sociais vivenciadas neste território, sem per-
manecer circunscrita a ele, está não apenas em mostrar uma face obscura, 
mas também em desvelar várias faces. Goiás é diverso, como diversa é sua 
expressão cultural, e diverso é o Brasil, diverso é o mundo, desde que não 
nos deixemos levar pelas iniciativas uniformizadoras, que tentam tornar o 
pensamento homogêneo e unidimensional. Entende-se que as construções 
conceituais que se fazem do estado de Goiás se devem a uma preocupação 
em reduzir os processos sociais ao modelo explicativo que foi elaborado 
por razões geopolíticas. Assim, em vez de observá-lo em sua singularida-
de, procura-se compreendê-lo  no todo, nação, como parte que permane-
ceu fora do centro dinâmico, para o qual deveriam convergir os esforços de 
desenvolvimento. E convergiram. Justificaram-se as ações com a ideia de 
fronteira, ideia envolvida em uma significação mítica. Como se não bastasse 
a empulhação do “mito” do Anhanguera, que custou aos goianos carregar 
uma imagem de ingenuidade – eles se deixam enganar facilmente –, e de 
primitivismo – eles só conheciam o poder do fogo, mas não o do ouro. 

Diversidade cultural e diversidade musical – o significado da 
cena do rock independente em Goiânia

|| Francisco Chagas E. Rabelo



10   Juventude, política e rock and roll

A expansão para o Oeste, tornada mito, consagrou uma representação 
do estado de Goiás como rural, atrasado, pouco diferenciado e culturalmen-
te tradicional. Dinâmica era a cidade com sua indústria e seu estilo de vida 
cosmopolita. O mito teve sua eficácia. A ocupação territorial consolidou-se, 
a produção agrícola cresceu e, com ela, o comércio; uma incipiente indus-
trialização parecia indicar um futuro de polo urbano-industrial. Mas nada 
disso foi ou tem sido suficiente para alterar a imagem que se fez do esta-
do. Respaldando ou não essa imagem, a razão científica, mesmo que tenha 
apontado na direção da mudança, não ousou desconstruir o mito no qual 
ela se subsumia. Voto na esquerda não seria atribuído mais que à surpresa 
do voto (Campos; Menezes, 1978). A mobilização social do início dos anos 
1960 só podia ser de massas rurais (Rabelo, 1978) e a cultura, em vez de 
urbanizar-se, metamorfoseou-se em country. Rock, este nem pensar. Re-
centemente, Fernando de Barros e Silva, colunista da Folha de S. Paulo, 
comparando a imagem que se fazia de Brasília, quando de sua criação, como 
a mistura de Copacabana com Miami, celebrizada na canção de Gorduri-
nha, Chiclete com banana – por sinal, um samba rock –, com a imagem que 
se tem dela hoje, afirma que a capital federal está muito mais próxima de 
uma mistura de Miami com Goiânia. Esta vista por ele como símbolo do 
provincianismo, do atraso cultural ou do atraso político.

Embora o ponto de partida de Rubens Benevides não seja esse, quando 
formula que, entre os efeitos disruptivos que a Cena Independente pro-
duziu na cultura goiana, observa-se, “em primeiro lugar, que se promoveu 
uma expressão cultural cujo sucesso em Goiás seria dos mais improváveis”, 
ele pressupõe ainda a ideia de uma sociedade agrária pouco diferenciada e 
tradicionalista. Apesar disso, a problematização que o autor faz passa por 
cânones outros, mais adequados ao objeto que analisa. 

A inserção de Goiás na dinâmica do processo de globalização, como 
parte de um país que, a partir dos anos 1990, adotou políticas que intensi-
ficaram as relações com o mercado internacional faz com que, de um lado,  
o estado experimente impactos uniformizadores: financeirização do capital, 
incorporação de novas tecnologias, precarização do trabalho, terceirização 
da economia e cristalização das desigualdades sociais; de outro, a circulação 
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de informação, assim como a migração internacional de mão de obra, di-
fundindo formas e estilos de vida, criem um espaço crescentemente mais 
favorável às práticas diferenciadas e, portanto, disruptivas na cultura goiana, 
como, recorrentemente, sublinha o autor. 

Os impactos dessa inserção não se dão apenas em nível das manifesta-
ções culturais, mas é com base nelas et pour cause que os atores desenvolvem 
estratégias de autonomia e encontram apoio nas políticas governamentais 
orientadas para um público definido e diferenciado, a juventude. Introduz-
-se, assim, um recorte geracional, não apenas pela sua dimensão demográfi-
ca, mas pelas práticas que expressam a sua diferenciação: a Cena Indepen-
dente do rock em Goiânia. 

Diante de um objeto cheio de arestas (juventude, rock, identidade, 
diferença, reconhecimento etc.), o autor constrói um quadro conceitual 
diversificado que recorre à crítica marxista contemporânea, mas se cen-
tra nos estudos culturais. Incorpora as noções de identidade e diferença, 
que exigem a adoção do conceito de reconhecimento, e, por fim, absorve 
o conceito de campo de Pierre Bourdieu. A discussão teórica é ampla e 
consistente, como convém a um texto que, de início, foi elaborado como 
tese de doutorado apresentada na Universidade de Brasília, cobrindo uma 
extensa bibliografia nacional e muitas referências internacionais. Embora 
estas últimas, em grande parte, apareçam filtradas por pesquisadores locais, 
que discutem questões assemelhadas ou diversas, elas dão sustentação a 
esquemas analíticos pródigos que contribuem para a compreensão da reali-
dade brasileira contemporânea. 

A Cena Independente do rock em Goiânia se configura com o Goiânia 
Noise Festival, que foi criado em 1994, sob inspiração do Festival Junta 
Tribo, de Campinas (SP). A Cena resulta, no entanto, de um movimento 
mais amplo que passa pela expressão espontânea da insatisfação de jovens 
por meio do estilo punk, que, com os gêneros heavy metal e punk rock/
hardcore, abriu espaço para a ruptura e a redefinição do campo simbólico da 
criação cultural e musical, colocando em xeque o gosto médio representado 
pelo country. A viabilidade dessas iniciativas tornou-se concreta com a crise 
das grandes empresas produtoras de CDs, ocasionada pelas transformações 
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tecnológicas no sistema de produção (instrumentos musicais e recursos de 
gravação e reprodução) e de divulgação de músicas. Embora, com essas mu-
danças, a ação no campo da cultura e, em particular, da música tenha se 
tornado mais eficaz, seus atores declaram que ela se dava como uma luta de 
guerrilha, ao passo que Benevides prefere situá-la como um enfrentamento 
indireto ou paralelo pelas posições dominantes. Entretanto, o autor ressalva 
que a tomada de posições no campo só ocorre à medida que a sociedade 
como um todo se abre para a diferença. Nesse processo, a cultura torna-se 
veículo privilegiado, pois os valores étnicos, raciais, regionais, de gênero e de 
preferência sexual, quando são criados, recriados e difundidos, asseguram, 
ainda que não sustentem identidades absolutas, uma movimentação cultural 
chamada pelo autor de cosmopolitismo.

Em vista de uma nova configuração social, o autor reconstrói o con-
ceito de identidade, com base nas formulações de Hall sobre característi-
cas fragmentárias e não-essencialistas, e introduz, atendendo à exigência 
de uma nova leitura, a noção de reconhecimento. Além da comunhão que 
o processo identitário desencadeia, a prática desempenhada (performance) 
na Cena Independente subverte o campo da produção musical e cultural, 
gerando impasses com o habitus vigente, ao criar e difundir novos gêneros 
musicais que exigem, em face da luta que se trava, um desempenho teatral 
(performance) dos artistas. 

Afora esses componentes que reforçam, por si mesmos, o caráter dis-
ruptivo das práticas envolvidas na Cena Independente, parece importante 
sublinhar que o rock and roll, seja pelo seu ritmo, seja pela sua melodia, 
é portador de uma ideologia contestadora, tendo em vista a sua significa-
ção mais ampla como expressão de grupos marginalizados. No Brasil, e em 
Goiânia, especificamente, a Cena Independente foi instrumentalizada por 
grupos de jovens como uma comparticipação de incompreendidos, menos 
por uma situação de marginalidade socioeconômica que por uma questão 
geracional. Benevides defende que o movimento se alinha a uma política da 
diferença, e não a uma política da identidade, porque coloca em pauta a luta 
por reconhecimento de segmentos sociais que enfrentam a discriminação 
por serem negros, por pertencerem a classes subalternas ou por defenderem 
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suas preferências sexuais e, nessa medida, altera a posição da cidade no qua-
dro das orientações coletivas, do tradicional (leia-se: provinciano) para o 
moderno/pós-moderno (leia-se: cosmopolita). 

A diversidade cultural que a Cena Independente sugere não diz respei-
to apenas às suas relações com os demais segmentos sociais, mas refrata sua 
própria configuração interna, em que se distinguem o espaço alternativo e o 
underground. Embora o primeiro, de uma parte, domine um volume maior 
de capital econômico e simbólico e o segundo, de outra, reivindique o mo-
nopólio dos valores da autenticidade e da fidelidade à ideologia do rock, a 
divisão, como constata o autor, não chega a abalar as formas de convivência 
baseadas na tolerância e no reconhecimento da diferença. 

A pesquisa apresentada neste livro foi feita com o público do 12º Goi-
ânia Noise Festival, que aconteceu no Centro Cultural Oscar Niemeyer de 
Goiânia em 2006. Essa pesquisa, além de traçar um perfil socioeconômico 
dos participantes do evento, permitiu verificar seu posicionamento em re-
lação às preferências musicais, à participação política e cultural e à questão 
da união civil entre homossexuais. O autor confrontou os dados que reuniu 
com os resultados de estudos sobre a juventude realizados pela Prefeitura 
Municipal de Goiânia e também com informações colhidas por meio de 
entrevistas com os atores da Cena Independente. O recurso a fontes va-
riadas, em vez de oferecer provas cabais de enunciados gerais sobre o tema 
pesquisado, mostrou suas facetas desconhecidas. 

A oportunidade da publicação em livro da tese de Rubens Benevides se 
deve não somente à importância da Cena Independente do rock em Goiâ
nia, cuja dimensão cosmopolita se evidencia no Goiânia Noise Festival, mas, 
fundamentalmente, ao esforço integrador das análises e perspectivas que 
o autor mobiliza. No plano macrossociológico, despontam os conceitos de 
globalização e de pós-modernidade. Já as noções de imperativo social de de-
sempenho e de sensibilidade social, esta última tributária da ideia de priva-
ção relativa de Alexis de Tocqueville, tentam apreender o objeto pesquisado 
diante da nova configuração social brasileira. A abordagem integradora se 
completa no tratamento conceitual que foi construído para a compreen-
são da Cena. O conceito de identidade se mostra frágil quando aplicado 
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aos processos socias contemporâneos. Por isso, a distinção entre políticas 
de identidade e políticas da diferença passa a ser o operador chave para o 
entendimento dos processos vivenciados pelos jovens e da luta por reconhe-
cimento como princípio orientador de suas ações. 

Como se isso não bastasse, o elenco de questões levantado pelo autor 
e sua tematização colocam para o leitor o desafio de acompanhar reflexões, 
nem sempre pelo caminho mais fácil, em busca de um conhecimento ri-
goroso da realidade. São promissores os questionamentos que se deixam 
antever, por mais que isso signifique uma afirmação de tipo clichê. Os pon-
tos contemplados pela pesquisa, que incluem referências a vários gêneros 
musicais, mostram uma diversidade que vai além da manifestação dentro da 
Cena Independente. Ficam, então, as perguntas: como tudo isso se articula? 
Quem são os agentes de criação tão plural? Em que medida gêneros musi-
cais podem sustentar a luta por reconhecimento de outros segmentos sociais 
que não a de jovens de camadas médias escolarizadas?
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Este livro consiste em uma versão modificada de minha tese de douto-
ramento, defendida em junho de 2008 no Programa de Pós-Graduação em 
sociologia da Universidade de Brasília. Trata-se de um livro de sociologia, 
mesmo que nosso estudo se desenvolva em um campo ainda inexplorado no 
país: a sociologia do rock. Embora tenha um caráter específico, uma sociologia 
do rock, como diz Simon Frith (1981), não pode ser separada de uma socio-
logia da juventude e, acrescentaríamos, de uma sociologia da cultura. Essas 
abordagens ganham impulso no período atual com as análises sobre as trans-
formações das tecnologias da informação. Pensar essas transformações não é, 
no entanto, o ponto central do livro. Elas são abordadas apenas de forma a dar 
subsídio ao estudo sobre a juventude, a cultura, a identidade e o rock.

A sociologia pode ser caracterizada, conforme diz o sociólogo inglês 
Anthony Giddens (1978), como uma hermenêutica dupla. Esse conceito 
designa a atividade do pesquisador, o qual busca compreender, ao mesmo 
tempo, a influência das estruturas sociais sobre os atores sociais (suas práti-
cas e concepções) e, em sentido inverso, a influência que os atores exercem 
sobre as estruturas (suas dinâmicas e processos de transformação). 

Introdução
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Mediante a compreensão das dinâmicas e das práticas que emergem 
no contexto em análise, esse tipo de reflexividade, que sustenta a abordagem 
aqui empreendida, demonstra que os processos sociais influenciam os ato-
res, mas também são influenciados por eles. Diante de tal condição, para o 
estudo que desenvolvemos, faz-se necessário o exame das transformações da 
sociedade brasileira, especialmente depois do golpe militar de 1964.

Essas transformações se deram sem a eliminação das desigualdades so-
ciais, mas tiveram como resultado a superação de práticas tradicionais na 
esfera pública, isto é, a cultura do favor, o personalismo e o patrimonialismo. 
A mudança foi capitaneada pelos movimentos sociais que, a partir do final 
da década de 1970, sustentaram a defesa dos direitos sociais como princípio 
fundante das relações público-privadas no país. 

Nos anos 1990, essa mobilização, voltada para a conquista da justiça so-
cial, entraria em crise, em razão, entre outros aspectos, de uma nova política 
de gestão do fundo público. O financiamento das políticas sociais passou a 
se basear em parcerias com entidades da sociedade civil, por um lado, e no 
“voto clientelístico”, por outro. Assim, na era neoliberal, em contexto de 
globalização econômica, ONGs, entidades do terceiro setor, substituíram 
o Estado no desempenho de papéis que deveriam ser cumpridos pelo setor 
público. As garantias mínimas para a manutenção da ordem social ficaram 
dependentes da atuação de políticos, que, desligados de grupos de interesse 
bem definidos, mantêm sua posição com o atendimento de demandas difu-
sas em troca do voto.

As entidades da sociedade civil agem por meio de projetos voltados 
para grupos específicos. Elas precisam atender às condições que as agências 
financiadoras (Estado, organizações multilaterais) impõem sobre prazos e 
resultados, o que limita sua ação. Além disso, uma lógica do desempenho – 
ainda mais regressiva que a do mérito pessoal – passou a gerir as dinâmicas 
sociais no país. Esse aspecto teve forte impacto sobre a produção cultural, 
pois, diante de princípios sociais ultrarregressivos, a cultura foi relegada, 
quase que exclusivamente, às dinâmicas do mercado, situação de que a ex-
tinção da Empresa Brasileira de Filmes S.A. (Embrafilme) pelo governo 
Collor é exemplo paradigmático.
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Ao mesmo tempo, deparamo-nos, nesse contexto, com limites objetivos 
à participação política das diversas camadas da população. Seja por causa de 
transformações profundas na estrutura econômica, em razão das inovações 
tecnológicas que, aplicadas à esfera produtiva, geram o esfacelamento da 
política de classes, seja pela organização do campo político, que ergue obstá-
culos à mobilização popular quando esta busca o rompimento com padrões 
societários arraigados (como o clientelismo) e o enfrentamento de possíveis 
custos privados.

Em que pesem esses aspectos, emergem no período atual movimentos 
orientados para a oposição contra as normatividades sedimentadas que li-
mitam a mobilização coletiva e que sobredeterminam a situação de classe. 
Reunimos esses movimentos sob a denominação de “política cultural”, que 
pode ser vista como a modalidade política tendencialmente dominante no 
período em questão, na medida em que a política de classes perde efeti-
vidade social em razão da indeterminação dos interesses no jogo político. 
Oliveira (1998) trata desse ponto, ao afirmar que é “no terreno marcada-
mente da cultura, da saúde, da educação, [que] os critérios antimercado [...] 
fundamentam os direitos modernos” (p. 37).

O aparecimento na esfera pública dos embates em torno de questões cul-
turais denota que a estruturação das relações sociais se dá com base na “cons-
trução e [no] reconhecimento da alteridade, do outro, do terreno indevassá-
vel de seus direitos” (Oliveira, 1998, p. 39). Diversos autores apontam para a 
emergência desses embates na sociedade brasileira. Coloca-se em discussão, 
de modo geral, o modo como são construídas as identidades dos grupos en-
volvidos. Contudo, no Brasil, os processos de identificação ainda ocorrem em 
um contexto crítico, marcado por uma situação contraditória que posiciona a 
política cultural entre dois polos: o uso da cultura como  forma de poder, de 
um lado; e sua subordinação ao “imperativo social do desempenho”, de outro.

De uma parte, encontramos os movimentos sociais que assumem a po-
lítica cultural como modalidade de resistência, como política insurgente. 
Esses movimentos, orientados para o enfrentamento das normas estabele-
cidas, buscam a afirmação de seus traços e práticas específicas como modo 
de exercer o poder cultural nas negociações por bens e direitos. Há, nesse 
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ponto, o processo de identificação como fluxo, como acontecimento, como 
différance. Essa forma política é denominada política da diferença ou polí-
tica dos diferentes.

De outra parte, situam-se os grupos que adotam posições de sujeito pre-
estabelecidas pelos dispositivos de poder, tomando para si as definições de 
identidade difundidas pelas políticas sociais postas em prática por ONGs e 
agências financiadoras. Aqui temos formas de essencialização das identidades, 
já que esses grupos, atendendo a demandas específicas, tomam os critérios 
identitários dados pelas políticas como pré-requisitos para a implementação 
dessas mesmas políticas. Muitas das manifestações do que se convencionou 
chamar de “política da identidade” encontram-se sob esse tipo de atuação.

As duas modalidades de mobilização política descritas nos parágrafos 
anteriores se situam sob o signo da performatividade, que é definida por 
Butler (2005, p. 34) como

a reiteração de uma norma ou um conjunto de normas [que], à medida que 
adquire a condição de ato no presente, oculta ou dissimula as convenções do 
que seja uma repetição. Ademais, esse ato não é primariamente teatral; na 
realidade, sua aparente teatralidade se produz desde que sua historicidade 
permaneça dissimulada (e, inversamente, sua teatralidade ganha certo caráter 
inevitável pela impossibilidade de revelar plenamente sua historicidade). No 
marco da teoria dos atos de fala, se considera performativa aquela prática 
discursiva que realiza ou produz o que nomeia.1

É possível pensar a política dos diferentes como um tipo de “perfor-
matividade subversiva” (Butler, 2003), em que as identificações ocorrem 
por meio de práticas consideradas “abjetas”. O abjeto, relacionado com 
posições normativas excluídas ou marginalizadas, torna a performativida-
de um processo de desidentificação das normas estabelecidas. De modo 
distinto, as performances da política da identidade muitas vezes repetem 
essas normas, na medida em que os significados investidos nas posições de 
sujeito que elas assumem são formulados por instituições dominantes no 

1	  As citações de Butler (2005) aparecem no corpo do texto em tradução livre do autor.
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campo político ou econômico. Exemplificam essa modalidade as políticas 
públicas para a juventude, em particular as de cunho universal ou estri-
tamente focalizado. Nessas políticas, os jovens, apesar das reivindicações 
de pesquisadores e alguns gestores em contrário, são entendidos como o 
público-alvo das ações implementadas, e não como sujeitos que devem 
participar da própria formulação das ações. Para a elaboração dessas polí-
ticas, não são levadas em conta as diversas articulações entre classe, raça/
etnia, gênero etc., que compõem a condição juvenil.

A compreensão da cena de rock independente de Goiânia como uma 
forma de política da diferença aponta para a existência de uma homologia 
entre a performatividade dos sujeitos na esfera pública e a performatividade 
dos artistas no palco. A cena independente de Goiânia se constitui como 
uma comunidade de significado, ou seja, nela há uma superprodução de 
signos que, compartilhados pelos participantes, dão sentido ao engajamento 
dos sujeitos nas práticas. As performances dos artistas/bandas no palco po-
dem ser entendidas como parte do processo de criação musical. A música 
pode ser feita para ser ouvida, mas também para ser vista. Essas performances 
dizem respeito ainda ao esforço dos artistas/bandas de se aproximarem das 
audiências. Os gestos dos músicos, em sua atuação no palco, “contribuem 
diretamente para o significado da experiência musical, gerando e sendo ge-
rados pelas respostas físicas correspondentes dos ouvintes” (Shank, 1994, 
p. 125), que reproduzem continuamente “as estruturas momentâneas e o 
potencial pleno de significado que constitui a cena” (p. 128).2

As performances alimentam os processos de identificação realizando-
-se em momentos fluidos, mas altamente prazerosos. Elas estimulam, com 
isso, a continuidade das práticas, que exige a manutenção das estruturas 
utilizadas pela cena, tais como: espaços para realização dos festivais, suporte 
econômico para custeamento dos serviços de instalação e operação de som, 
montagem de palco, iluminação etc., e ainda recursos para o pagamento dos 
cachês dos artistas. A sustentabilidade da cena, isto é, a permanência no 

2	  As citações de Shank (1994) aparecem no corpo do texto em tradução livre do autor.
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tempo de suas estruturas requer a atuação política, que se manifesta na mo-
bilização pela conservação e democratização do uso dos espaços sociais, na 
organização coletiva em torno da defesa da produção cultural independente, 
dos interesses dos produtores, dos artistas/bandas, entre outros aspectos.

No caso de Goiânia – e no Brasil, de modo geral –, em razão da inexis-
tência de uma segmentação do mercado de consumo capaz de suprir as ne-
cessidades econômicas das cenas independentes, adotou-se a forma colabo-
rativa e solidária como modelo para a organização dos festivais. Tal modelo 
baseia-se em uma articulação entre artistas/bandas, produtores e organiza-
dores dos eventos e empresas e instituições como o Sebrae, universidades 
e órgãos públicos, entre os quais merece destaque a Secretaria Nacional de 
Economia Solidária (Senaes). Esse modo de atuação se constitui, ao lado 
dos editais públicos de incentivo à cultura, em um elemento fundamental 
para a manutenção das cenas independentes, as quais proporcionam, assim, 
retornos financeiros concretos para os sujeitos participantes. Com isso, surge 
a possibilidade de que os artistas sejam pagos para se apresentar (mesmo que 
por meio das moedas solidárias criadas para esse fim); de que se construa 
um mercado para os objetos ligados à música (são exemplo disso as feirinhas 
que acontecem durante os festivais); e mesmo de que se viva das atividades 
com a música (na medida em que os festivais ocorrem em diversas cidades e 
criam público para os artistas/bandas independentes).

A dimensão política das cenas independentes revela-se no fato de que 
seu modelo de desenvolvimento se vale dos procedimentos de economia 
solidária e do incentivo oferecido por editais públicos resguardar a produ-
ção cultural da influência do grande capital, o que se revela claramente nos 
princípios adotados pela Associação Brasileira de Festivais Independentes 
(Abrafin). A “autonomia institucional”, como Toynbee (2000) denomina 
essa forma de ação, é dominante na indústria fonográfica há bastante tem-
po. No entanto, as cenas independentes brasileiras levam isso a níveis muito 
altos. Nesse ponto, a política e a estética se encontram. A atuação política 
subsidia a performance dos artistas/bandas, tornando-se homóloga a ela. A 
autonomia consiste em uma precondição para a criatividade, a qual encerra 
o traço mais característico das cenas independentes.
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Parte i

Pós-modernidade e desigualdade social





Michel Maffesolli afirmou certa vez, em entrevista ao jornal Folha 
de S. Paulo, que o Brasil é o laboratório da pós-modernidade. Sem deixar-
-se levar pela “autoridade” do sociólogo francês, uma postura comedida 
não deve, tampouco, descartar a afirmação de imediato, como quem diz: 
“ele não conhece do bocado”. A afirmação de Maffesolli pode ser articu-
lada à compreensão de Fredric Jameson (2000), em Pós-modernismo – a 
lógica cultural do capitalismo tardio, de que o uso do conceito de pós-mo-
dernismo não pode mais deixar de ser feito, compreensão desenvolvida 
principalmente no livro. 

Para Jameson (2000, p. 84), a mera utilização desse conceito implica 
“um acordo quanto a uma ruptura fundamental entre os momentos do 
moderno e do pós-moderno, quaisquer que sejam as avaliações sobre os 
dois movimentos” . O autor postula a inviabilidade de uma recusa ideoló-
gica do pós-modernismo e defende que a tarefa dialética consiste em abrir 
caminho de forma tão completa que possibilite à crítica do pós-moderno 
transformar nosso entendimento da atualidade. Não se trata, no entanto, 

Os limites da política no Brasil
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de simplesmente classificar a sociedade brasileira como pós-moderna, 
mas, antes, de ter em foco tendências mundiais que não escapam ao país, 
tais como,

a explosão tecnológica da eletrônica moderna e seu papel como principal 
fonte de lucro e inovação; o predomínio empresarial das corporações mul-
tinacionais, deslocando as operações industriais para países distantes com 
salários baixos; o imenso crescimento da especulação internacional; e a as-
censão dos conglomerados de comunicação com um poder sem precedentes 
sobre toda a mídia e ultrapassando fronteiras. (Anderson, 1999, p. 66)

Além disso, na pós-modernidade ocorre uma ampliação da esfera cul-
tural. A cultura passa a preencher todos os espaços, penetrar todos os corpos, 
em razão, sobretudo, de sua relação de coextensão com a economia, como 
demonstram os exemplos das indústrias do cinema e do turismo. De for-
ma muito profunda, “todo objeto material ou serviço imaterial se torna, de 
forma inseparável, uma marca trabalhável ou produto vendável” (Anderson, 
1999, p. 67). 

Para Jameson, essas alterações, que ocorrem globalmente, significam que 
o “processo de modernização está completo e a natureza se foi para sempre” 
( Jameson, 2000, p. 13). Elas estariam pautadas em transformações no modo 
de produção capitalista, que ingressa numa etapa de capitalismo tardio, con-
forme a categorização realizada por Ernst Mandel. Além do surgimento das 
empresas transnacionais, as características dessa nova etapa incluem

a nova divisão internacional do trabalho, a nova dinâmica vertiginosa de 
transações bancárias internacionais e das bolsas de valores (incluindo as 
imensas dívidas do Segundo e do Terceiro Mundo), novas formas de inter-
-relacionamento das mídias [...], computadores e automação, a fuga da pro-
dução para áreas desenvolvidas do Terceiro Mundo, ao lado das consequên-
cias sociais mais conhecidas [...]. ( Jameson, 2000, p. 22)

O Brasil se insere nas tendências econômico-político-institucionais 
dominantes da pós-modernidade. No entanto, como demonstra Francisco 
de Oliveira (2003), no livro Crítica da razão dualista, entre nós, essa inserção 
se deu de forma inteiramente subordinada, com a manutenção dos níveis 
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de desigualdade social mais elevados do mundo. Subordinada, por não se 
tratar mais do estágio de subdesenvolvimento. Nesse estágio, como teoriza 
Oliveira no final da década de 1970, ainda era possível desenvolver o país 
de forma relativamente independente da situação internacional, mantendo a 
porta aberta para transformações sociais. Em sua abordagem, o autor critica 
as concepções dualistas dominantes à época, oriundas da Comissão Econô-
mica para a América Latina e o Caribe (Cepal), e defende a noção de que 
os setores “atrasados” da economia são funcionais para o desenvolvimento 
dos setores “modernos”. Sua tese se diferencia, portanto, daquela que carac-
teriza os modos produtivos atrasados como resquícios ou sobrevivências do 
período colonial.

Atualmente, a situação mudou, mas, sob formas novas, o “trabalho” 
continua funcional para o “capital”. Estão implicadas aqui justamente di-
nâmicas imputadas à pós-modernidade: a financeirização do capital e os 
ganhos de produtividade obtidos com a aplicação de inovações da revolução 
molecular-digital na produção de mercadorias e suas consequências sobre o 
“mundo do trabalho”.

Na economia brasileira, o capital financeiro conquistou uma porcenta-
gem do PIB equivalente apenas à verificada na economia estadunidense. De 
acordo com Oliveira, 

a dependência financeira externa cria, também, uma dívida financeira inter-
na igualmente espantosa, como a única política capaz de enxugar a liquidez 
interna produzida exatamente pelo ingresso de capitais especulativos. Mas é 
também um adiantamento sobre a produção futura, de modo que somando 
as dívidas interna e externa chega-se à conclusão de que para produzir um 
PIB anual é preciso endividar-se na mesma proporção. Essa é a reiteração da 
financeirização da economia. (Oliveira, 2003, p. 135)

A combinação entre os fluxos internacionais do capital – que deslocam 
para o sistema financeiro recursos antes aplicados em setores produtivos – 
e o salto de produtividade do trabalho – por causa da entrada em cena de 
novas tecnologias que promovem a desintegração do trabalho formal e a ex-
pansão das modalidades de trabalho precário, parcial e informal – determina 
a irremissibilidade, segundo Oliveira, das desigualdades sociais brasileiras.
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A enorme parcela da população economicamente ativa que se encontra, 
no Brasil, em condições de trabalho informal é fruto da tendência contem-
porânea não dualista de maximização do trabalho abstrato. As novas tecno-
logias, ao suprimirem as formas de trabalho concreto, transferem os “custos” 
para os sujeitos individuais. Assim, “nas formas da terceirização, do trabalho 
precário, e, entre nós, do que continua a se chamar ‘trabalho informal’, está 
uma mudança radical na determinação do capital variável” (Oliveira, 2003, 
p. 136). Nesse contexto, 

os postos de trabalho não podem ser fixos, [...] os trabalhadores não podem 
ter contratos de trabalho, e [...] as regras do Welfare tornaram-se obstáculos 
à realização do valor e do lucro, pois persistem em fazer dos salários – e dos 
salários indiretos – um adiantamento do capital e um “custo” do capital. [...] 
se o capital não podia igualar tempo de trabalho a tempo de produção pela 
existência de uma jornada de trabalho, e pelos direitos dos trabalhadores, en-
tão se suprime a jornada de trabalho e com ela os direitos dos trabalhadores, 
pois já não existe medida de tempo de trabalho sobre o qual se ergueram os 
direitos do Welfare.3 (Oliveira, 2003, p. 137)

A possibilidade de crescimento econômico está, hoje, intrinsecamente 
ligada à capacidade de produção de conhecimento técnico-científico. Dian-
te disso, restam aos países periféricos apenas a cópia do descartável, dos bens 
de consumo, e não da matriz técnico-científica, e o recurso do endividamen-
to externo. O esforço exigido em ciência e tecnologia (C&T) e pesquisa e 
desenvolvimento (P&D), no caso brasileiro, seria inviável, do ponto de vista 
prático, porque as bases internas da acumulação são insuficientes (Oliveira, 
2003) e a obsolescência dos produtos é extremamente acelerada. No Brasil, 

aproveitando a enorme reserva criada pela própria industrialização, como 
“informal”, a acumulação molecular-digital não necessitou desfazer drasti-
camente as formas concreto-abstratas do trabalho, senão em seus reduzidos 
nichos fordistas. Realiza, então, o trabalho de extração de mais-valia sem 
nenhuma resistência, sem nenhuma das porosidades que entravavam a com-
pleta exploração. (Oliveira, 2003, p. 142)

3	  Welfare State ou Estado do Bem-Estar é o “sistema econômico baseado na livre-empresa, mas com 
acentuada participação do Estado na promoção de benefícios sociais” (Sandroni, 1999, p. 220).
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A sociabilidade plasmada durante a ditadura tinha o trabalho como 
categoria central. Com o movimento sindical e os movimentos sociais ru-
rais e urbanos e a ampliação e o asseguramento dos direitos sociais na 
Constituição de 1988, ela sofreu, a partir da década de 1990, um pro-
fundo processo de “desmanche”. Os resultados foram a piora na distri-
buição de renda e o aumento das dificuldades de acesso aos mecanismos 
distributivos pelos trabalhadores, que passaram a se submeter a formas 
de trabalho precário. Uma nova sociabilidade passou então a ser gestada, 
com base tanto na desregulamentação e na desintegração das estruturas 
sociais construídas desde o período Vargas quanto no discurso (neo)li-
beral, e trouxe consigo um “truncamento individualista feroz, fruto antes 
da profunda desigualdade que da disputa das oportunidades, descendo do 
alto da pirâmide social até os degraus mais baixos dos infernos das favelas” 
(Oliveira, 2007b, p. 32).

No novo momento, o aumento da violência estatal e as políticas assis-
tencialistas constituem os mecanismos centrais de gestão da pobreza, in-
terditando o aparecimento na esfera pública das demandas e reivindicações 
dos atores sociais. Esses mecanismos, aliados à perda de representatividade 
de partidos e sindicatos – mesmo que tenha havido um crescimento da par-
ticipação eleitoral e do associativismo civil –, aparecem como os principais 
elementos da liquidação da política de classes, que passa a ser substituída 
pela ação da administração pública. Assim, a política torna-se completa-
mente dominada pela economia e as empresas convertem-se no ator polí-
tico fundamental de nosso período (Oliveira, 2007a). Contudo, como afir-
ma Oliveira (2007b), essa falta de determinação dos interesses em jogo em 
relação a si mesmos e ao Estado, que constituiria uma precondição para a 
prática da política, não elimina as experimentações inventivas nessa prática. 
Acreditamos que, nesse contexto, emerge o que chamamos provisoriamente 
“política cultural”.

Em um sentido semelhante ao exposto por Oliveira, Wanderley Gui-
lherme dos Santos (2006a), em seu livro Horizontes do desejo, desenha uma 
análise dos processos sociopolíticos nacionais na moldura das transfor-
mações decorrentes da emergência do capitalismo tardio. Para Santos, o 



30   Juventude, política e rock and roll

processo civilizatório ocidental expandiu o espectro de consumo tanto das 
camadas sociais mais ricas quanto das mais pobres, bem como alargou a 
diferença entre os níveis de consumo de umas e de outras, gerando desequi-
líbrios e assimetrias na distribuição dos bens.

Em seu atual estágio, o desenvolvimento produtivo e tecnológico per-
mitiu a multiplicação dos objetos de consumo a uma velocidade sem pre-
cedentes, “de tal modo que o crescimento da produção extrapolou a curva 
do crescimento da possibilidade material do consumo, ainda que exista 
renda disponível para a aquisição de novos bens” (Santos, 2006a, p. 157, grifo 
do autor). Complementarmente, o “excesso” de oferta de bens de consumo 
implica que, em tese, as “carências” de disponibilidade desses bens deixa-
ram de existir.

Sempre haverá, por certo, estratificação de consumo, mas, a partir de um 
patamar teórico, o objetivo não consistirá mais em reduzir ou eliminar a 
diferença entre pautas complementares de consumidores porque deixam de 
existir biunivocamente. O que importa é o crescente poder absoluto de aces-
so ao consumo, não o diferencial. Até porque o diferencial varia juntamente 
com as variações nas pautas “excessivas”. (Santos, 2006a, p. 137-138)

Nas sociedades contemporâneas, em particular nas sociedades mais de-
senvolvidas, o princípio de escassez (atribuído a Hobbes e Marx), que geriu 
por séculos as condições de consumo, teria sido superado. 

Ao mesmo tempo, o limite imposto pelas relações de produção à ex-
pansão econômica, de acordo com o modelo marxiano, exauriu-se com a re-
volução da microeletrônica e da nanotecnologia. Na fase atual, esse limite é 
representado pelo acúmulo de conhecimento e de investimento em pesquisa 
e desenvolvimento, com a constante subversão das forças produtivas, a qual 
é transportada para esses setores de tecnologia de ponta. 

No que se refere ao Brasil, Santos afirma que, em vista do vagar da 
modernização social, com a permanência de altos índices de desemprego, de 
baixos níveis de renda e de proteção social, de taxas de analfabetismo eleva-
das, além de significativas diferenças regionais e discriminações de diversos 
tipos, a “miséria relativa e iniquidades absolutas ter-se-iam convertido em 
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instituições nacionais historicamente preservadas” (Santos, 2006a, p. 127). 
Assim, estaríamos longe de superar o princípio de escassez, pois, no estágio 
de desenvolvimento em que nos encontramos, ainda é válida a regra segun-
do a qual o “excesso” dos que possuem é razoavelmente complementar às 
“carências” dos despossuídos.

A relação entre as condições materiais de existência e os desejos, isto 
é, as avaliações subjetivas sobre a vida presente e as possibilidades para o 
futuro, está inscrita, para Santos, no conceito de “privação relativa”. Esse 
conceito permite compreender não somente a distância social entre ricos e 
pobres, mas também as razões pelas quais os últimos não se mobilizam pela 
defesa de seus interesses. A privação relativa indica o sentimento que surge 
quando os indivíduos percebem o que separa suas atuais condições de vida 
daquelas que, por mérito próprio ou por compensação social, eles conside-
ram que deveriam ter, ou seja, 

trata-se de uma percepção de carências, relativas a outros que não as sofrem, 
carências que não deveriam existir ou que podem desaparecer. [...]. Certa ou 
erradamente, os indivíduos identificam o lugar social comparado em que se 
acham e estabelecem o patamar ou estágio em que deveriam ou podem vir a 
estar, caso se descubram os meios, que existem e são virtualmente acessíveis, 
para alcançá-lo. (Santos, 2006a, p. 148)

Esse sentimento relaciona-se, portanto, com a oferta de bens e a capa-
cidade de consumo. Assim, “quanto mais modesto o consumo real, maior 
seria o hiato entre o que alguém possui e o horizonte de seu desejo” (p. 131). 
A distância pode adquirir efetividade política na mesma medida em que os 
processos de desestabilização social podem ser ancorados na persecução de 
bens ou vantagens futuras, de acordo com o cálculo das possibilidades atuais 
em relação a gratificações alcançadas no passado. Ainda segundo Santos 
(2006a, p. 153, grifos do autor),

não se trata aqui [...] de inveja, ambição por algo inalcançável, mas de cálculo 
sobre o que é possível obter, no curto prazo futuro, considerando o que já se 
obteve no curto prazo passado. Claro, ou se reduz o hiato da privação relativa 
à razoável magnitude de uma pauta de gratificação diferida ou o risco de 
convulsões sociais não seria, em tese, desprezível.
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Esse autor inspira-se, quanto à potencialidade de mobilização coletiva 
que toma por base o sentimento de privação relativa, na formulação original 
de Alexis de Tocqueville. Segundo essa concepção,

se introduzida a acumulação total permanente por conta da divisão social do 
trabalho, [se] os acréscimos de ganho se concentrarem no topo da pirâmide, 
enquanto a base permanece estagnada, não é de se esperar nenhum frêmito 
social e o horizonte de tempo da base permanecerá o mesmo, isto é, imedia-
tista, contente com modesta pauta de consumo. Se, entretanto, os acréscimos 
de riqueza forem mais equitativamente distribuídos, aí, sim, paradoxalmente, 
haverá movimento horizontal temporal dos desejos. (Santos, 2006a, p. 152)

Santos mostra que o hiato que separa as condições de vida consideradas 
“boas” e “ruins” no Brasil, isto é, o hiato de privação relativa, “é de magnitude 
inesperadamente reduzida” (p. 160). Além disso, aspectos como o desempe-
nho econômico do país durante o século XX, sem equivalente no mundo, 
o alargamento do espectro e do alcance do consumo para todas as classes 
sociais e a inquestionável melhoria das condições de vida da população no 
mesmo período levam o autor ao questionamento da ausência, na sociedade 
brasileira, de tendências gregárias, que deveriam se seguir a todo tipo de 
mobilidade na distribuição de riquezas.

Essa condição suscita a pergunta: por que, no Brasil, as camadas mais 
pobres não se mobilizam pelo alcance dos bens ou vantagens gerados em 
longo prazo pelo desenvolvimento econômico e pela melhoria nas condi-
ções de existência, se o hiato de privação relativa é pequeno? 

A resposta passa pelo sucesso do conservadorismo político em repassar 
ao Estado o encargo de preservar o status quo – processo que alcança o efeito 
máximo no atual Estado mínimo contemporâneo, cuja raison d’être encontra-
-se nos elevados custos de manutenção da acumulação privada. Dessa forma, 
mantém se- a parte baixa da pirâmide social em uma situação de apatia, mes-
mo que o referido hiato seja reduzido. Para Santos (2006a, p. 164), 

o comportamento dos governos contemporâneos é, em larga medida, ex-
plicado pelo imperativo de sobrevivência tal e qual do status quo. Somen-
te essa compulsão já envolve enorme esforço e ação governamentais, pou-
co restando para iniciativas idílicas e distributivistas. O que o conservador 
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contemporâneo parece não haver compreendido integralmente é que o Es-
tado mínimo contemporâneo – redutor de custos de transação – já é gigan-
tesco quando comparado a seu análogo do início do século XX. 

Os custos de manutenção do status quo são, segundo ele, considera-
velmente menores nos países ricos do que nos países em desenvolvimento, 
que registram altos níveis de desigualdades sociais. Essa situação se deve à 
permanência dos custos de transação (comunicações, negócios, reparações e 
acordos) em limite aceitável, e também às próprias desigualdades, que im-
põem a reiteração de investimentos básicos para a obtenção de patamares 
mínimos de sobrevivência da população e para a estabilização das taxas de 
consumo per capita. Esses investimentos, contudo, ao invés de alterarem as 
condições globais de vida da população, mantêm as coisas como estão. Se-
gundo o autor, “a relativa constância dos números indica que, no agregado, 
o amanhã social será aproximadamente como o hoje, e que são necessárias 
mudanças de grande porte para que se note alteração no perfil do mundo” 
(Santos, 2006a, p. 170).

A continuidade em longo prazo de uma situação de elevada concentra-
ção de renda e de ganhos crescentes para um mínimo de pessoas no topo 
da pirâmide social e de um mínimo de renda e de uma grande concentração 
de pessoas na base da pirâmide é denominada “inércia social”. Para Santos 
(2006a, p. 174),

há uma qualificação a fazer na hipótese de Tocqueville. Segundo a hipótese, 
bastaria um início de mudança no sentido da acumulação, numa população 
economicamente estagnada por longo período, para que fosse deflagrado o 
processo de expectativas crescentes e de alargamento do hiato de privação rela-
tiva. Talvez não. Talvez a mudança precise ultrapassar certo limiar de sensibili-
dade social para que o hiato de privação seja percebido. Aquém dessa divisória, 
o horizonte do desejo é ainda muito medíocre para que uma precária mudança 
marginal seja interpretada como estímulo a demandas ulteriores. 

Para o autor, portanto, apenas a eclosão de um processo de mobilidade na 
base da pirâmide social não é suficiente para estabelecer ações de associação e 
reivindicação. Seriam necessárias mudanças dos índices agregados para rom-
per o limite imposto pelos custos da mobilização coletiva. Em sua opinião,
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é bastante provável que não só a pobreza e o movimento para fora dela, mas 
também o nível dessa pobreza sejam responsáveis pela demarcação desse 
limiar de sensibilidade social, aquém do qual qualquer mudança relativa é 
insuficiente para modificar tipo, quantidade e intensidade de expectativas, 
que, em última análise, emprestam dinamismo à privação relativa. Aquém 
desse limiar, possivelmente o temor de recaída ou simplesmente piora é bem 
maior do que o que se espera obter arriscando organização e demandas. [...]. 
Assim seria o Brasil. Está sob análise uma população majoritariamente po-
bre, sem disponibilidade para cobrir os custos de organizar ações coletivas e 
para absorver os custos de eventuais fracassos, pouco informada e em larga 
medida inocente de qualquer noção de direitos. (Santos, 2006a, p. 174)

O distanciamento dos brasileiros pobres em relação à política se vincula 
de modo decisivo ao custo do fracasso das ações coletivas. Segundo o autor, 
esse custo 

consiste em desemprego prolongado, afastamento do processo produtivo, 
violência institucional e marginalização. Por isso a privação relativa é tão in-
significante – porque relativamente à privação absoluta elas são quase iguais. 
O Brasil encontra-se, muito possivelmente, aquém do limiar da sensibilidade 
social, e assim tem convivido, pacificamente, com a miséria cotidiana, mate-
rial e cívica, sem gerar grandes ameaças. Aqui, o horizonte do desejo ainda é 
puro desejo, sem horizonte. (Santos, 2006a, p. 176)

Os altos custos desse fracasso e a falta de organização dos grupos so-
ciais, apesar de acontecerem espasmódicas ondas de mobilização, aliam-se 
com as estratégias conservadoras de sobrevivência da população, mais que 
com a existência de barreiras institucionais, para configurar a apatia que 
caracteriza a sociedade brasileira. As estratégias conservadoras incluem o 
voto clientelístico, uma forma de obter melhorias nas condições de vida, 
que, para Santos (2006a, p. 180), se constitui no “único recurso de poder das 
populações carentes em que o custo do fracasso é zero, em que o seu valor 
de troca não se corrompe” .

As medidas neoliberais, que garantem a acumulação privada e silen-
ciam as formas de reivindicação social por bens e direitos, se sustentam, 
ainda que isto pareça paradoxal, por meio do voto. O paradoxo encontra-se 
no fato de que na democracia brasileira, em que pese o rápido processo de 
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desconstitucionalização, as unidades federativas são impotentes para estabe-
lecem processos de redistribuição de renda, e os atores políticos organizados 
em torno de lutas pela integridade da cidadania inexistem por serem dis-
pensáveis no que se refere ao consumo e à produção de bens.

A financeirização da economia, a desregulamentação e desintegração do 
trabalho formal e o “desaparecimento da política”, que, para Oliveira, são os 
responsáveis pela permanência das desigualdades sociais, conformam a di-
mensão econômica do limiar de sensibilidade social para o qual aponta San-
tos. Já sua dimensão política se constitui pelo esforço do Estado mínimo con-
temporâneo de manter o status quo efetivado e também pela prática do voto 
clientelístico por parte das camadas populares. Aquém desse limiar, por um 
lado, encontra-se, em paralelo às formas de trabalho precário, parcial, tempo-
rário e, principalmente, informal, a perda de força social e política das classes 
trabalhadoras; e, por outro lado, estão as estratégias conservadoras de sobrevi-
vência e o “custo do fracasso das mobilizações coletivas” (Santos, 2006a).

Além de aspectos econômicos e políticos, as desigualdades sociais bra-
sileiras se associam também a fatores culturais, que podem ser notados, por 
exemplo, em formas institucionalizadas de racismo, machismo, homofobia e 
adultocentrismo. Nesse sentido, podemos dizer que o limiar de sensibilidade 
social, aquém do qual não é possível vislumbrar processos de mobilização e 
reivindicação coletiva, possui componentes culturais muito fortes e profundos. 

Com a impossibilidade de uma política de classe, uma modalidade de 
mobilização política adquire cada vez mais importância no contexto das 
sociedades contemporâneas, a qual denominamos provisoriamente “política 
cultural”. Ainda que a defesa de interesses particulares possa ser considerada 
dominante no âmbito social brasileiro, é possível afirmar que tem havido 
uma mobilização crescente das classes subalternas pela melhoria de suas 
condições de vida e pelo reconhecimento de sua identidade. 

A conveniência da cultura

No contexto brasileiro, em que as reivindicações por tolerância às di-
ferenças tornam-se significativas, adquire importância o que denominamos 
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“cultura como recurso”, seguindo George Yúdice, em sua obra A conveniência 
da cultura – usos da cultura na era global (2004). Esse conceito descreve os 
modos como a cultura, incluindo-se aí a identidade cultural, assume atual
mente um caráter de recurso que pode ser mobilizado por comunidades, 
grupos sociais, corporações e também pelo Estado para conquistar, além de 
outros fins, benefícios, lucros ou dividendos políticos. O uso da identidade 
com esse propósito pode ser entendido como “poder cultural”, ou seja, como 
uma forma de os grupos e comunidades iniciarem reivindicações perante as 
esferas públicas. A “política cultural” dessas coletividades constitui-se, nesse 
sentido,  em um dos fatores de suas negociações. 

A cultura é, assim, mais do que um ajuntamento de ideias e valores. Ela é, 
[...], fundamentada na diferença, que funciona como um recurso. O conteú
do da cultura diminui em importância à medida que a utilidade da reivin-
dicação da diferença como garantia ganha legitimidade. O resultado é que a 
política vence o conteúdo da cultura. (Yúdice, 2004, p. 43)

Sob uma perspectiva propriamente sociológica, Yúdice tenta compre-
ender o protagonismo inaudito e a busca de legitimação, mobilizando a 
concepção de cultura como recurso, empregado para a melhoria social e o 
crescimento econômico.

Hoje em dia é quase impossível encontrar declarações públicas que não ar-
regimentam a instrumentalização da arte e da cultura, ora para melhorar as 
condições sociais, como na criação de tolerância multicultural e participação 
cívica através de defesas como as da Unesco pela cidadania cultural e por 
direitos culturais, ora para estimular o crescimento econômico através de 
projetos de desenvolvimento cultural urbano e a concomitante proliferação 
de museus para o turismo cultural, culminados pelo crescente número de 
franquias de Guggenheim. (Yúdice, 2004, p. 27)

Ao contexto social em que emerge esse conceito de cultura, o autor 
dá o nome de globalização, para indicar as transformações radicais geradas 
pelas diversas e imprevistas rearticulações que ocorrem entre as sociedades e 
também no interior delas. O autor registra, ao mesmo tempo, a permanência 
da governamentalidade (o “império da lei” do capital), que dá os contornos 
de tais transformações. Há, dessa forma, uma “relação de conveniência entre 
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a cultura e a globalização no sentido de que existe uma adequação ou perti-
nência entre elas” (Yúdice, 2004, p. 51).

Existem numerosas formas para que a cultura possa ser utilizada como 
recurso. Todas elas, desde a atuação de instituições internacionais – os Ban-
cos de Desenvolvimento Multilaterais (BDMs) e a União Europeia, por 
exemplo –, passando pela criação de uma “economia cultural” e pela consti-
tuição de uma “cidadania cultural” para grupos marginalizados, até a atuação 
política das ONGs e o estabelecimento de uma política cultural, encon-
tram-se no âmago dos processos de rearticulação e reenquadramento que 
atualmente ocorrem.

A cultura encontra-se imersa no que Yúdice denomina “imperativo so-
cial do desempenho”, que tem a ver não somente com as exigências das em-
presas, do Estado e das instituições financiadoras de algum tipo de retorno 
da política cultural, mas também com pressões que incidem sobre os grupos 
que defendem as minorias e até mesmo sobre membros individuais. Trata-se 
de uma condição que requer dos atores sociais uma performance afirmativa 
para a adoção de identidades determinadas em troca de bens, direitos e re-
conhecimento. A “conveniência da cultura” é regida pelo que o autor chama 
de “performatividade”, que consiste na “lógica fundamental da vida de hoje” 
(Yúdice, 2004, p. 50).

O imperativo social do desempenho é, assim, a força performativa par-
ticular posta em movimento quando artistas e produtores culturais, mas não 
apenas eles, estão situados em um contexto em que a arte e a cultura são 
vistas fundamentalmente como interessadas em benefícios de diversos tipos, 
obtidos por meio de suas manifestações. Segundo Yúdice, essa força pode 
ser compreendida e experimentada de maneiras diferentes em sociedades 
diferentes. Tal diferença não se refere ao “caráter nacional” de determinada 
sociedade, mas a 

um campo diferente de forças gerado por relações dispostas diferentemente 
entre as instituições estatais e a sociedade civil, o judiciário, a polícia, as es-
colas e universidades, a mídia, os mercados de consumo etc. Dado que essas 
instituições são de escopo nacional, os campos de força são montagens sinér-
gicas específicas de vetores constituintes. (Yúdice, 2004, p. 69-70)
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Nos EUA, contexto do qual o autor fala inicialmente, o poder de gover-
namentalidade exerceu uma forma de imposição à identificação de grupos 
particulares, principalmente com o movimento pelos direitos civis na década 
de 1960, ao se valer da estratégia de concessão de recursos e de reconheci-
mento, baseada em critérios de identidade. Cada um dos grupos foi obrigado 
por esse “imperativo performativo de identificação” a se submeter às formas 
de controle e gerenciamento de populações nos circuitos criados para a ne-
gociação de benefícios. E, igualmente, os grupos acabaram por impor aos 
indivíduos a sua própria força performativa.

A adesão performática ao imperativo social do desempenho se cons-
titui em uma estrutura fantasiosa, criada pela acomodação aos modelos de 
identificação vigentes, que compele os indivíduos e grupos a encenarem a 
conformidade ou a rejeição aos padrões estabelecidos, aos papéis sociais e às 
identidades. Essa encenação ou representação é, no contexto estadunidense, 
“o produto de condicionamentos da mídia, do mercado, do Estado benfeitor 
e dos sistemas político e jurídico. Sinergicamente essa conjuntura nos impõe 
representar aquilo que deve ser o homem, a mulher, branco, negro, de cor, 
hetero, gay etc.” (Yúdice, 2004, p. 79).

Yúdice aponta as origens históricas da performatividade estadunidense 
no movimento pelos direitos civis. Esse movimento abriu a possibilidade de 
alocar recursos a segmentos sociais específicos, caracterizados por sua “cul-
tura” ou identidade. A partir disso, grupos passaram a pensar e a encenar “o 
político também em termos culturais” (p. 86), tendo em vista a necessidade 
de fazer ruir as normatividades racistas, machistas e homofóbicas então vi-
gentes, tanto na prática – “no terreno da segregação, hábitos e outras inércias 
culturais” – quanto no direito – terreno em que se organizava o movimento 
pelos direitos civis. Contra o risco de essencialização das identidades sob 
tais condições, o autor propõe a teoria da performatividade de Judith Butler, 
que se baseia 

na crença de que a manutenção do status quo, isto é, a reprodução de hierar-
quias sociais relativas à raça, gênero, sexualidade, é obtida pela repetição de 
normas performativas. Diariamente ensaiamos os rituais da conformidade 
por meio da indumentária, dos gestos, do olhar, e da interação verbal dentro 
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do contexto do local de trabalho, da escola, da Igreja, do órgão governa-
mental. Mas a repetição nunca é exata; pessoas, especialmente aquelas com 
a intenção de desidentificar ou “transgredir”, não deixam de repetir, eles “só 
fracassam em repetir fielmente”. É exatamente esse fracasso [...] que leva os 
indivíduos a compensá-lo, encenando, repetidas vezes, os modelos sanciona-
dos pela sociedade. (Yúdice, 2004, p. 74-75)

O interesse por essa teoria encontra-se na postulação de uma “política 
de desidentidade”, que se funda na impossibilidade de “repetir fielmente” a 
identidade ou a norma.

A “desidentificação” pode ser compreendida como uma maneira de jogar 
com e dentro de representações, e é por isso que ela ganhou vigência em 
relação (ou como um desafio) à política de identidade. Essa última atém-se à 
crença de que as identidades já são dadas, uma crença que presumivelmente, 
impede o reconhecimento de que todas as identidades são constituídas numa 
relação recíproca, que, por sua vez, é retomada pela frase “exclusões consti-
tutivas”. A “política de desidentificação” somente possibilita que se façam 
manobras dentro da identidade reenquadrando-a. (Yúdice, 2004, p. 88)

Apesar das diferenças entre as sociedades estadunidense e brasileira, 
vamos perseguir a trilha deixada por Yúdice, no que se refere à possibilidade 
de identificar não somente a força performativa característica da sociedade 
brasileira, mas também os processos de mudança social e cultural. 

Entre nós, mesmo antes da constituição de algo parecido com uma 
esfera pública, ocorria no bojo da sociedade patriarcal, com base no favor 
pessoal – “nossa mediação universal” (Schwarz, 2001) –, aquilo que Adrian 
Gurza Lavalle (2004), no livro Vida pública e identidade nacional, denomina 
“vida pública”. Esta se constituiu na manifestação no espaço público dos 
sentimentos e valores existentes entre determinados grupos – os que ocupa-
vam posições de mando –, em determinada configuração sócio-histórica – a 
sociedade rural. De acordo com Gurza Lavalle (2004, p. 28),

é possível afirmar que a concepção mais influente do espaço público no país, 
cristalizada nas primeiras décadas dessa centúria, privilegiou e em certo sen-
tido continua a privilegiar a caracterização de uma vida pública tolhida pela 
pertinácia do privatismo como fator que emperra a construção do espaço 
público moderno. 
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Trata-se da caracterização do espaço público “a partir das mazelas e 
idiossincrasias da vida pública”. Entre elas e o tema da identidade nacional, há 
um nexo interno, construído nos anos 1930, quando foram abandonadas “em 
definitivo, as chaves interpretativas naturalistas e desenvolveram-se releituras 
centradas na ‘formação’ secular de valores morais, padrões de conduta, traços 
de caráter e tipos sociais característicos da ‘cultura nacional’ do ‘ser brasileiro’” 
(Gurza Lavalle, 2004, p. 30). A transposição para o espaço público dos traços 
característicos da identidade nacional brasileira, como elaborada em especial 
por Sérgio Buarque de Holanda e Gilberto Freyre, é denominada “ethos públi-
co”. Essa transposição opera segundo a lógica da identidade nacional, ou me-
lhor, da tradução das singularidades brasileiras que, passando pelas teses ra-
cialistas e biologicizantes, bem como pelo naturalismo e positivismo do século 
XIX, assentou-se sobre a sociabilidade aviltada das senzalas – o fulcro de toda 
a vida pública no país – e que, de resto, açambarcou todas as relações sociais. 
O objeto (ou os objetos) indicado pelo conceito de ethos público é o mesmo 
indicado pelo conceito de força performativa, ou seja, as práticas privatistas 
cuja vigência na vida pública se manteve até, pelo menos, a década de 1930. 

Yúdice enfatiza, corretamente, que o forte sentimento nacional brasilei-
ro conformou o espaço público no país e sustenta que, entre nós, a prática do 
favor pessoal constitui a força performativa característica até os dias atuais. 
O autor destaca o ritual damattiano do “você sabe com quem está falando?” 
como o ato performativo que nos distingue. Ao assentar a singularidade 
social latino-americana e, mais especificamente, brasileira na “liminaridade” 
entre as dimensões tradicionais e modernas, no entanto, ele corre o risco de 
deixar escapar justamente o caráter processual da transformação da força 
performativa. Uma ancoragem desta em aspectos predominantemente tra-
dicionais, relativos aos conteúdos da identidade nacional – como o perso-
nalismo, o patrimonialismo e o favor pessoal –, tende a ressaltar o traço de 
continuidade desses mesmos elementos.

Conforme assevera Jessé Souza (2000), “valores não se mudam como a 
roupa do corpo”. A constituição  de uma lógica impessoal, como princípio 
estruturante do espaço público no Brasil, se deu de modo gradativo e foi 
baseada nas instituições modernas do Estado e do mercado.
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Yúdice afirma que a “tradição performativa” no Brasil e na América La-
tina se fundamenta na cultura das classes populares. Para ele, isso se deve, em 
parte, ao fato de que “vários regimes populistas reconheceram que a cultura 
vernácula das classes trabalhadoras ofereceria o cimento simbólico da nação, 
imprescindível ao avanço para um novo estágio de desenvolvimento econômi-
co” (Yúdice, 2004, p. 106). O populismo, de certa forma, constituiu a consciên-
cia cultural dos segmentos populares e intelectuais de esquerda. 

A perspectiva de Yúdice sobre a incorporação e cooptação cultural das 
classes populares remete novamente ao ethos público. Roberto Da Matta 
(1996), ao enfatizar a permanência dos personalismos, denomina “modo 
de navegação social brasileiro”, o jeitinho, a malandragem, o ritual do 
“você sabe com quem está falando?”. Esses aspectos são vistos por Yúdice 
como os “atos performativos” característicos da brasilidade, a forma como 
encenamos o ethos público, a nossa representação idiossincrática da “lei” e 
da “norma”.

Se for certo que a construção da identidade nacional brasileira a par-
tir dos anos 1930 possuiu um caráter propedêutico, de forma a permitir 
a homogeneização do “povo” em um tipo social brasileiro e que, de fato, 
expressões culturais derivadas das culturas populares foram elevadas à con-
dição “nacional”, tais como o samba, a capoeira, que se tornou a “arte marcial 
brasileira”, e a Umbanda, que veio a ser a “religião brasileira”, nenhum desses 
indícios permite afirmar, no entanto, que o ethos público permaneceu como 
o modus operandi do espaço público no país.

O ocaso do ethos público se iniciou com a modernização do país, a qual 
se avolumou a partir de 1930,4 mas se definiu apenas com o fim da ditadura 
militar. No processo de redemocratização do país, as novas frentes de mobi-
lização social, juntamente com a reorganização do sindicalismo, assumiram 
a luta por direitos e pela cidadania. Francisco de Oliveira chama esse perí-
odo de “era das invenções”, referindo-se às novidades políticas decorrentes 
das demandas e reivindicações dos movimentos sociais e sindicais.

4	 Sobre o desenvolvimento da burocracia e do crescimento em importância de uma lógica impessoal 
no aparelho estatal, conferir Santos (2006b).
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Yúdice afirma, comparando movimentos de dois contextos diferentes, que

a ditadura e os processos de democratização produziram uma mudança tão 
significativa na constituição política latino-americana quanto as lutas pelos 
direitos civis nos Estados Unidos. Eles colocaram nos trilhos uma nova polí-
tica performativa que deu uma guinada significativa a partir das encenações 
do popular durante o período anterior. O virar o pessoal do avesso e depois 
de volta lhes permitiu representar uma nova peça jurídica: a dos direitos 
humanos. (Yúdice, 2004, p. 111)

No Brasil, as reivindicações pautadas pela ideia de autonomia e de opo-
sição ao autoritarismo manifestaram-se nas demandas concretas e também 
no discurso pelos direitos humanos. Assim, os movimentos sociais tiveram 
acesso a uma linguagem para a construção de uma cultura dos direitos e, 
após 1985, para a institucionalização da cidadania. A luta por essa institu-
cionalização representou a emergência de uma nova forma de performativi-
dade no país, voltada para a conquista da justiça social.

A segunda metade da década de 1990 trouxe graves consequências para 
os movimentos sociais, obrigando-os a mudar os modelos de atuação e de 
exercício do poder de pressão sobre os aparelhos de Estado. Isso se deu 
à medida que as ideias neoliberais penetraram na política nacional. Nessa 
nova configuração social e política, hoje já consolidada, o que havia sido 
considerado como uma crise dos movimentos sociais consistiu, na verdade, 
no reflexo de uma crise mais ampla e profunda que afetou toda a socieda-
de. Esta foi forçada a se renovar e se adaptar às transformações no mundo 
do trabalho e às novas exigências da participação política, especialmente 
em face da focalização das políticas públicas em grupos sociais específicos, 
como mulheres, jovens e crianças, grupos étnico-raciais, entre outros. 

As políticas públicas focalizadas minaram as formas de ação consa-
gradas pelos movimentos sociais nas décadas anteriores, o que impôs novas 
articulações e alterações profundas em sua estrutura, conforme as exigên-
cias dos programas estatais e dos planos de cooperação internacional. Mui-
tos movimentos se transformaram em ONGs ou se incorporaram a elas. 
Isso porque uma nova política de gestão do fundo público, com a parceria 
da sociedade civil, se efetivou por meio de programas focalizados que se 
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sustentavam no contraste entre o discurso da proposição ativa e o da “reivin-
dicação passiva”. Além disso, instituiu-se ainda a atuação por projetos, que

exige resultados e tem prazos. Criou-se uma nova gramática na qual a ideia 
de mobilizar deixou de ser para o desenvolvimento de uma consciência críti-
ca ou para protestar nas ruas. Mobilizar passou a ser sinônimo de arregimen-
tar e organizar a população para participar de programas e projetos sociais, a 
maioria dos quais já vinha totalmente pronta e atendia a pequenas parcelas 
da população. O militante foi se transformando no ativista organizador das 
clientelas usuárias. (Gohn, 2005, p. 82-83)

Resta afirmar que a cultura passa a ser um recurso no processo de 
ONG-ização, definido por Yúdice como a dinâmica que torna as organiza-
ções não governamentais mediadoras privilegiadas na captação de recursos 
do Estado ou de instituições financiadoras. Isso se deve ao fato de que as 
políticas públicas passam a ser direcionadas para grupos específicos, mobili-
zados em torno de identidades culturais. 

O “imperativo social do desempenho” substitui o ethos público e se 
constitui como a força performativa da sociedade brasileira, particu-
larmente a partir do primeiro governo de Fernando Henrique Cardo-
so. Nesse momento, a ONG-ização da cultura e das políticas públicas 
exerce um papel de proa na implementação dos programas sociais e na 
definição da lógica dominante no espaço público, pois as ONGs e, con-
sequentemente, as coletividades organizadas em torno de características 
identitárias específicas são obrigadas a cumprir as condições das agências 
financiadoras para angariarem benefícios. A cultura passa, assim, a ser um 
recurso, mas não apenas para os grupos sociais. As empresas começam a 
se promover, articulando a contribuição com projetos culturais a um po-
deroso mecanismo de marketing.

A questão da identidade

As transformações sociais do final do século XX estão “fragmentando as 
paisagens culturais de classe, gênero, sexualidade, etnia, raça e nacionalidade, 
que, no passado, nos tinham fornecido sólidas localizações como indivíduos 
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sociais” (Hall, 2004, p. 9). Mesmo as identidades pessoais são abaladas por 
essas transformações, constituindo-se uma “crise de identidade” para o in-
divíduo. Esse processo vem sendo denominado “deslocamento ou descen-
tração do sujeito”, ou seja, a perda de um “sentido de si” estável e integrado.

O conceito de identidade é definido por Stuart Hall como estratégico 
e posicional. O autor postula que as identidades não são unificadas, pelo 
contrário, 

elas são, na modernidade tardia, cada vez mais fragmentadas e fraturadas; 
[...] elas não são, nunca, singulares, mas multiplamente construídas ao longo 
de discursos, práticas e posições que podem se cruzar ou ser antagônicos. As 
identidades estão sujeitas a uma historicização radical, estando constante-
mente em processo de mudança e transformação. (Hall, 2000, p. 108)

O argumento e a crítica desse autor têm como pontos de partida os 
poderosos discursos identitários que proporcionaram a muitas populações e 
culturas um caráter relativamente estável, assim como os processos e práticas 
que vêm perturbar tal estabilidade. Elementos de semelhante perturbação, 
sublinhados com o nome de globalização, vêm produzindo uma diversidade 
de novas identificações, que põem em xeque formas tradicionais como “na-
ção” ou “raça”, mas permanecem presas a 

locais históricos e institucionais específicos, no interior de formações e práticas 
discursivas específicas, por estratégias e iniciativas específicas. Além disso, elas 
emergem no interior do jogo de modalidades específicas de poder e são, assim, 
mais o produto da marcação da diferença e da exclusão do que o signo de uma 
unidade idêntica, naturalmente constituída, de uma ‘identidade’ em seu signifi-
cado tradicional – isto é, uma mesmidade que tudo inclui, uma identidade sem 
costuras, inteiriça, sem diferenciação interna. (Hall, 2000, p. 109)

Hall (2000), em seu artigo “Quem precisa de identidade?”, entende a 
identidade como 

o ponto de encontro, o ponto de sutura, entre, por um lado, os discursos e 
as práticas que tentam nos “interpelar”, nos falar ou nos convocar para que 
assumamos nossos lugares como os sujeitos sociais de discursos particulares 
e, por outro lado, os processos que produzem subjetividades, que nos cons-
troem como sujeitos aos quais se pode “falar”. (p. 112)
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Tal “interpelação” tem uma outra face, relativa ao investimento do su-
jeito na posição que foi chamado a assumir, o que transforma aquele pon-
to de encontro, aquela “suturação”, em uma articulação, em lugar de um 
processo unilateral. Isso decorre da dinâmica da identificação que acontece, 
necessariamente, com aquilo que é excluído nesse processo, a diferença. A 
identidade e a diferença existem apenas em uma relação de estreita inter-
dependência. Ambas devem ser ativamente produzidas por meio de atos de 
linguagem, isto é, “têm que ser nomeadas” (Silva, 2000, p. 77).

A identidade e a diferença não deixam de ser conformadas pela ló-
gica da indeterminação que caracteriza a estrutura da linguagem pela 
qual são construídas. Benedict Anderson (1983 apud Woodward, 2000, 
p. 23) afirma que a nação é uma “comunidade imaginada” e explicita que 
a identidade nacional depende da ideia que fazemos dela. Contudo, além 
de discurso, 

a identidade, tal como a diferença, é uma relação social. Isso significa que sua 
definição – discursiva e linguística – está sujeita a vetores de força, a relações 
de poder. Elas não são simplesmente definidas; elas são impostas. Elas não 
convivem harmoniosamente, lado a lado, em um campo sem hierarquias; elas 
são disputadas. (Silva, 2000, p. 81)

A afirmação da identidade e a enunciação da diferença relacionam-se 
com os interesses, anseios e necessidades dos atores sociais que, situados 
nas mais diversas posições sociais, buscam obter acesso aos bens e direitos. 
Aquelas identidades que são fixadas segundo a norma galgam os degraus da 
hierarquia social e alcançam o status de 

parâmetro em relação ao qual as outras identidades são avaliadas e hierarqui-
zadas. Normalizar significa atribuir a essa identidade todas as características 
positivas possíveis, em relação às quais as outras identidades só podem ser 
avaliadas de forma negativa. A identidade normal é ‘natural’, desejável, única. 
A força da identidade normal é tal que ela nem sequer é vista como uma 
identidade, mas simplesmente como a identidade. (Silva, 2000, p. 83)

Uma das principais consequências do processo de globalização está no 
fato de que, “cada vez mais, as culturas ‘nacionais’ estão sendo produzidas a 
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partir da perspectiva de minorias destituídas” (Bhabha, 1998, p. 25). Além 
das identidades nacionais, as identidades de classe e de etnia também têm 
sofrido com esse processo. Acontece um deslocamento das representações 
estáticas que conformaram a homogeneidade cultural presumida pelas de-
mocracias liberais ocidentais.

A crise das identidades remete, ainda, à questão das definições essen-
cialistas ou não essencialistas. Para Woodward (2000), identidades essencia-
listas fundamentam-se em formas fixas e imutáveis de representação, busca-
das na história – um passado partilhado e repleto de glórias – ou na biologia 
– em que a “raça” ou o “corpo” são, geralmente, os motivos centrais. Uma 
definição não essencialista das identidades enfatiza a diferença, as cisões 
entre classe, gênero, sexo, raça, etnia, idade etc., que compõem o processo 
de identificação, bem como as características comuns ou partilhadas entre 
determinado grupo ou povo e outros grupos ou povos.

A forma como os discursos interpelam os indivíduos e orientam o pro-
cesso de identificação dota as identidades de um potencial político que vem 
informando o pensamento político contemporâneo, o qual passa a ter como 
palavras-chave “multiculturalismo” e “reconhecimento social”. 

No plano das definições, Hall distingue o adjetivo “multicultural” do 
substantivo “multiculturalismo”. Multicultural, o adjetivo, “descreve as ca-
racterísticas sociais e os problemas de governabilidade apresentados por 
qualquer sociedade na qual diferentes comunidades culturais convivem e 
tentam construir uma vida em comum, ao mesmo tempo em que retêm 
algo de sua identidade ‘original’” (Hall, 2003, p. 52). Multiculturalismo, o 
substantivo, “refere-se às estratégias e políticas adotadas para governar ou 
administrar problemas de diversidade e multiplicidade gerados pelas socie-
dades multiculturais” (p. 52).

Hall afirma que o multiculturalismo é uma ideia profundamente ques-
tionada pelas mais diversas tendências políticas, da direita conservadora às 
posições mais radicais. Contudo, pergunta ele, sua condição contestada não 
constitui precisamente seu valor? E conclui que “por bem ou por mal, esta-
mos inevitavelmente implicados em suas práticas, que caracterizam e defi-
nem as ‘sociedades da modernidade tardia’” (Hall, 2003, p. 54).
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Gonçalves e Silva (1998) defendem que, sem perder de vista o potencial 
político dos movimentos étnicos, raciais, sexuais e de gênero, “é preciso reco-
nhecer que o multiculturalismo antes de tudo tem contribuído para produzir 
novas subjetividades. Ele representa o trabalho dos atores na construção dos 
indivíduos e de suas imagens, no mundo” (Gonçalves; Silva, 1998, p. 28). Para 
esses autores, o aparecimento de novas formas de protesto cultural contribui 
para o enfrentamento do desafio da fragmentação interna. Os expoentes tradi-
cionais do multiculturalismo (raça, etnia e gênero) são obrigados a considerar 
novos recortes em suas lutas, entre os quais se destacam as demandas das gera-
ções mais novas. Gonçalves e Silva colocam que, diante das novas exigências, a 
juventude passa a ser o grupo que “mais tem impulsionado o multiculturalismo, 
em todos os sentidos”. Segundo eles,

a literatura sobre o tema mostra que uma imensa parcela de jovens constrói 
sua identidade por meio de movimentos culturais e de amplas redes de comu-
nicação, tendo como suporte a mídia e todo o sistema informacional disponí-
vel no mercado globalizado. Nesse caso o multiculturalismo gera identidades 
que extrapolam as fronteiras nacionais, criando novas linguagens e imagens 
entre a juventude de forma em geral. (Gonçalves; Silva, 1998, p. 28)

Hall diz que as novas modalidades de luta política abarcadas pelo mul-
ticulturalismo podem ser compreendidas por meio do conceito derridiano 
de différance, o qual indica “uma ‘onda’ de similaridades e diferenças, que 
recusa a divisão em oposições binárias fixas” (Hall, 2003, p. 60). De acordo 
com Derrida, a noção de différance estabelece que “cada conceito [ou signi-
ficado] está inscrito em uma cadeia ou em um sistema, dentro do qual ele 
se refere ao outro e aos outros conceitos [significados], através de um jogo 
sistemático de diferenças” (Derrida, 1972 apud Hall, 2003, p. 61, colchetes 
do autor). Para Hall, “as estratégias da différance não são capazes de inaugu-
rar formas totalmente distintas de vida”, mas impedem “que qualquer siste-
ma se estabilize em uma totalidade inteiramente suturada. Essas estratégias 
surgem nos vazios e aporias, que constituem sítios potenciais de resistência, 
intervenção e tradução” (2003, p. 61). 

As formas de política evidenciadas pelo fenômeno do multiculturalis-
mo surgem no interior dos processos homogeneizantes que conformam os 
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contextos globalizados. Contudo, tendo, geralmente, bases “locais”, a “pro-
liferação subalterna da diferença”, no dizer de Hall, representada pelos mo-
vimentos multiculturalistas, passa a deslocar, romper ou contestar os modos 
de dominação, em uma tentativa de suplantá-la ou interrompê-la, buscando 
“transformar seus significados pela modificação ou rearticulação de suas as-
sociações” (Hall, 2003, p. 193).

A contextualidade complexa na qual se insere a agenda política do multi-
culturalismo incorpora dois tipos de demandas que são distintas, mas perma-
necem relacionadas. São elas as demandas por igualdade e justiça, usualmente 
qualificadas como demandas por redistribuição, e as demandas por reconheci-
mento da diferença cultural, denominadas política de reconhecimento. 

Também é possível classificar os autores que tratam do multiculturalis-
mo com base em duas tendências distintas. A primeira, predominantemente 
estadunidense, pode ter suas origens localizadas no livro de Charles Taylor, 
Multiculturalism and ‘The Politics of Recognition’. Essa perspectiva, capitane-
ada por Taylor, 

é largamente a do desafio do multiculturalismo ao presumido universalis-
mo dos valores humanos. O livro se refere, mais precisamente, às formas 
como nós podemos repensar esses valores em um contexto de culturas 
particulares. Ele aborda as implicações para os valores humanos no in-
terior do contexto de atribuições de reconhecimento institucional, não 
apenas em termos de dignidade humana para todos os indivíduos en-
quanto indivíduos, mas também do reconhecimento público de culturas 
particulares. Isso significa também a avaliação das sociedades em termos 
de suas performances, no sentido do respeito aos valores humanos. (Lash; 
Featherstone, 2001, p. 1)5

A segunda tendência é constituída predominantemente pelos estudos 
culturais e pela sociologia da cultura (cultural sociology) e também pela prá-
tica política dos grupos minoritários e subalternos. Seu ponto de partida é a 
cultura popular e a política das ruas (street politics).

5	  As citações de Lash e Featherstone (2001) aparecem no corpo do texto em tradução livre do autor.
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Seu pano de fundo, menos do que a ética kantiana da Liga Ivy dos EUA, era 
[é] a estética do choque da arte conceitual dos Jovens Artistas Britânicos do 
Goldsmiths [College] que geraram algo como Damien Hirst e Steve Mc-
Queen e que tanto irritaram o prefeito de Nova York, Rudy Giuliani. (Lash; 
Featherstone, 2001, p. 2)

O conceito de diferença – mais do que o de universalismo – constitui 
a maior preocupação dessa segunda tendência, que “se refere mais a como 
a diferença e o multiculturalismo tomam os argumentos do humanismo 
universalista do que o inverso”. Esse conceito remete a “movimento, vir a 
ser, indeterminação, inclusive fluxos da ordem informacional global” (Lash; 
Featherstone, 2001, p. 8).

A problemática que envolve, atualmente, as questões de reconhecimen-
to está, como já se disse, profundamente imbricada com a emergência da 
globalização. Durante a modernidade, o reconhecimento social esteve in-
timamente relacionado com a identidade nacional. No período atual, pós-
-moderno, o reconhecimento do “mesmo”, que constituiu a pedra funda-
mental da coesão social (social bond) nas nações modernas, transmudou-se 
para o reconhecimento da diferença. Hoje a coesão social não remete mais 
ao reconhecimento baseado na cultura nacional, mas se refere às reivindica-
ções por uma multiplicidade de culturas. “Aqui é onde Fanon desloca Hegel. 
A singularidade de Hegel se assentava no mesmo. Em Fanon, na diferença. 
No entanto, temos um continuum – com reconhecimento em um polo e 
diferença em outro” (2001, p. 16).

Autores como Nancy Fraser e Axel Honneth se situam nesse quadro. 
Ambos polarizam um importante debate sobre as questões contemporâneas 
do reconhecimento social. Em que pesem as abordagens distintas, os auto-
res concordam em dois aspectos: primeiro, a necessidade de se adotar uma 
perspectiva normativa para o reconhecimento social e, segundo, a concepção 
de justiça que tem por fundamento a equidade, a fim de que todos os cida-
dãos possuam direitos iguais, os quais conferem a todo indivíduo a mesma 
autonomia (Honneth, 2004). 

As concordâncias entre os dois autores param por aí. Para Fraser, os 
graus de equidade em uma sociedade são medidos pela noção de “paridade 
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de participação” na vida social, que funciona como o critério normativo bá-
sico para as políticas de reconhecimento. Para Honneth (2004, p. 354), di-
ferentemente, “a justiça ou o bem-estar em uma sociedade são medidos de 
acordo com a sua habilidade de assegurar as condições de reconhecimento 
mútuo para que a formação da identidade pessoal, incluindo a realização 
individual, possa ocorrer suficientemente bem”.6

Para Fraser, os graus de autonomia individual são medidos pela paridade 
de participação. Para Honneth, são a formação de uma identidade bem-sucedi-
da e as próprias condições intersubjetivas de reconhecimento dessa identidade 
que funcionam como critérios para avaliar a igualdade social. Enquanto Fraser 
vê a justiça e o bem-estar exclusivamente como uma questão de eliminação das 
desigualdades econômicas e das humilhações culturais sem passar pelas avalia-
ções dos sujeitos do que seriam as condições da autonomia individual, Hon-
neth enxerga neles expectativas e atitudes relativamente estáveis dos sujeitos 
socializados. Para este autor, as formas de socialização se dão, de um lado, por 
meio dos modos de interação social regulados pelos princípios normativos de 
reconhecimento mútuo que sustentam uma formação identitária bem sucedida 
e, de outro lado, por meio dos modos de institucionalização desses princípios 
de reconhecimento que garantem as formas de integração social.

As relações entre as formas de reconhecimento e as formas de integra-
ção social dadas em cada sociedade remetem, portanto, a uma visão plura-
lista de justiça social em que “o conteúdo do que se pode denominar ‘justo’ 
deve ser mensurado de acordo com o respectivo tipo de relação social que 
os sujeitos mantêm uns com os outros” (Honneth, 2004, p. 358). O autor 
opõe as categorias de “integração social” (social integration) e “integração 
sistêmica” (system integration) para afirmar que as condições sistêmicas ine-
rentes à empresa capitalista, por exemplo, não podem constituir uma esfera 
social independente sem estar conectadas a normas e valores socialmente 
compartilhados, que podem representar elementos de constrangimento ao 
funcionamento da lógica de mercado.

6	  As citações de Honneth (2004) aparecem no corpo do texto em tradução livre do autor.
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O desenvolvimento das sociedades capitalistas contemporâneas ocor-
reria à medida que as demandas por reconhecimento em três esferas, a do 
amor, a da igualdade e a do mérito, alcançassem todo seu potencial norma-
tivo, “intrínseco às diferentes demandas e concernentes às mudanças, que 
prometem mais do que melhorias de curto prazo, isto é, que sustentam uma 
expectativa de uma melhoria duradoura na qualidade moral da integração 
social” (Honneth, 2003, p. 183).

As “condições de reconhecimento” (conditions of recognition), estabele-
cidas pelo aparato conceitual do autor, para serem consideradas legítimas do 
ponto de vista político, devem mostrar que a nova configuração social, agora 
com o aprimoramento nas relações de reconhecimento intersubjetivo, é uma 
forma de integração social moralmente superior, visto que,

com a emergência [...] das três esferas distintas, a oportunidade cresce para 
todos os membros da nova formação social para atingir um grau mais alto de 
individualidade, enquanto mais aspectos da personalidade podem ser expe-
rienciados em relação aos diferentes padrões de reconhecimento. (Honneth, 
2003, p. 184)

Para justificar o desenvolvimento social com referência às demandas por 
reconhecimento, o autor estabelece dois critérios. O primeiro se refere ao pro-
cesso de individualização: “um aumento nas possibilidades de uma articulação 
legítima entre personalidade e interesses”. O segundo diz respeito ao processo 
de inclusão social: “uma crescente assimilação dos sujeitos no interior do cír-
culo dos membros da sociedade integralmente valorizados”. Honneth (2003, 
p. 184) afirma que,  

se a integração social de uma sociedade ocorre pela via da estabilização das 
condições de reconhecimento, nas quais os sujeitos recebem a confirmação 
de serem membros integrais da sociedade, a qualidade moral dessa integra-
ção pode aumentar paralelamente a uma ampliação do reconhecimento dos 
interesses da personalidade ou da incorporação dos indivíduos [...] Nessa 
base, parece justificado compreender a ruptura com a ordem social liberal 
capitalista moderna como progresso moral – a diferenciação das três esferas 
do reconhecimento, o amor, a legal e a igualdade, e a realização do precei-
to significando o aumento das possibilidades tanto para a individualização 
quanto para a inclusão social. 
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Como contraponto ao monismo moral de Honneth, Fraser desenvolve 
uma abordagem dualista assentada na diferenciação entre as esferas econô-
mica e cultural nas sociedades capitalistas contemporâneas. A autora declara:

A dimensão econômica se torna relativamente desacoplada da dimensão 
cultural. As arenas marketizadas, nas quais ações estratégicas predominam; 
se diferenciam das arenas não marketizadas, nas quais predominam as inte-
rações reguladas por valores. O resultado é um parcial desacoplamento da 
distribuição econômica das estruturas de prestígio. (Fraser, 2000, p. 118)7

Apesar de distintas, as esferas econômica e cultural não são, para a pers-
pectiva fraseriana, totalmente separadas, elas se encontram imbricadas e se in-
fluenciam mutuamente. Por isso, o dualismo de Fraser se fundamenta naquilo 
que a autora denomina uma “compreensão ampla das sociedades contempo-
râneas” (a broader understanding of contemporary society), pois, de acordo com 
seu modelo, “subordinação de status não pode ser entendida em isolamento 
dos arranjos econômicos, tampouco o reconhecimento pode ser abstraído da 
distribuição” (2000, p. 118-119). Ao sustentar a legitimidade de reivindicações 
por redistribuição, a autora visa expor que medidas de reconhecimento são 
incapazes de diminuir por si só as injustiças das sociedades capitalistas.

Por consistir em um princípio moral, a “paridade de participação na vida 
social” deve ser garantida a todos tendo como base de avaliação as condições 
de existência, que, em determinados momentos, impedem a equidade entre os 
grupos sociais. Enquanto alguns acreditam que as soluções viriam de políticas 
de redistribuição, outros atribuem essa função às políticas de reconhecimento. 
Para Fraser, o princípio moral da paridade de participação deve orientar a 
aplicação das medidas mais apropriadas, evitando ao máximo as avaliações 
subjetivas – e, portanto, éticas – sobre o que deve ser considerado “justo”.

O que Fraser de fato faz brilhantemente é retirar o reconhecimento do reino 
da cultura, da particularidade e, inclusive, da ética, no sentido de que a ética 
se enraíza em formas particulares de vida, e trazê-lo para o horizonte da 
moralidade, da justiça. (Lash; Featherstone, 2001, p. 4)

7	  As citações de Fraser (2000; 2001) aparecem no corpo do texto em tradução livre do autor.
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A autora expande a noção de justiça para nela incluir, além do papel 
de distribuição de direitos e bens, a lida com padrões culturais e valores 
institucionalizados que impossibilitam a participação equitativa de todos na 
vida social. Fraser não reduz, contudo, as perspectivas e ações redistributivas 
àquelas que privilegiam o reconhecimento, nem o contrário disso. A alter-
nativa é considerar ambos, redistribuição e reconhecimento, como visões e 
objetivos da justiça, distintos, mas necessários, tendo em vista a norma de 
participação equitativa. 

Uma teoria da justiça deve ir além dos padrões de valor cultural para exami-
nar a estrutura do capitalismo. Ela deve considerar quando os mecanismos 
econômicos, que são relativamente desacoplados das estruturas de prestígio 
e que operam de um modo relativamente impessoal, impedem a paridade de 
participação na vida social. (Fraser, 2001, p. 29)

Na sociedade brasileira, a política de classes possui restrições, tão obje-
tivas quanto o “custo do fracasso das mobilizações coletivas” e o avanço das 
políticas neoliberais, que submetem a política à economia transformando 
as empresas no ator político fundamental. Aparentemente resta buscar por 
alternativas a tal estado de coisas na cultura ou na política cultural.

De um modo geral, as ações e ideias que visam responder e com-
preender as demandas dos sujeitos coletivos na contemporaneidade têm 
sido denominadas identity politics (política de identidade). Jonathan D. 
Hill e Thomas M. Wilson, editores da revista Identities: Global Studies in 
Culture and Power e autores do artigo “Identity Politics and the Politics 
of Identities” (2003), definem essa política de modo a demonstrar como 
a identidade, 

percebida de várias formas – como tradicional, moderna, radical, local, re-
gional, religiosa, de gênero, de classe e étnica –, é articulada, construída, in-
ventada, e co-modificada como uma forma de alcançar fins políticos. Nesse 
sentido, vemos a política de identidade como o discurso e a ação no interior 
de arenas públicas das sociedades política e civil, onde a cultura é usada para 
subverter, apoiar, proteger e atacar, e onde a identidade não pode ser enten-
dida sem algum recurso a teorizações mais amplas e a comparações com as 
instituições, práticas e ideologias de estados nacionais, governos, partidos 
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políticos, corporações transnacionais, organizações não governamentais e 
organizações supranacionais como as Nações Unidas e a União Europeia. 
(Hill; Wilson, 2003, p. 2)8

Os autores contrastam à política de identidade o que chamam de po-
litics of identities (política da diferença ou, o que resulta no mesmo, política 
dos diferentes), que se refere 

mais a questões de poder pessoal e coletivo, que são encontradas no inte-
rior e através de todas as instituições sociais, políticas e coletividades, em 
que as pessoas às vezes escolhem e às vezes são forçadas a interagir entre 
si em parte baseadas em noções compartilhadas, ou divergentes, de suas 
identidades. A política da diferença pode acontecer em qualquer cenário 
social e frequentemente é melhor e mais facilmente reconhecida nos do-
mínios do particular, do subalterno, do subversivo, em que a cultura pode 
ser o melhor caminho ou forma de expressar as perdas ou triunfos de cada 
um. A política de identidade depende de um grande acordo acerca das 
instituições e da aplicação de poder econômico ou político, no interior 
e, às vezes, através de limites administrativos amplamente aceitos. (Hill; 
Wilson, 2003, p. 2)

Segundo esses autores, a política da diferença e a política de identidade 
são fortemente envolvidas uma com a outra, “uma não existe isolada da ou-
tra e as duas se articulam com as relações de poder”. No entanto, a política 
de identidade, de uma parte, revela uma prática política orientada “de cima 
para baixo”, pela qual as instituições, sejam elas políticas, econômicas ou 
de outro tipo, procuram moldar as identidades coletivas em padrões relati-
vamente fixos, ou essencializados, de modo a ajustar as ações políticas e os 
sujeitos dessas ações, segundo critérios étnicos, raciais, sexuais, de gênero, de 
localidade, ou de geração. A política da diferença, de outra parte, refere-se à 
ação política orientada “de baixo para cima”, “através da qual as pessoas situ-
adas localmente desafiam, subvertem, ou negociam a cultura e a identidade, 
e contestam as estruturas de poder e de riqueza que constrangem suas vidas 
sociais” (Hill; Wilson, 2003, p. 2).

8	  As citações de Hill e Wilson (2003) aparecem no corpo do texto em tradução livre do autor.
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Enquanto a política de identidade é mais formal, estrutural e pública, 
praticada tanto por governos como por partidos e empresas, em arenas polí-
ticas institucionalizadas no nível municipal, regional ou nacional, a política 
da diferença realiza-se preferencialmente em práticas e valores que surgem 
do “chão” das relações sociais por meio da produção cultural, baseando-se no 
assentimento ou na imputação de identidades.

A juventude e a crise das identidades no brasil

Sérgio Costa, um importante pesquisador das questões da identidade 
no Brasil, aponta como aspectos a ser considerados positivos na sociedade 
brasileira atual a emergência do “pluralismo cultural”, e a afirmação do cará-
ter multicultural dessa sociedade, diverso do mito da “brasilidade inclusiva e 
aberta” vigente desde a Era Vargas. Para Costa (2002, p. 46),

o índio não se reidentifica como raça, mas como Munduruku ou Xavante, o 
branco se reidentifica como descendente de italianos ou alemães e, mesmo 
a reidentificação dos afrodescendentes, apesar da referência discursiva à raça 
como substituto das pertenças étnicas obliteradas pela escravidão, não se dá 
[...], necessariamente nos termos da construção de uma identidade racial. 
A mulher, por sua vez, busca também conquistar uma posição na gramática 
nacional distinta daquela que lhe conferiu a ideologia da mestiçagem, afir-
mando sua autonomia emocional e sua condição de sujeito. É esse mito da 
democracia cultural, isto é, a crença compartilhada coletivamente de que o 
Brasil aceita e alimenta a diversidade, que vem perdendo sua eficácia simbó-
lica nos últimos anos. 

Noutro texto, o autor chama atenção para o fato de a maior parte dos 
movimentos sociais contemporâneos “colocarem em questão os limites da ci-
dadania moderna fundada na garantia formal da igualdade entre os diferentes 
indivíduos” (Costa, 2001, p. 470). O autor ressalva que, na sociedade brasilei-
ra, as condições sociais de existência, em um contexto de recursos limitados, 
impedem que as demandas populares avancem, de forma prática, para o reco-
nhecimento social ou a paridade de participação na vida social.

Convergem, sobre os aspectos indicados, os traços heterofóbicos da 
cultura brasileira. A heterofobia, a aversão a todos os tipos de diferenças, 
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corresponde à “integração hierarquizada dos diferentes legados [étnico-cul-
turais] e a obliteração das marcas étnicas que pudessem ser entendidas como 
desagregadoras da nação idealizada” (Costa, 2002, p. 45). A redefinição da 
identidade nacional, no final da década de 1930, fez produzir uma ideologia 
da mestiçagem “que, em seus aspectos culturais, orientaria a ação dos gover-
nos brasileiros pelo menos até o fim da ditadura militar” (p. 42). A ideologia 
da mestiçagem atua banindo do debate público o conceito de raça com o 
objetivo de disciplinar a diferença. As manifestações coletivas afinadas com 
a identidade nacional foram estimuladas e propagandeadas, e as expressões 
divergentes foram excluídas. Isso teve como consequência o disparate entre 
a asseveração da igualdade jurídica formal e a inexistência de igualdade efe-
tiva entre os indivíduos. Segundo Costa (2002, p. 44), 

para que se transforme numa questão moral, a igualdade social precisa ser 
politicamente construída e individualmente internalizada como um valor, o 
que simplesmente não se deu na história brasileira. A justiça social não é um 
bem natural, é um valor político que determinada sociedade pode construir 
– ou não. 

Dessa forma, os mecanismos utilizados para selecionar entre os diver-
sos segmentos populacionais, aqueles que usufruiriam dos bens e direitos 
nos contextos urbanos não decorreriam apenas do valor cultural das mani-
festações existentes, pois variariam de acordo com a configuração social e 
com os interesses em jogo.

Hoje, os grupos minoritários, soterrados pela conformação hegemônica 
contemporânea da sociedade brasileira, tratados como “subgente” (Souza, 
2003) pela ação implícita e sub-reptícia da heterofobia e da desigualdade 
social, permanecem incapazes de organizar suas demandas e de justificá-las 
publicamente, apesar de sofrerem as humilhações, as ofensas e os desrespei-
tos inerentes à sua situação.

Trata-se daqueles que estão sob condições de trabalho precário, tem-
porário ou parcial ou, em outras palavras, que se encontram sob formas de 
privação e degradação, mas que, ao mesmo tempo, como aponta Oliveira 
(2006), guardam certa funcionalidade para o sistema por manterem relações 
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com o modo de produção. Essa condição se explicita no fato de que os 
avanços tecnológicos desempregam do ponto de vista formal, mas não de-
socupam. A massa ocupada informalmente constitui, segundo o autor, uma 
espécie de trabalho virtual.

O capital tem uma força de trabalho virtual que só é acionada no ato da 
comercialização, no momento em que a circulação se faz presente. No outro 
momento, essa força de trabalho está desocupada, e isso não tem mais custos 
para o capital. A grande questão é que o trabalho “informal” não custa ao ca-
pital. Enquanto o outro, “formal”, custa. O informal não custa nada e realiza 
funções basicamente de circulação da mercadoria. A produção é pelos meios 
do capital e de reprodução do capital, mas a circulação é vastamente irrigada 
por esse enorme exército informal. (Oliveira, 2006, p. 74)

As diversas formas de política de classe acabaram por ser soterradas 
pela conjuntura sociopolítica que se tornou hegemônica a partir da déca-
da de 1990 no Brasil. Nesse contexto, passaram a adquirir cada vez mais 
importância os diversos tipos de política da cultura. Se desde 1930, sob os 
pressupostos da modernização e da ideologia da mestiçagem, mantiveram-
-se obscurecidas as questões da diferença cultural, nos anos recentes en-
contramos um processo de resgate de expressões culturais tradicionais e de 
emergência das identidades sociais subalternas e marginalizadas.

Os embates entre os atores sociais que empunhavam bandeiras cultu-
rais exigiram o estabelecimento de mecanismos de maximização de recursos 
destinados ao campo cultural. Daí o enclaustramento em posições de sujeito 
ou identidades relativamente rígidas e o ressurgimento das comunidades 
relativamente estáveis. Chamamos a competição por recursos no interior da 
outridade (da diferença cultural) de “imperativo social do desempenho”. São 
bem sucedidos apenas aqueles capazes de mobilizar eficientemente os seus 
atributos culturais, criando as possibilidades de obter respeito, dignidade e 
estima social. 

As distinções sociais no Brasil têm a ver com o modo como são cris-
talizadas na organização do poder hegemônico. Essa cristalização deve ser 
remetida, assim, para as formas como as iniquidades se reproduzem. De 
uma parte, barreiras sistêmicas impedem que a agregação de bens e direitos 
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formais seja feita por todos os grupos sociais na medida em que só podem 
ser superadas por uma pequena parcela da população. De outra parte, polí-
ticas implementadas para promover a ascensão social das minorias resultam 
em mecanismos de manutenção do status quo, porque não representam mu-
danças de maior monta nas condições de existência.

Diante disso, é fundamental permitir que o conteúdo político das lutas 
por reconhecimento possa ser manifestado, o que significaria dizer que o 
sentido específico dessas lutas não pode ser relegado apenas à esfera da cul-
tura (ou seja, à esfera da construção da identidade). É preciso “que haja possi-
bilidades políticas de tratamento dessas demandas e a abertura para a crítica 
às instituições políticas e mecanismos econômicos que reproduzem a iniqui-
dade racial ou de gênero” (Costa, 2001, p. 470), ou de geração. Concomitan-
temente à necessidade de ações políticas por parte dos movimentos sociais e 
de percepção dos problemas de integração social por parte das instituições,

há de se cuidar para que a difusão e a legitimação de formas supostamen-
te mais progressistas de relacionamento entre as diferentes etnias e entre 
homens e mulheres não imponham a vinculação compulsória a determina-
dos padrões identitários. O alerta aqui é contra um certo vanguardismo de 
muitos pesquisadores e mesmo de alguns movimentos sociais que querem 
sugerir a imposição, por meio da constituição de institutos legais adequados, 
de uma forma determinada, por exemplo, de ser negro ou de vivência da 
condição de gay ou mulher a todo o conjunto de negros, gays e mulheres. 
(Costa, 2001, p. 473-474)

As questões que se devem propor são: como as novas posições de su-
jeito criadas por meio da política cultural passam a ser investidas com uma 
efetividade política? E, ademais, como isto pode ocorrer em uma direção 
progressista, transformadora? 

As circunstâncias relacionadas a gênero, raça, etnia e idade tradicio-
nalmente sobredeterminaram as já muito duras condições de existência dos 
indivíduos e dos grupos sociais. As possibilidades de que uns e outros dis-
punham sempre dependeram, em cada configuração social, das articulações 
entre as formas como eles eram interpelados pelos discursos identitários 
e a posição que ocupavam na estrutura social. O que parece ser requerido 
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atualmente são processos de adaptação às novas condições estruturais e às 
novas identidades, que passam a inquirir as tomadas de posição. É nesse 
contexto de rearticulações que se criam ocasiões para as identidades minori-
tárias interporem práticas disruptivas ou de confrontação aberta às configu-
rações hegemônicas, sejam elas econômicas, políticas ou culturais. 

As culturas juvenis têm sido objeto de estudo das ciências sociais desde, 
pelo menos, a década de 1980. Contudo, apenas nos últimos anos é possível 
afirmar que uma sociologia da juventude se tornou relevante no Brasil. Nes-
se campo de pesquisa, as formas e os conteúdos culturais produzidos pelos 
jovens e para os jovens vêm recebendo especial atenção. A diversidade das 
culturas juvenis ganha destaque nos estudos, tanto que os autores já falam 
de juventudes, no plural, em lugar de juventude, no singular. Segundo Juarez 
Dayrell (2005), em seu livro A música entra em cena: o rap e o funk na sociali-
zação da juventude, a juventude como unidade social assume um caráter uni-
versal, homogêneo e, como veremos, ideológico. Ela é perpassada por “uma 
enorme diversidade contextual e sociocultural” (Dayrell, 2005, p. 22).

As situações de desemprego, precarização do trabalho, falta de escolariza-
ção, evasão escolar, entre outras, e os efeitos da globalização da economia e das 
atuais transformações tecnológicas do mundo do trabalho atingem os diversos 
estratos da juventude. Por isso, ela compõe uma parcela da população que está 
entre as mais vulneráveis quanto às condições de vida. Esses aspectos carac-
terizam os jovens como um dos grupos sociais preferenciais para o entabula-
mento de políticas públicas. Estas, de modo geral, não tomam a juventude em 
sua diversidade cultural, de estilos e de práticas estéticas, tampouco abordam a 
heterogeneidade contextual ou a sobredeterminação das desigualdades pelos 
critérios de gênero, raça/etnicidade e geração. Apesar disso, a constatação de 
que uma transversalidade de situações atinge  a condição juvenil, conforman-
do e reforçando a sua “vulnerabilidade social”, levou ao desenvolvimento de 
um enfoque geracional para as políticas públicas que passaram a propor a 
combinação entre políticas universais e políticas focalizadas.

Atualmente, a entrada das questões da juventude na agenda governa-
mental implica, segundo Abramo (2005), a consideração de que as políticas 
públicas encontram-se em seu estágio de formulação e implementação. As 



60   Juventude, política e rock and roll

políticas recentes avançaram em relação ao quadro vigente nos anos 1980, 
quando, conforme Rua (1998), as situações que envolviam os jovens não 
passavam de “estados de coisas”. 

Entre os jovens, no entanto, as identidades e, principalmente, os pro-
cessos de identificação ultrapassam critérios reguladores e configuram, assim, 
uma grande diversidade de culturas juvenis, manifesta em práticas estéticas, 
ligadas, em especial, à música. A construção identitária na juventude rompe 
com as identidades essencializadas que determinaram o sentido que as popu-
lações deram a si mesmas e ao mundo durante várias décadas. Dessa forma, 
realizam-se identificações fluidas, que criam fronteiras facilmente atravessa-
das e possibilitam, assim, formas de solidariedade com outros grupos sociais. 
As culturas juvenis e os movimentos culturais de juventude instauram, ao 
mesmo tempo, contextos de socialização e espaços onde ocorrem os processos 
de identificação.

Pesquisar a diversidade do mundo jovem inclui interrogar a própria ca-
tegoria de diversidade em busca de um potencial crítico capaz de confrontar 
as normas e padrões sociais dominantes. A esse propósito, vinculam-se a es-
colha pelo conceito derridiano de différance e o uso da denominação políti-
cas da diferença para designar movimentos “disruptivos” ou “transruptivos” 
(Hall, 2004). Esses movimentos podem ocorrer em qualquer espaço social, 
mas, principalmente, nos domínios do privado, do subalterno e do subversivo, 
tendo a cultura como veículo privilegiado de defesa de seus valores e iden-
tidades (Hill; Wilson, 2003). Com base nessas reflexões, analisamos a cena 
de rock independente em Goiânia como uma forma de política da diferença.



Parte ii

Juventude e identidade





A juventude tem sido objeto de diversos estudos nas ciências sociais 
brasileiras nos últimos anos. Nesse contexto, destaca-se a produção dos 
Relatórios de Desenvolvimento Juvenil (RDJ), particularmente o de 2003, 
publicado pela Unesco em 2004, e o de 2006, editado pela Organização 
dos Estados Ibero-Americanos para a Educação, Ciência e Cultura (OEI) 
neste mesmo ano. Esses relatórios trazem um amplo conjunto de dados a 
respeito da situação dos jovens brasileiros na atualidade, sobretudo nas áreas 
da educação, saúde e renda. A coleta e a organização dos dados relativos a 
essas áreas tornou possível a produção do Índice de Desenvolvimento Juve-
nil (IDJ), que avalia em números tanto as condições de vida da juventude,9 
quanto as situações em que os jovens se encontram mais vulneráveis.

O conceito de “vulnerabilidade social” foi cunhado para qualificar as 
condições de vida tanto dos grupos excluídos do mercado de trabalho ou do 

9	  O IDJ emprega uma metodologia semelhante à utilizada pelo Índice de Desenvolvimento Humano 
(IDH), que foi introduzido pela ONU. Partindo da noção de que desenvolvimento econômico por 
si só é incapaz de reduzir as desigualdades sociais, agrega outras variáveis para medir o desenvolvi-
mento, visto, em uma perspectiva mais ampla, como desenvolvimento humano. Sobre isso, conferir 
Waiselfisz (2004, p. 26-27).

Juventude: a situação presente
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sistema de seguridade social, como dos grupos mais fragilizados em razão do 
processo de globalização da economia e das atuais transformações tecnológi-
cas, que modificam o mundo do trabalho. Abramovay et al. (2002, p. 13 apud 
Waiselfisz, 2004, p. 24) definem “vulnerabilidade social” como “o resultado 
negativo da relação entre a disponibilidade dos recursos materiais ou sim-
bólicos dos atores, sejam eles indivíduos ou grupos, e o acesso à estrutura 
de oportunidades sociais, econômicas, culturais que provêm do Estado, do 
mercado e da sociedade” .

Quanto à educação, a situação da juventude se expressa pelos índices de 
abandono da escola, seja por atraso escolar – que gera insatisfação e deses-
timula a continuação dos estudos –, seja pela necessidade de trabalhar. Essa 
condição constitui-se, segundo o RDJ 2003, em uma “inequívoca fonte de 
vulnerabilidade” (Abramovay et al., 2002, p. 45 apud Waiselfisz, 2004, p. 43), 
além de comprometer o desempenho dos jovens no mercado de trabalho, 
por resultar numa baixa qualificação, que não corresponde às novas exigên-
cias de habilidades e conhecimentos criadas pelos avanços das tecnologias 
produtivas e da informação.

No que se refere à renda, a correlação entre as atividades desenvolvidas 
pela juventude (estudo e trabalho) e as desigualdades sociais é confirmada 
no RDJ 2003 pela comparação com a renda familiar per capita (RFPC): 
“considerando os totais do Brasil, vemos que a RFPC é maior entre os que 
só estudam (1,79 salário-mínimo), e diminui progressivamente entre os que 
estudam/trabalham (1,77), só trabalham (1,40) e não trabalham nem estu-
dam (0,81)” (Waiselfisz, 2004, p. 110). A RFPC média no estado de Goiás 
de indivíduos de 15 a 24 anos é de 1,46 salário mínimo. Os jovens nas piores 
condições de renda são aqueles que não exercem nenhuma atividade social-
mente definida. Decorrente de uma gradativa substituição da escola pelo 
trabalho, essa situação começa na faixa etária entre 15 e 17 anos (ou antes), 
associada ao abandono dos estudos e ao trabalho precoce.

No que se refere à violência, Soares (2004) analisa sua relação com a 
juventude tomando por base dois temas: a invisibilidade e a adolescência. 
O primeiro tema mobiliza as questões da indiferença e do preconceito 
sobre os jovens, especialmente os negros, que sofrem com as situações de 
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não reconhecimento social. A ausência de autoestima, o abandono pela 
família, a rejeição pela escola, a inexistência de um abrigo afetuoso na co-
munidade e a falta de oportunidades fazem com que os jovens transitem 
invisíveis pelas ruas das grandes cidades brasileiras. O segundo tema traz 
questões sobre a adolescência, período de construção da autoidentidade, 
que ocorre necessariamente através do espelho representado pelo olhar 
dos outros, uma vez que “construir uma identidade é necessariamente um 
processo social, interativo, de que participa uma coletividade e que se dá 
no âmbito de uma cultura e no contexto de um determinado momento 
histórico” (Soares, 2004, p. 137).

O problema da invisibilidade, aliado às inseguranças da adolescência, 
constitui um caldo de cultura que, tendo como pano de fundo a pobreza, 
favorece o envolvimento dos jovens com a violência, daí as responsabilidades 
da sociedade na formação da “delinquência”, da “transgressão” e do “crime”. 
Soares (2004, p. 145) imputa às instituições públicas, particularmente às 
socioeducativas, a manutenção do “círculo vicioso da violência e da intole-
rância”. Essas instituições, ao invés de agirem para recuperar e reforçar a au-
toestima dos jovens transgressores, tornam-se cúmplices de sua criminaliza-
ção, condenando-os “à morte simbólica e moral, na medida em que matam 
seu futuro, eliminando as chances de acolhimento, revalorização, mudança 
e recomeço” (p. 145). Ignora-se que esses jovens pertencem aos grupos mais 
vulneráveis dos pontos de vista social, econômico, cultural e psicológico.

Juventude e políticas públicas

No Brasil, o tema da juventude foi relegado a segundo plano na década 
de 1970. Passou, no entanto, a ter visibilidade pública na segunda metade 
dos anos 1980 com a chamada “questão do menor”, referente à mobilização 
em torno das crianças e adolescentes abandonados. Em um contexto de 
empobrecimento das sociedades latino-americanas, emergiram movimentos 
nacionais de meninas e meninos de rua. Esses movimentos afirmavam, esca-
pando à ótica policial, serem as crianças e adolescentes sujeitos de direitos, 
dotados, sobretudo, do direito à educação (Iulianelli, 2003).
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Nesse período, também se amplia a percepção que se tem da juventude 
para além da visão policial – pela “descoberta” dos problemas vividos pe-
los jovens, tais como gravidez precoce, uso de drogas, doenças sexualmente 
transmissíveis e violência – e para além dos padrões da classe média – com 
a emergência de estilos, linguagens, temas e formas de atuação dos jovens 
oriundos das classes populares. Contudo, na segunda metade da década de 
1980, as demandas por políticas públicas para a juventude restavam ainda 
como “estado de coisas”, ou seja, “como demandas sentidas, mas ainda não 
inseridas no debate público e sem forças para gerar respostas por parte do 
Estado” (Abramo, 2005, p. 39). Rua (1998, p. 2) explica:

uma vez que as políticas públicas são respostas, não ocorrerão a menos que 
haja uma provocação. Em linguagem mais especializada, as políticas públicas 
se destinam a solucionar problemas políticos, que são as demandas que lo-
graram ser incluídas na agenda governamental. Enquanto essa inclusão não 
ocorre, o que se tem são “estados de coisas”: situações mais ou menos pro-
longadas de incômodo, injustiça, insatisfação ou perigo, que atingem grupos 
mais ou menos amplos da sociedade sem, todavia, chegar a compor a agenda 
governamental ou mobilizar as autoridades políticas. 

Para a formação de uma nova agenda política, ou seja, para que determi-
nadas demandas passem a ser consideradas como problemas políticos, é neces-
sário que haja a mobilização de grupos (pequenos ou grandes) ou atores indi-
viduais que estejam estrategicamente situados; ou que surja uma situação de 
crise, calamidade pública ou catástrofe; ou ainda que a solução desses proble-
mas se revele como uma oportunidade para atores politicamente relevantes. As 
políticas públicas são consideradas, por Rua, como respostas, “ou seja, outputs – 
expressam o processamento, pelo sistema político, não só dos inputs originários 
do meio ambiente mas, frequentemente, de withinputs, que correspondem a 
demandas originadas no interior do próprio sistema político” (Rua, 1998, p. 1).

O quadro atual revela-se significativamente distinto daquele da déca-
da de 1980. Segundo Abramo (2005), atualmente as demandas juvenis são 
expressas como “um problema político, logrando obter maior espaço nas 
agendas governamentais, a ponto de engendrar uma série de mobilizações 
para a posição de espaços institucionais e planos de políticas públicas para 
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o segmento” (Abramo, 2005, p. 39). A autora afirma, seguindo a proposta 
de Rua, que, no Brasil, as políticas públicas para jovens encontram-se hoje 
no estágio da formulação, isto é, “na definição e escolha de alternativas para 
buscar soluções para o problema político”. Castro (2004) aponta algumas 
iniciativas que evidenciam esse estágio: 

a formação de um Grupo Interministerial de juventude, no âmbito da Câ-
mara de Políticas Sociais, para a elaboração de uma Política Nacional de Ju-
ventude; no nível de diferentes ministérios, a constituição de pastas específi-
cas sobre juventudes; as consultas ampliadas e análises que se dão no circuito 
do Projeto Juventude, do Instituto Cidadania; aquelas iniciativas que pelo 
Brasil, por meio de encontros regionais com a sociedade civil e especialistas, 
vêm acompanhar e estudar propostas de políticas públicas para a juventude; 
a elaboração, por parte da Unesco (Organização das Nações Unidas para a 
Educação, a Ciência e a Cultura), de documentos para subsidiar tais políti-
cas, assim como as pesquisas sobre o assunto. (Castro, 2004, p. 276)

Além do movimento de meninos e meninas de rua e do desvelamento 
da situação de vulnerabilidade que afeta os jovens, contribuíram para a for-
mação de uma agenda de políticas públicas para a juventude, a partir da se-
gunda metade da década de 1980, a retomada do movimento estudantil, com 
o reaparecimento da União Nacional dos Estudantes (UNE) e da União dos 
Estudantes Secundaristas (UBES), que tiveram papel central nas manifesta-
ções que culminaram com o impeachment do presidente Fernando Collor; e 
também o surgimento de “novos atores juvenis, em grande parte dos setores 
populares, que vieram a público, principalmente por meio de expressões liga-
das a um estilo cultural, colocar questões que os afetam e preocupam” (Abra-
mo, 2005, p. 39). O ano de 1985 foi declarado pela Organização das Nações 
Unidas (ONU) como o Ano Internacional da Juventude, refletindo o fato de 
que o grupo social mais vulnerabilizado constituía-se, ao mesmo tempo, em 
uma espécie de “reserva ética das sociedades” (Iulianelli, 2003, p. 61, grifo do 
autor), como sujeito responsável pela construção do presente.

No plano internacional, um monitoramento da juventude realizado 
entre os anos de 1985 e 1995 pela ONU constatou que cerca de 85% dos 
jovens do mundo viviam nos países em desenvolvimento. Tal fato afirmou, 
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para a própria ONU, a necessidade de combate à pobreza como o princi-
pal desafio no que se refere à condição social dos jovens. Dessa forma, não 
somente o déficit de participação política da juventude em cada país ficaria 
subsumido à situação de pobreza, também as questões de saúde, educação e 
desemprego assim seriam compreendidas (Iulianelli, 2003).

Iulianelli (2003) expõe que as ações desencadeadas pelo Sistema das 
Nações Unidas foram a adoção do Programa Mundial de Ação para a 
Juventude até o Ano 2000 e Além; a realização de quatro edições do Fó-
rum Mundial da Juventude, em Viena (1991 e 1996), em Lisboa (1998), 
que decidiu apoiar iniciativas visando ao empoderamento da juventude, e 
em Dakar (2001); e, no contexto ibero-americano, a criação, em 1992, da 
Organização Ibero-Americana da Juventude (OIJ). Além disso, o Banco 
Mundial, estimulado pelas ações da ONU e orientado pela proposição 
de combate à pobreza, criou a Fundação Internacional da Juventude (In-
ternational Youth Foundation) e a Rede da Ação Jovem (Youth Action 
Net), envolvendo-se, dessa forma, no financiamento de iniciativas volta-
das para a educação, especialmente no que se refere à formação de lide-
ranças juvenis.

Investidas pelas noções de empoderamento e de protagonismo juve-
nil, que remetem à tentativa de tornar a juventude “agente ativo de trans-
formações e desenvolvimento, em vez de serem os jovens considerados 
meros objetos passivos de programas iniciados externamente” (Iulianelli, 
2003, p. 65), as ações promovidas pelas agências intergovernamentais de-
sembocaram em projetos de financiamento, principalmente para a educa-
ção. Segundo Iulianelli (2003, p. 67), “na América Latina todos os países 
implementaram alguma ação em vista do Programa mundial de ação para 
a juventude em vista do ano 2000 e para o futuro, da ONU. O Brasil 
designou uma coordenação para ações juvenis, a Assessoria para assuntos 
da Juventude”. Houve ainda iniciativas de agências de cooperação inter-
nacional que, incitadas pelas ações da ONU, passaram a financiar orga-
nizações não governamentais (ONGs), entidades ecumênicas de serviço 
e movimentos sociais, que iniciaram projetos e programas dirigidos aos 
jovens ou conduzidos por eles. Assim, 
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a juventude e as ações juvenis, consideradas agora como protagonismo juvenil, 
passaram a orientar as relações e, especialmente, a direção dos recursos de 
organismos multilaterais, governos e da cooperação internacional. (Iulianelli, 
2003, p. 67)

No Brasil, o impacto da movimentação internacional se fez sentir, so-
bretudo nas áreas da educação e da segurança. Segundo Iulianelli, no caso 
da educação, as medidas do governo federal alimentaram, entre outras ações, 
os trabalhos voluntários, como o Amigos da Escola; no caso da segurança, 
as medidas foram centradas na luta contra o narcotráfico, com ênfase sobre 
a repressão ao consumo de drogas ilícitas, por meio da criação da Secretaria 
Nacional Antidrogas (Senad).

Iulianelli faz uma relevante retrospectiva da inserção das questões da ju-
ventude na agenda internacional. Ele indica como essas questões vêm sen-
do equacionadas no Brasil, mas deixa de abordar aspectos importantes para 
o debate contemporâneo sobre a implementação de políticas públicas para os 
jovens, alguns dos quais remetem à dicotomia entre políticas universais e po-
líticas focalizadas.

As propostas de políticas públicas e os programas promovidos pelos or-
ganismos multilaterais, pelos governos e pela cooperação internacional podem 
ser, de modo geral, classificados como políticas universais. Nesse âmbito, as 
políticas educacionais, o desenvolvimento de atividades esportivas, recreativas e 
culturais, as políticas de saúde, os programas de combate à pobreza, com o pro-
pósito adicional de prevenir condutas delituosas, e as políticas em torno da in-
serção social e do acesso ao mercado de trabalho foram as esferas privilegiadas.

Os avanços nessas esferas “não se articularam adequadamente nem se 
mantiveram por tempo suficiente, suas repercussões efetivas sobre as popula-
ções destinatárias (os jovens) foram fracas e inconstantes” (Políticas..., 2004, p. 
63). Essa situação decorreu do fato de que o Brasil não possuía, até a primeira 
metade dos anos 2000, um marco legal “capaz de aglutinar as normas relativas 
a políticas públicas destinadas aos jovens em áreas como educação, cultura, 
trabalho, desporto e lazer, saúde e cidadania, bem como um órgão público, 
governamental, específico que possa coordenar os inúmeros projetos e pro-
gramas voltados à juventude” (p. 83). Predominaram nos órgãos responsáveis 
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pela implementação de políticas que incluíam os jovens, enfoques temáticos 
que adotavam, na maioria dos casos, medidas indiferenciadas em relação à po-
pulação-alvo, indicando pouca familiaridade com as dinâmicas juvenis. Essas 
políticas públicas não foram específicas para a juventude, tendo sido traçadas 
também para outras populações, e tampouco levaram em consideração a neces-
sidade da participação juvenil nos processos de tomada de decisão.

A consciência dessa conjuntura, associada à constatação da heteroge-
neidade e do reforço das desigualdades existentes entre os jovens, conside-
rados de forma desagregada por critérios de gênero, raça/etnicidade e ge-
ração, leva algumas publicações (Políticas..., 2004; Castro, 2004) a insistir 
na necessidade de se elaborar políticas de/para/com as juventudes, ou seja, 
políticas que adotem um enfoque geracional-juvenil. Tal enfoque “pede a 
intervenção em políticas universais, considerando construtos próprios de 
cada população, combinando a busca por igualdade de oportunidades e a 
potencialização de singularidades culturais, assim como políticas focaliza-
das em cada população específica, com necessidades próprias, inclusive para 
superar desigualdades sociais” (Políticas..., 2004, p. 119).

As reivindicações por um órgão coordenador das políticas públicas 
para a juventude foram contempladas no dia 1º de fevereiro de 2005, 
quando o presidente Lula assinou uma medida provisória instituindo a 
Política Nacional de Juventude, com a criação da Secretaria Nacional de 
Juventude, do Conselho Nacional de Juventude e do Programa Nacio-
nal de Inclusão de Jovens (ProJovem), este último para beneficiar jovens 
carentes das capitais. A Secretaria Nacional de Juventude, ligada à Se-
cretaria Geral da Presidência da República, foi criada para atuar como 
órgão executivo nacional responsável pela coordenação e implementação 
das políticas públicas para jovens executadas por diferentes ministérios. O 
Conselho Nacional de Juventude se constituiu como um órgão formado 
por integrantes do governo, da sociedade civil e dos movimentos sociais 
de jovens, com a função de avaliar e definir as políticas públicas para a 
juventude. O ProJovem veio para atender 200 mil jovens de 18 a 24 anos, 
moradores das capitais, fora do mercado formal de trabalho e com ensi-
no fundamental incompleto. Na época de sua criação, o programa incluía 



   71Rubens de Freitas Benevides

aceleração escolar, inclusão digital e qualificação profissional, concedia 
uma bolsa de 100 reais por mês e exigia que os participantes desenvolves-
sem ações sociais em suas comunidades.

Antes disso, no dia 7 de abril de 2003, a Câmara dos Deputados insti-
tuiu uma comissão especial destinada a acompanhar e a estudar propostas 
de políticas públicas para a juventude, a Cejuvent, no intuito de oferecer aos 
jovens brasileiros marcos legais que definissem os seus direitos, registrassem 
as suas aspirações, reunissem os temas correlatos e, finalmente, sinalizassem 
realidades possíveis. Como resultado das atividades da Cejuvent, no segun-
do semestre de 2004, foi aprovado o Plano Nacional de Juventude.

A Política Nacional de Juventude, por meio dos trabalhos de diagnós-
tico e levantamento dos programas e ações do governo federal, estabeleceu, 
uma série de nove desafios para tentar sistematizar e coordenar as políticas 
encontradas; são eles:

ampliar o acesso e a permanência na escola de qualidade, erradicar o analfa-
betismo entre os jovens, capacitar para o mundo do trabalho, gerar trabalho e 
renda, promover vida saudável, ampliar o acesso ao esporte, ao lazer, à cultura 
e às tecnologias de informação, promover os direitos humanos e as políticas 
afirmativas, ampliar a cidadania e a participação social dos jovens e melhorar 
a qualidade de vida dos jovens no meio rural e nas comunidades tradicionais. 
(Cury, 2005, p. 1)

Sem querer proceder à análise do Plano Nacional de Juventude e da Po-
lítica Nacional de Juventude, o que extrapolaria o escopo deste livro, pode-se 
afirmar que ambos são respostas à mobilização de jovens de todo o país, em 
movimentos sociais e ONGs, e às demandas expressas nas publicações que 
avaliaram a situação da juventude brasileira até a primeira metade dos anos 
2000. Por isso, a criação do Conselho Nacional de Juventude e da Secretaria 
Nacional da Juventude representou um avanço no sentido da participação 
juvenil na elaboração das políticas públicas.

Movimentos culturais de juventude

Além do engajamento em movimentos sociais e da criação de ONGs, 
uma outra forma de enfrentamento das questões da juventude vem se 
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desenvolvendo no Brasil e em diversos países da América Latina. Essas 
questões, que partem diretamente dos jovens, têm recebido uma resposta 
dos movimentos culturais de juventude. Entre estes, possuem maior visibili-
dade os que criticam as políticas de ajuste neoliberal, a relação dos governos 
com o FMI e o Tratado de Livre Comércio das Américas (ALCA), toman-
do parte nas mobilizações internacionais contra a globalização econômica 
e contra os interesses do capital financeiro. No Brasil, tais movimentos de 
juventude participaram ativamente das discussões sobre a política nacional 
de juventude. Com passeatas e campanhas, eles têm uma atuação efetiva na 
defesa da universidade pública, gratuita e de qualidade e no debate sobre 
cotas para jovens negros e para aqueles que provêm de escolas públicas.

Nesses movimentos, “as práticas desenvolvidas pelos jovens são, por um 
lado, de afirmação de direitos e participação política e, por outro, de criação 
e ação cultural” (Iulianelli, 2003, p. 69). Os conceitos de protagonismo ju-
venil e de empoderamento são ressemantizados pelas ações juvenis, que se 
fundam na noção de intervenção direta. Nesse sentido, 

se lá, para os organismos multilaterais, [empoderamento] significa partici-
pação, direitos e responsabilidades, e capacidade de construir a integração 
social, aqui significa participação solidária, direitos e responsabilidades con-
quistados por uso dos mecanismos legítimos de pressão social e construção 
da integração social por meio da formação de uma opinião pública esclare-
cida. (p. 69)

As principais maneiras de intervenção desses movimentos nas questões 
da juventude se baseiam, segundo Iulianelli, em formas de ação cultural. 
Estas podem ser construídas com base em entidades com uma perspectiva 
político-pedagógica, que, tendo como alicerce os modos de ser de grupos e 
comunidades locais, voltam-se para a “construção de maior participação e 
cooperação social em vista da superação das desigualdades socioeconômi-
cas” (p. 72-73). Elas também podem articular-se em atividades mais ou me-
nos dispersas que possuem como lócus comunidades específicas, espaços de 
produção e consumo de determinados artefatos culturais, tais como música, 
teatro, dança, entre outros.
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Juventude e políticas da diferença

A construção de identidades particulares é uma das características mar-
cantes da juventude, tanto que os autores preferem falar de juventudes, no 
plural, em lugar de juventude, no singular. Abramo (2005) alerta para a 
necessidade de se empregar o plural, justamente “para não esquecer as dife-
renças e desigualdades que atravessam” (p. 44) a condição dos jovens. Essa 
pluralidade faz com que o debate sobre ampliação de direitos, reconheci-
mento e ações afirmativas para a juventude problematize acerca da maior 
ou menor eficácia de políticas públicas universais ou de políticas públicas 
focalizadas. Sobre esse ponto, Castro defende a tese de que 

a alquimia raça, gênero, geração tem potencialidades de colaborar na subversão 
cultural de um sistema de classes, indo portanto mais além da necessária mas 
limitada perspectiva de direitos humanos ou mesmo do acionamento de polí-
ticas como as de ação afirmativa para o enfrentamento de desigualdades e por 
inclusão de constituintes com identidades específicas. (Castro, 2004, p. 284)

Para a autora, esse ir além, no sentido de uma cidadania ativa, exige 
que se invista na formação e no empoderamento dos sujeitos para que eles 
possam acompanhar e interferir nas políticas públicas. O tipo de partici-
pação necessária a uma política de identidade assim posta requer, além de 
conhecimento e recursos para o exercício do controle social sobre as políticas, 
“que se saia dos conceitos clássicos da virada do século, de uma cidadania so-
cial, civil e política, para lidar com as desigualdades de um sistema de classe, 
mas ampliando o debate sobre cidadania cultural, entrelaçando essa àquelas, 
mas reconhecendo singularidades de muitos” (Castro, 2004, p. 285). O maior 
desafio é, como diz a autora, combater, ao mesmo tempo, cada uma e todas 
as iniquidades sociais, combinando perspectivas focalizadas e universais, por 
meio de políticas afirmativas integradas, ou seja, políticas que articulem en-
foques identitários para atacar múltiplos condicionantes de desigualdades.

No que se refere à juventude, Castro (2004, p. 276) afirma que o pon-
to de vista geracional-juvenil “apenas se esboça, e pede mais investimento 
teórico-político e leitura mais reflexiva a partir da base de pesquisas sobre 
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essa população”. Segundo ela, mesmo no movimento feminista, o tema da 
juventude ainda recebe pouco investimento. A autora, assim como Frigotto 
(2004), procura levantar alguns aspectos gerais que incidem sobre a vida dos 
jovens no Brasil, especialmente daqueles oriundos das classes trabalhadoras. 
Temas como situação domiciliar (urbana ou rural), discriminação racial, di-
ficuldades de inserção no mercado de trabalho, baixa escolaridade são colo-
cados como prementes na definição da situação da juventude.

Castro e Frigotto sugerem a adoção de políticas públicas que sejam, ao 
mesmo tempo, redistributivas e emancipatórias. Castro propõe que as políti-
cas sejam de/para/com as juventudes, em oposição àquelas que existem atual-
mente no país, que são isoladas e/ou setoriais, não contemplando a “diversida-
de dos beneficiários em termos de geração e não [possuindo] uma orientação 
universalista” (Castro, 2004, p. 292). Segundo a autora, é preciso levar “em 
conta uma série de complicadores que envolvem esta temática e a diversidade 
de direitos humanos dos jovens – sociais, civis, políticos e culturais” (p. 293).

As políticas de identidade, quando voltadas para a juventude, podem 
cair no risco de impor uma visão adultocêntrica sobre as manifestações cul-
turais juvenis, isto é, podem querer enquadrar essas manifestações exclusiva-
mente em modalidades formais de cidadania, sem considerar sua diversida-
de e, sobretudo, a posição de reivindicação que elas interpõem às formas de 
sociabilidade vigentes. Conforme afirma Connor (1996, p. 151), 

a maioria dos relatos ou celebrações do rock ou da música popular pós-mo-
dernos enfatiza dois fatores relacionados: em primeiro lugar, sua capacidade 
de articular identidades culturais alternativas ou plurais de grupos perten-
centes à margem das culturas nacionais ou dominantes; e, em segundo (com 
frequência, mas não invariavelmente, vinculado com o primeiro ponto), a ce-
lebração dos princípios da paródia, do pastiche, da multiplicidade estilística 
e da mobilidade genérica. 

A construção das identidades e culturas juvenis, nas margens do siste-
ma cerrado da sociedade adultocêntrica, leva Pais (2005, p. 55-56, grifo fo 
autor) a afirmar que 

não devemos atentar apenas nos atributos (epigramas) que caracterizavam o 
modo tradicional e abstracto de encarar a cidadania (direitos, responsabilidades, 
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obrigações, prerrogativas, etc.), fortemente ancorados a um “referencial adul-
tocêntrico” [...]. Quando pensada por referência aos jovens, a cidadania não 
deve estar apenas vinculada ao discurso da “integração”, passando ao lado do 
“reconhecimento da diversidade” [...]. Ou seja, importa também explorar os 
movimentos juvenis de expressão cultural, sem esquecer os sentimentos de per-
tença e as subjectividades que se investem nas relações de sociabilidade. Uma 
compreensão cultural desta “cidadania da intimidade” [...], que contemple o 
universo dos sentimentos e das fantasias, ajudar-nos-á a perceber melhor a 
natureza dos investimentos emocionais dos jovens quando estão em jogo iden-
tidades (individuais e grupais) não determinadas por interesses racionais [...].

As formas de reconhecimento social demandadas pela juventude po-
dem ser pensadas de acordo com os critérios das políticas da diferença, pois, 
conforme Pais (2005, p. 63, grifo do autor), “as culturas juvenis não são 
apenas ‘culturas de resistência’ [...], são formas de reivindicação de uma exis-
tência nem sempre objeto de reconhecimento social [...]”. As estratégias de 
resistência encontradas nessas culturas se defrontam frequentemente com a 
situação de tutelagem a que os jovens são colocados pela dominante cultural 
da sociedade. As reivindicações por reconhecimento reclamam, entre outras 
coisas, direito de autonomia, “embora os jovens sejam considerados depen-
dentes de socialização de vária ordem” (p. 63).

O posicionamento dos grupos juvenis nas margens, suas condutas de 
risco, suas formas de linguagem, a apropriação dos espaços urbanos, das 
ruas, das praças, como expressão do que Pais chama de uma “cidadania 
participada” implicam formas de desidentificar-se, apartando-se não ape-
nas dos formatos tradicionais das políticas públicas, mas também do seu 
caráter seletivo e normalizador das distinções sociais. Para Pais (2005, p. 
65), “temos o fluir de uma energia injustamente desprezada. Temos um 
desejo de participação, de protagonismo. Temos possíveis rotas de abertura 
ao futuro, que pesquisadores e decisores políticos não poderão deixar de 
levar em linha de conta, quando pensam nos instrumentos para orientar 
as políticas de juventude”. Daí a necessidade de compreender as manifes-
tações culturais e as identidades juvenis com base nos elementos mobili-
zados pelos próprios jovens, na política da diferença (ou dos diferentes) 
ou na política de desidentidade que eles instauram. Sem perder de vista, 
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no entanto, os diversos contextos sociais em que esses elementos se inse-
rem, seja em âmbito global, referindo-se à ampliação das reivindicações 
por reconhecimento e pela difusão de identidades, ou nacional, em que 
se destacam as especificidades brasileiras no processo de construção de 
identidades culturais; seja em âmbito regional ou local, em que as parti-
cularidades, ao mesmo tempo em que se integram à realidade nacional, 
adquirem conotações próprias.

A juventude goianiense

Duas pesquisas, Juventude mostra sua cara e Perfil da juventude goianien-
se, realizadas pela Assessoria de Juventude da Prefeitura de Goiânia (AJ), 
constituem uma tentativa de caracterizar a juventude da cidade nos moldes 
com que se realizou investigação de mesma natureza em âmbito nacional. 
Sobre os jovens goianienses, existem, além dessas pesquisas, feitas pelo po-
der público, os estudos Juventude, educação e campo simbólico e Juventude, 
escolarização e poder local, desenvolvidos no Núcleo de Pesquisas em Educa-
ção (NUPE) da Universidade Católica de Goiás (UCG), coordenados pela 
professora Maria Tereza Canezin Guimarães.

A primeira pesquisa, Juventude mostra sua cara, realizada em 1997, reve-
lou a quase total inexistência de dados sobre os jovens e de políticas públi-
cas voltadas para eles na segunda metade da década de 1990. Trabalhando 
exclusivamente com dados secundários, provenientes da Pesquisa Nacional 
por Amostra de Domicílios de 1995 (PNAD/95), do IBGE, essa pesquisa 
buscava retratar as questões de crescimento demográfico, de violência, de 
trabalho e renda e de educação da população jovem. A ausência de dados 
específicos sobre a situação da juventude goianiense em diversos campos 
demonstra que a condição das políticas públicas para os jovens no período 
se conformava como “estado de coisas”, ou seja, existiam demandas, mas 
elas eram apenas sentidas e permaneciam desconhecidas pelo poder pú-
blico, por não serem vocalizadas e, assim, não tomarem parte nas agendas 
governamentais. Isso fica explícito nos quatro “nós críticos” elencados pelos 
realizadores da pesquisa:
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1) falta de identidade na elaboração e execução de políticas públicas de 
juventude;
2) inexistência de estrutura formalizada para tratar das políticas públicas de 
juventude;
3) limitada articulação do órgão de juventude com os diversos atores da 
sociedade;
4) quantidade limitada de projetos definidos.
( JUVENTUDE…, 1997, p. 10-11)

A falta de dados sobre juventude foi resolvida em 2001 com a pesquisa 
Perfil da juventude goianiense, também realizada pela AJ. Passou a existir, 
a partir de então, um acervo considerável de informações sobre os jovens 
goianienses acerca de aspectos como educação, trabalho e renda, moradia, 
concepções e práticas de lazer, percepções, expectativas, preocupações e in-
teresses, e participação sociopolítica. 

O estrato populacional entre 15 e 24 anos totalizava cerca de 22,1% da 
população da cidade de Goiânia.10 Desta parcela, 63,6% se encontrava na es-
cola em 2001, com significativas diferenças entre as regiões da cidade. Ana-
lisando os índices de frequência escolar encontrados nas regiões de Goiânia, 
Guimarães (2002) constatou a relação entre as condições socioeconômicas e 
a formação escolar da juventude. Essa autora observa que na 

região noroeste da cidade, que concentra o contingente mais excluído da 
população, os jovens com grau de escolaridade até a 8ª série somam 57,8% 
dos jovens daquela região; o restante – 42,3% – cursou ou cursa o ensino 
médio. Por outro lado, na região central, que concentra os setores médios 
e altos da população, apenas 13,9% dos jovens tem até a 8ª série do ensino 
fundamental, 65,2% encontram-se no ensino médio e 20,9% tem de nível 
superior incompleto a pós-graduação. (Guimarães, 2002, p. 295)

10	  A pesquisa Perfil da juventude goianiense tomou por base a população total de Goiânia segundo os 
dados do IBGE. Na época de sua realização, a população com idade entre 15 e 24 anos totalizava 
cerca de 221.000 indivíduos. Para alcançar uma margem de erro máxima estipulada em 6%, foram 
feitas 601 entrevistas por questionário, aplicadas tanto em residência, quanto em pontos de fluxo de 
transeuntes. Utilizamos o relatório Retratos da Juventude, publicado pela Assessoria de Juventude da 
Prefeitura Municipal de Goiânia como forma de divulgação da pesquisa.
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Ao comparar os resultados educacionais de Goiânia com o índice na-
cional, de 50,4%, a pesquisa constatou um acentuado descompasso entre 
idade e série no ensino médio. A expectativa etária para o ingresso nessa fase 
é de 15 anos, e 78,4% dos entrevistados na pesquisa tinham idade entre 17 
e 24 anos. Os números referentes ao grau de escolaridade dos jovens, bem 
como o índice de abandono dos estudos, puderam ser considerados em sua 
ligação com as condições socioeconômicas. A evasão escolar, de acordo com 
a pesquisa, era mais acentuada nas classes C, D e E. O trabalho, entre os 
homens, e o casamento/gravidez/filhos, entre as mulheres, foram apontados 
como os principais motivos para o abandono escolar. 

As questões referentes a trabalho, em particular, às chances de cresci-
mento profissional, foram associadas pelos entrevistados com os prejuízos 
causados pelo abandono escolar. De fato, segundo a pesquisa Perfil da juven-
tude goianiense, 

dentre os jovens que estão trabalhando, 59,2% têm o nível de escolaridade 
da quinta série do ensino fundamental ao ensino médio incompleto. Dentre 
os que têm o nível de escolaridade até a quarta série, mais da metade está 
desempregada, o que não se observa em relação aos entrevistados que têm o 
nível de escolaridade de ensino médio completo a superior. Pode-se inferir 
que um maior nível de instrução favorece a permanência do jovem no mer-
cado de trabalho. (Queiroz; Chaves, 2001, p. 39-40)

A pesquisa demonstrou que a situação de trabalho da juventude goia-
niense tinha também uma determinação econômica. Mais da metade dos jo-
vens da classe E (59,4%) trabalhava. Apenas 3,1% deles nunca trabalharam e 
não estavam procurando emprego. Já na classe A, 31,1% trabalhavam e 37,8% 
nunca trabalharam e não estavam procurando emprego. As classes intermedi-
árias possuíam índices respectivos de 48,9% e 16,5% para a classe B, 49,3% e 
15,3% para a classe C e 48,2% e 9,4% para a classe D. Os jovens mais atingi-
dos pelo desemprego pertenciam às classes C, D e E, com índices de 34,7%, 
27% e 25,6%, respectivamente (Queiroz; Chaves, 2001).

A maioria dos jovens trabalhadores de Goiânia percebia renda mensal 
de até dois salários mínimos. Além disso, observou-se que quanto maior era 
a faixa de idade, maiores eram os níveis de renda. Assim, 29,4% dos jovens 
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de 15 a 16 anos recebiam menos que um salário mínimo e apenas 5% possu-
íam um rendimento de um a dois salários mínimos, ao passo que, entre os de 
22 a 24 anos, os índices eram de 14% e 46,9%, respectivamente. Os jovens 
de idade mais elevada possuíam carga horária de trabalho maior, bem como 
estavam nas maiores faixas de rendimento.

Pelo cruzamento entre os dados sobre a carga de trabalho e os sobre 
o nível de instrução dos jovens trabalhadores de Goiânia, ficou claro que 
aqueles cujo período de trabalho se estendia por mais de oito horas diárias 
concentravam-se nos estratos de escolaridade compreendidos entre a quinta 
série do ensino fundamental e o ensino médio completo. Esses jovens per-
tenciam às classes C e D, categorias econômicas em que se encontravam 
os salários mais baixos. Verificou-se ainda maior incidência de desemprego 
entre os jovens de faixas etárias mais elevadas e com níveis de instrução infe-
riores. Evidenciou-se também que as mulheres eram “mais discriminadas no 
mercado de trabalho que os homens, pois mais da metade (60,8%) dos que 
possuíam, no último emprego, contrato sem carteira assinada [eram] do sexo 
feminino e apenas 39,2% do sexo masculino” (Queiroz; Chaves, 2001, p. 46).

No que concerne à participação sociopolítica, quase todos os entrevis-
tados pela pesquisa Perfil da juventude goianiense afirmaram acreditar que 
podiam contribuir para a mudança da sociedade, e 90% deles revelaram 
que, pelo menos de vez em quando, assistiam ao noticiário sobre política. 
Entretanto, as formas de participação coletiva eram fortemente despreza-
das pelos jovens: 81,5% disseram que nunca participavam de associações 
de bairro ou grupos comunitários. Observaram-se índices semelhantes 
quanto à atuação em movimentos sociais ou em ações em prol de causas 
coletivas: 86% declararam que nunca participavam em partidos políticos; 
53% disseram que nunca assinavam manifestos de protesto ou de reivindi-
cações; 63% alegaram não tomar parte em manifestações coletivas a favor 
ou contra os governos; e 70% disseram não se envolver com quaisquer for-
mas de agrupamentos com orientação política. Os grupos que os entrevis-
tados disseram integrar foram, em primeiro lugar, o da religião, com 45,4% 
de incidência, o do futebol, o da música e o do movimento estudantil, com 
30%, 15, e 14%, respectivamente.
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Segundo as autoras do relatório Retratos da juventude, 

o comportamento dos jovens, de modo geral, parece ser decorrente da falta 
de consciência política, pois mais da metade deles (52,5%) alega que tanto 
faz se o governo é uma democracia ou uma ditadura, desde que seja bom, 
13% respondem que, em certas situações, é melhor uma ditadura do que uma 
democracia, e 34,5% afirmam que a democracia é sempre melhor do que 
qualquer outra forma de governo. (Queiroz; Chaves, 2001, p. 85)

Houve um forte indicativo na pesquisa de que os jovens goianienses 
atribuíam um grande valor às instituições tradicionais como família, igreja e 
escola, levando a crer que as concepções, ideias e valores desse grupo social 
eram incorporados às concepções, ideias e valores oriundos das instituições 
tradicionais. Percebeu-se, ao mesmo tempo, uma grande desilusão com as 
instituições políticas e com seus representates, o que ficou demonstrado pelo 
alto índice de desconfiança nos partidos (75%).

Esse resultado denota, mais do que a falta de consciência política, o 
custo do fracasso das ações coletivas, introjetado desde a juventude na men-
talidade das camadas mais pobres da população. Esse aspecto e também a 
falta de escolarização e a baixa qualidade do ensino podem ser considerados 
como alguns dos motivos que levaram mais da metade dos entrevistados a 
não fazer distinção entre democracia e ditadura. A rejeição das formas de 
participação sociopolítica indicou, segundo o relatório de Queiroz e Chaves 
(2001), a presença de um individualismo marcante, que se manifestou no 
discurso de apologia ao sucesso e na crença da juventude como um tem-
po de preparação para uma profissão (71,3% dos entrevistados vincularam 
a frequência escolar à garantia do futuro profissional). Mesmo quando se 
tratava de questões de alcance coletivo, como a violência e a saúde, havia 
o entendimento de que a resolução dos problemas sociais decorria de uma 
perspectiva individual.

Pode-se agregar, à explicação dos dados da pesquisa Retratos da juventu-
de, a questão do “imperativo social do desempenho”, cuja preponderância se 
funda, por um lado, em um exacerbado estímulo ao individualismo, associado 
com o consumo, e, por outro, em uma concepção de fracasso como respon-
sabilidade individual, conforme discussão feita por Jessé Souza (2001, 2003).
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Juventude e políticas públicas em goiânia

A pesquisa Políticas públicas de juventude na região metropolitana de Goiâ-
nia, realizada e divulgada pelas professoras Maria Tereza Canezin Guimarães 
e Edna Mendonça O. de Queiroz, envolve, além da capital, três municípios da 
região metropolitana. Seus dados compõem uma fonte de extrema relevância 
para a compreensão das dinâmicas atuais das políticas públicas para jovens.

Essa pesquisa distingue as iniciativas do poder público em ações, projetos 
e programas. As ações “contemplam formas de intervenção do poder público 
em resposta às demandas da juventude feitas por meio de atividades eventu-
ais” (Guimarães; Queiroz, 2005b, p. 9), os projetos “definem de modo sistema-
tizado os objetivos e as atividades propostas” e os programas “configuram ati-
vidades [...] para atingir objetivos específicos de caráter mais duradouro” (p. 9).

As ações públicas existentes na região metropolitana de Goiânia 
(RMG) se dispersam em políticas de diferentes órgãos, as quais, buscando 
cumprir determinados objetivos, atendem o público jovem, mas não são es-
pecificamente voltadas para ele. Das ações encontradas pela pesquisa, 46,6% 
atingem as faixas etárias de 14 a 24 anos, particularmente alunos das escolas 
e crianças ou adolescentes que residem na RMG. São contemplados ainda 
jovens carentes de baixa renda (6,7% das ações), jovens em situação de vul-
nerabilidade social (5%), jovens em conflito com a lei (3,3%) e crianças e 
adolescentes envolvidos com o trabalho infantil (3,3%).

O maior quantitativo dessas ações (81,5%) se encontra em Goiânia. Tra-
ta-se de iniciativas relizadas de modo geral, pelos órgãos criados com o objetivo 
de atender às demandas juvenis: a Assessoria Especial para Assuntos da Juven-
tude em Goiânia, a Superintendência de Juventude e Eventos em Trindade e 
as secretarias de educação. A maioria das ações foi concebida pelos próprios 
municípios no período de 2001-2004, contando com reduzida participação 
de outros setores. Essa situação fica patente pela análise dos recursos aloca-
dos: 86,8% são municipais (provenientes em grande parte do direcionamento 
de verbas federais) e 18,7%, federais. Os programas originados diretamente 
de reivindicações da sociedade civil ou de grupos juvenis representam apenas 
11,5% do conjunto de iniciativas públicas identificadas pela pesquisa.
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No que se refere à busca de consultoria para a implementação de po-
líticas públicas para a juventude, aproximadamente 48,3% das ações con-
tam com assessoria de órgãos públicos, universidades, ONGs ou empresas 
privadas. No entanto, em cerca de dois terços (61,7%), não houve qualquer 
tipo de preparação para a realização das iniciativas propostas. Nos trabalhos, 
prevaleceu a atuação de estagiários, que passaram previamente apenas por 
cursos ou programas de preparação desenvolvidos pela equipe técnica das 
próprias prefeituras.

Apesar da diversificação dos objetivos, que variam, como já foi dito, 
conforme os órgãos em que as políticas estão alocadas, 19% das iniciativas 
identificadas possuem como fim a ampliação e/ou desenvolvimento do uni-
verso cultural e artístico dos jovens, 10,4%, a inclusão social, e 9,1%, a pro-
moção do protagonismo juvenil. No âmbito prático, as principais iniciativas 
desenvolvidas são palestras, com 23,4%, e oficinas, com 22,1%.

Algumas indicações preliminares sobre o desenho das políticas públi-
cas para juventude em Goiânia e nos municípios pertencentes à RMG são 
fornecidas pelas autoras da pesquisa:

a)	 diversificação das atuações dos municípios estudados;
b)	 acentuada dispersão das ações, projetos e programas que atendem ao 

segmento juvenil;
c)	 maior densidade de atuação do poder público no município de Goiânia, 

que se manifesta em termos quantitativos e qualitativos;
d)	 ações, projetos e programas, em sua maioria, concebidos e implementa-

dos pelo poder público municipal;
e)	 índice de participação do público destinatário de 36,7%;
f )	 ações do poder público municipal no conjunto da RMG realizados em 

sua maioria, com recursos, próprios, com reduzida participação da so-
ciedade civil e nenhum recurso advindo de organismos internacionais;

g)	 concentração no município de Goiânia do número maior de projetos e pre-
sença de parceiros diversos da sociedade civil, como organizações não go-
vernamentais (ONGs), fundações, empresas, associações e universidades;

h)	 de um modo geral, ações existentes foram concebidas e executadas du-
rante a gestão 2001-2004, o que delineia um quadro pouco consolidado 
que se reflete no funcionamento dos programas;
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i)	 Goiânia e Trindade contam com assessoria exclusiva para atender às 
demandas juvenis e apresentam diferentes dinâmicas de atuação. (Gui-
marães; Queiroz, 2005c, p. 4)

Além da diversificação das iniciativas e de sua dispersão, a pesquisa ob-
serva acentuadas divergências de concepções sobre a juventude, bem como 
sobre suas necessidades e anseios, entre os municípios estudados e entre os 
órgãos públicos responsáveis pela implementação das políticas. Essas con-
cepções funcionam, no mais das vezes, como justificativa para a intervenção 
do poder público na realidade dos jovens. As divergências estão relacionadas 
com a capacitação dos gestores. Em Goiânia, 66% deles possuem curso su-
perior completo, ao passo que nas cidades de Senador Canedo, Aparecida de 
Goiânia e Trindade, apenas 25% têm esse nível de qualificação. 

Parece resultar dessas diferenças o fato de que os gestores ligados à As-
sessoria da Juventude em Goiânia, ao se afinarem com o discurso acadêmico 
sobre os jovens, expressam uma compreensão da “condição juvenil como 
diversa, plural, complexa, e formulam interpretações mais elaboradas acerca 
do sentido de transversalidade que a política pública juvenil deve ter para 
contemplar os diferentes segmentos” (Guimarães; Queiroz, 2005c, p. 14).

Nos demais municípios, a matriz que define as iniciativas públicas 
baseia-se na noção de filantropia. Nesse sentido, diversas formas de as-
sistencialismo constituem modalidade recorrente nas ações, programas 
e projetos. Pode-se identificar também práticas clientelistas permeando 
fortemente as ações públicas, seja por objetivos eleitoreiros, seja por con-
cepções culturais arraigadas. Esse modo de atuação corrobora a ideia do 
jovem carente de bens materiais e instrucionais e reforça o quadro de 
risco social, vinculado à violência e ao uso de drogas. Para os gestores com 
essa concepção, os jovens necessitam da intervenção do poder público 
que, ao atuar sobre determinadas situações, garantiria proteção e promo-
veria conscientização. 

Os projetos e programas de transferência de renda do governo federal 
também são fundados na concepção de que os jovens oriundos das camadas 
populares, beneficiários das iniciativas públicas, “devem ser passíveis de in-
tervenção assistencial”. O “binômio risco e proteção para produzir a inclusão 
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social é recorrente nos discursos dos gestores e mediado pela legalidade do 
ECA” (Guimarães; Queiroz, 2005c, p. 13, grifo das autoras).

Nos municípios englobados pela pesquisa, excetuando-se Goiânia, foram 
encontradas iniciativas públicas nas áreas de esporte, de cultura e lazer e de 
assistência social. Em Aparecida de Goiânia, há, na área de esporte e lazer, 
um programa que inclui, além de práticas desportivas, o ensino de religião 
e política. Os ensinamentos de política têm como objetivo, de acordo com a 
fala do gestor, levar os jovens a “saber o nome do prefeito, da primeira dama 
e dos vereadores” (2005c, p. 5). No campo assistencial, Aparecida de Goiânia 
conta com o projeto Sentinela, programa de transferência de renda do gover-
no federal. Senador Canedo, município onde as iniciativas do poder público 
são majoritariamente na área de assistência social, também possui o Senti-
nela e, além dele, o Programa de Erradicação do Trabalho Infantil (PETI). 
A concepção de juventude que orienta as ações fica expressa na afirmação da 
gestora de que “trabalha com a concepção de uma juventude consciente, mas 
muitas vezes consciente de seus direitos e não de seus deveres” (p. 7). A noção 
de protagonismo juvenil, que define a natureza do programa, é reinterpretada 
sob a perspectiva do senso comum.

Em Trindade, único município além de Goiânia a possuir um órgão 
específico para tratar das questões da juventude, a Superintendência da Ju-
ventude, as principais iniciativas estão voltadas para a área de cultura e lazer 
e se realizam por ação da própria superintendência ou da Secretaria de Edu-
cação e Cultura. Desenvolve-se, por exemplo, numa parceria com a ONG 
Grupo Desencanto, um projeto de atividades artísticas, chamado Semear 
Consciência. As autoras da pesquisa, ao analisarem as falas das gestoras de 
Trindade acerca de sua concepção de juventude, assim se expressam:

Compreendida como fase da vida, a juventude é percebida como fadada ao 
risco, e as expressões prevenção, cuidado, conscientização (abrir a cabeça), 
sobretudo no combate ao uso de drogas e à violência, assumem centralida-
de nas falas que anunciam intervenções assistenciais para minimizar o que 
qualificam de problemas sociais e morais decorrentes da situação de pobreza 
e exclusão social. Em razão dessa concepção, as ações públicas orientam-se 
para eventos em que os jovens são chamados a participar, no espaço da or-
dem instituída. (Guimarães; Queiroz, 2005c, p. 7)
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Em Goiânia, diferentemente dos demais municípios pesquisados, as 
concepções dos gestores das ações, projetos e programas nos campos da 
cultura, assistência social, educação e saúde podem ser qualificadas como 
estando no limiar das “representações instituintes de uma outra com-
preensão da realidade, no caso específico, do que significa ser jovem nas 
sociedades contemporâneas e como o poder público poderia desenvolver 
ações diferenciadas para esse segmento da população” (2005c, p. 9). Na 
capital, no âmbito de iniciativas culturais, os gestores acrescentam à ideia 
de juventude como etapa da vida relacionada à energia, à utopia e à atua-
ção político-social, a noção de diversidades de agrupamentos e de identi-
dades culturais. No campo da assistência social, eles avançam em relação 
aos gestores dos demais municípios ao inovarem a “política tradicional da 
assistência social”, com um pensamento “diferente da concepção mora-
lista que percebe os problemas dos jovens como decorrentes da desagre-
gação familiar” (p. 11), considerando o jovem como sujeito de direitos.

As políticas públicas na RMG concentram-se em iniciativas do poder 
público, sendo quase inexistentes ações de ONGs e da sociedade civil em 
geral. Podemos afirmar que a lógica dominante nas políticas públicas para 
a juventude em Goiás é o “clientelismo distributivista”, conforme a formu-
lação de Wanderley G. dos Santos (2006a). Isso se faz sentir nos projetos e 
ações do poder público e também na prática das lideranças locais de prestar 
certos serviços aos jovens. Os motivos eleitoreiros ficam claros quando se 
observa o tipo de serviços oferecidos e a qualificação dos gestores que es-
tão à frente das iniciativas públicas. Algo que se torna ainda mais evidente 
quando tomamos como referência a Assessoria de Juventude de Goiânia 
que, em particular no período de 2001 a 2004, esteve sensivelmente voltada 
para o empoderamento da juventude.

A assessoria da juventude (aj)

A Assessoria da Juventude de Goiânia, criada em 1997 como Assessoria 
Especial para Políticas Públicas de Juventude, foi um dos primeiros órgãos 
públicos no país voltado às questões dos jovens. Ela possui em sua trajetória 
três momentos distintos. No primeiro, quando de sua criação no governo do 
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Partido da Social Democracia Brasileira (PSDB), a AJ constituía um espaço 
privilegiado de atuação da juventude do próprio partido, levando as organiza-
ções partidárias e estudantis que apoiaram a iniciativa a romper com o projeto. 
Entre as ações empreendidas neste momento, estão a realização da pesquisa 
Juventude mostra sua cara, em 1997, a geração de políticas de emprego e renda e 
a tentativa malsucedida de constituição do Conselho Municipal da Juventude.

No segundo momento, que compreende os anos de 2001 e 2002, já 
na gestão do Partido dos Trabalhadores (PT) no município, a significativa 
atuação da AJ na sociedade marca a entrada efetiva das questões da juven-
tude na agenda governamental. A AJ participou das discussões do Plano 
Plurianual e da Lei Orçamentária do Município, conseguindo que, pela 
primeira vez, “ações destinadas à juventude pudessem constar no orçamen-
to do município” (Guimarães; Queiroz, 2005a, p. 4). Além disso, obteve a 
implantação do Orçamento Participativo Jovem (OP Jovem), que aprovou, 
entre outras medidas, a construção dos Centros de Referência da Juventude.

A experiência prévia dos gestores com o movimento estudantil e com 
a atuação partidária no PT indicava a necessidade de estabelecer relações 
com os movimentos de juventude existentes no município. Em vista disso, a 
AJ procurou, com apoio no Orçamento Participativo (OP), mobilizar os jo-
vens nos diversos espaços da cidade em que se faziam presentes. Buscou-se, 
de início, uma aproximação com um dos raros movimentos organizados de 
Goiânia, o movimento hip-hop, cuja participação nas iniciativas da assesso-
ria foi extremamente significativa, tornando tênues os limites entre a ação 
do poder público e a ação dos movimentos sociais.

Uma das principais realizações da AJ nesse período foi a promoção da 
Expo-grafite, cujo objetivo era, por meio de um curso preparatório, “tirar 
o pixador [sic] da rua e fazer dele um artista plástico contemporâneo, des-
marginalizando o artista de rua”, de forma que os grafiteiros pudessem “ter 
uma renda própria a partir de sua criação” (2005a, p. 4, grifos das autoras). 
Acreditava-se que “seria possível mudar a realidade da cidade e torná-la 
mais favorável à juventude de um modo geral, em especial no que se refere à 
produção e ao acesso à cultura” (p. 5). Houve ainda no período o Congresso 
da UNE, que incidiu sobre a AJ como uma demanda advinda de setores do 
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movimento estudantil-partidário, portanto, independente dos interesses dos 
gestores, requerendo recursos muito superiores àqueles despendidos com o 
movimento hip-hop.

No terceiro momento, os anos de 2003 e 2004, a AJ, contando com 
gestores “com maior qualificação escolar, experiência do movimento estu-
dantil universitário, estudos específicos da temática juventude e inserção em 
eventos voltados para a discussão de políticas” (p. 5), realizou dois grandes 
projetos: a 1ª Conferencia Municipal de Juventude, em abril de 2004, e o 1º 
Festival da Juventude, em julho do mesmo ano.

A organização da Conferência ocorreu por meio de articulações com 
diversas instituições da cidade, como empresas, universidades e secretarias 
municipais. O evento, que contou com cerca de 1.200 inscritos, tinha como 
questão mais premente o envolvimento dos jovens que não participavam de 
movimentos organizados. Contudo, a maior parte dos participantes era repre-
sentante de entidades ligadas às Pastorais da Juventude da Igreja Católica, dos 
centros acadêmicos, das juventudes partidárias do PT, PCdoB, PMN, PPS, de 
associações como a Pérola Negra – que trabalha no combate à discriminação 
racial –, do grupo Calunga de Capoeira Angola e do movimento hip-hop.

Além da Conferência e do Festival da Juventude, essa gestão da AJ 
implementou programas como o Fala Galera e o Jovem em Ação, que con-
sistiam em debates e oficinas, planejados com base em consultas prévias 
sobre as demandas dos jovens de determinada região da cidade, e executa-
dos nos bairros, avançando no sentido da elaboração efetiva de documentos 
relacionados especificamente ao público jovem. A Assessoria da Juventude 
formulou e divulgou 

uma compreensão da diversidade do mundo juvenil e das diferentes juven-
tudes [...] com as quais deveria estabelecer interlocução enquanto instância 
indutora de espaço público, para o qual convergiam necessidades, expecta-
tivas e interesses de segmentos juvenis, embora a maioria das ações tenham 
sido pontuais e mobilizatória. (Guimarães, 2005, p. 12)

Isso aconteceu principalmente nas duas últimas gestões indicadas, por 
meio da atuação de seus jovens gestores.
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A juventude na cena de rock independente em goiânia

Realizamos uma pesquisa na 12ª edição do Goiânia Noise Festival 
(GNF), um dos maiores festivais de rock independente do país, visando 
conhecer as características dos participantes da cena de rock independente 
goiano. Buscamos verificar aspectos gerais, tais como sexo, idade, situação 
socioeconômica, escolaridade, e tópicos mais específicos, como a participa-
ção política e o posicionamento diante de questões como o casamento civil 
entre homossexuais, as preferências musicais e a frequência a outros festivais 
e eventos independentes realizados na cidade. 

Não pretendemos abarcar todo o universo da cena de rock independen-
te em Goiânia, cujo tamanho é difícil de determinar. Apesar de vermos a 
cena como um movimento cultural de juventude, não se tem uma organiza-
ção institucionalizada, que nos possibilite precisar o número de participan-
tes das ações a ele relacionadas. Entre os integrantes da cena independente, 
as bandas e os músicos, os agitadores culturais e o público, os frequenta-
dores dos festivais, as únicas formas de institucionalização aparecem com 
as produtoras musicais, que organizam os eventos. No caso do GNF, esse 
papel é cumprido pela produtora e gravadora Monstro Discos, cujas ações 
são prioritariamente a produção e realização de eventos e a gravação dos 
CDs das bandas que compõem o seu cast. Se considerarmos as produtoras 
e também as bandas, raramente compostas por mais de cinco integrantes, 
veremos que juntas elas representam apenas uma parte do quantitativo de 
participantes da cena independente. Nesse universo, existe o que Scott Lash 
(1997) denominou “comunidade reflexiva”, os músicos de determinada ban-
da frequentemente assistem aos shows das demais. Apesar disso, é o público 
diversificado que engloba o maior quantitativo de pessoas presentes nos fes-
tivais e eventos da cena de rock independente em Goiânia. 

O formato do GNF divide as diversas atrações musicais em três noites, 
o que dificulta a definição do número de frequentadores do festival, porque 
parte significativa dos participantes pode ir mais de uma vez. Para que nossa 
pesquisa tivesse como resultados números representativos desse universo, 
tomamos como base a estimativa de 5.000 pessoas.
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Registramos que, no conjunto de participantes do 12º GNF, era bastan-
te equilibrada a frequência de pessoas do sexo masculino e do sexo feminino, 
com 56,3% e 43,7%, respectivamente. No que se refere à idade, os jovens de 
15 a 24 anos, em termo agregados, somaram 57,4% dos entrevistados, o que 
nos permite considerar a cena de rock independente como um movimento 
predominantemente de juventude, mesmo dentro dos parâmetros limita-
dores utilizados pela Unicef. Observamos que 26,4% dos participantes, um 
grande quantitativo, tinham de 25 a 29 anos e 13,1% tinham mais de 30 
anos. O entrevistado mais velho possuía 49 anos. Estes últimos dados dão 
margem a um tratamento conceitual que ultrapasse a delimitação etária co-
mumente utilizada nos estudos sobre a juventude para que se possa adotar 
a noção de “geração”.

A maior parcela dos participantes do festival era natural de Goiânia, 
59,2%. Agregando-se a esse número os 13,8% nascidos em cidades do in-
terior de Goiás, temos um aspecto interessante. O GNF é um festival de 
rock realizado em uma cidade e um estado caracterizados normalmente pela 
cultura country/sertaneja. O número significativo de entrevistados de Goiás 
pode ser um indicativo tanto de um pluralismo, associado à circulação dos 
indivíduos pelos diferentes espaços de produção e difusão cultural da cidade, 
quanto da formação de identidades diversas em cada um desses espaços. 
Chama atenção também a quantidade de pessoas nascidas em Brasília ou 
em outros estados (26,6%), principalmente se tivermos em conta os dados 
sobre a cidade de residência. Apenas 4,2% dos que eram naturais de lugares 
fora do estado de Goiás não moravam em Goiânia, o que nos permite dizer 
que o crescimento urbano pode ter influído na produção cultural da capital.

Quando perguntados sobre sua ocupação principal, 56,9% dos entre-
vistados afirmaram que trabalhavam, 36,8% que eram estudantes e 3,6% 
que trabalhavam e estudavam. Do primeiro quantitativo, apenas 1,8% se 
encontrava na faixa etária de 15 a 19 anos, ao passo que 20,8% tinha entre 
20 e 24 anos e 22,5%, entre 25 e 29 anos. Daqueles que se declararam estu-
dantes, 20,2% tinham entre 15 e 19 anos, 11,9% entre 20 e 24 anos e apenas 
3% entre 25 e 29 anos. O maior número dos que disseram que trabalhavam 
e estudavam estava na faixa etária de 20 a 24 anos (2,4%). Cabe ressalvar 
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que esse aspecto da pesquisa não nos permite chegar a uma definição sobre 
a estrutura ocupacional dos participantes do 12º GNF, pois os respondentes 
foram solicitados apenas a indicar sua ocupação principal, sem que fosse 
preciso fornecer detalhes sobre o tema. No entanto, a correlação entre os 
dados sobre a ocupação principal e sobre a idade dos indivíduos produz 
resultados equivalentes aos que foram obtidos pelo Relatório de Desenvol-
vimento Juvenil 2006, segundo o qual o quantitativo dos que apenas estu-
dam decresce à medida que a idade aumenta e dos que apenas trabalham 
se eleva no mesmo sentido. A ausência de entrevistados que não estudavam 
nem trabalhavam se deve, provavelmente, ao fato de que a maior parte dos 
participantes do 12º GNF pertencia às classes média e alta.

Para avaliar a situação socioeconômica dos entrevistados, foi-lhes per-
guntado, entre outras coisas, o bairro onde residiam. Confrontando as res-
postas obtidas com os dados do Mapa da Exclusão/Inclusão Social de Goi-
ânia (2004), foi possível determinar os índices de inclusão/exclusão social de 
cada um dos bairros encontrados na pesquisa e, consequentemente, inferir a 
condição socioeconômica dos participantes do 12º GNF. 

O Mapa da Exclusão/Inclusão Social de Goiânia “é uma metodologia de 
análise geoespacial de dados e produção de índices intraurbanos sobre a exclu-
são/inclusão social e a discrepância territorial da qualidade de vida” (Mapa..., 
2004, p. 21). Esses índices são produzidos para os 63 distritos censitários da 
cidade, tendo por base a distribuição de 17 variáveis agregadas em quatro 
utopias: autonomia, qualidade de vida, desenvolvimento humano e equidade. 
Busca-se reconhecer a realidade dos processos sociais de exclusão e inclusão, 
para, em seguida, estabelecer “padrões básicos de inclusão social” definidos por 
meio “de discussões coletivas junto a atores sociais e técnicos envolvidos na 
produção de dados, análises e na formulação de políticas, programas e ações 
sociais”. O Mapa de Goiânia constitui-se em uma ferramenta de conheci-
mento da realidade goianiense porque expõe as “discrepâncias socioterritoriais 
e os contrastes entre as precariedades e os benefícios da vida urbana”, que se 
referem às “ofertas de serviços básicos e às condições de vida dos seus mora-
dores, mensurando as defasagens existentes entre esses moradores quanto aos 
níveis de renda, escolaridade etc.” (Mapa..., 2004, p. 29).
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O índice de exclusão social (IDX) dos bairros residenciais dos entre-
vistados no 12º GNF se concentrava, predominantemente, acima de zero, o 
que indicava o “padrão básico de inclusão”, ou seja, “o ponto de mutação de 
uma dada situação de exclusão ou de inclusão” (p. 36). Esse padrão é defini-
do, segundo a metodologia do Mapa, com base nos seguintes itens:

•	 renda do responsável pelo domicílio entre 2 e 3 salários mínimos;
•	 responsável pelo domicílio com 8 a 14 anos de estudo;
•	 100% dos responsáveis pelo domicílio do sexo feminino alfabetizados;
•	 0% dos responsáveis pelo domicílio do sexo feminino sem renda;
•	 7% dos habitantes do distrito com idade igual ou superior a 70 anos;
•	 90% dos domicílios conectados à rede geral de água;
•	 99% dos domicílios atendidos por serviço de coleta de lixo;
•	 100% dos domicílios com banheiro;
•	 4 pessoas em média habitando um domicílio;
•	 0% de famílias morando em cômodos improvisados. (Mapa..., 2004, p. 37)

Dos indivíduos pesquisados, 10,2% encontravam-se em bairros com 
índice abaixo do padrão de inclusão, 48,3% residiam em bairros com índice 
entre 0 e 0,49 e o restante (41,5%) em bairros que podiam ser considerados 
com altos índices de inclusão social, entre 0,5 e 1. Os resultados obtidos 
com o público do GNF configuravam de forma mais marcante a situação de 
inclusão social se considerássemos que, em Goiânia, 539 mil habitantes, ou 
53% da população total, residiam em distritos excluídos. 

Podemos observar, além do índice de exclusão social, a tendência da 
nota de autonomia, que é medida por meio do indicador de renda com base 
no rendimento do chefe de família. A divisão dos valores brutos para esse 
índice em relação aos bairros residenciais dos entrevistados no 12º GNF se 
realizou da seguinte forma: 2,7% obtiveram notas menores que zero; 37,2% 
notas entre 0,1 e 0,49 e 60,1% entre 0,5 e 1. O padrão de inclusão social 
estabelecido pelo Mapa de Goiânia (2004) para a utopia autonomia, re-
presentado pela nota zero, está na faixa de 2 e 3 salários mínimos (SM), e 
a variação compreende os estratos “responsável sem rendimento (-1,0)” e 
“responsável com renda maior do que 20 salários mínimos (1,0)”. Os dados 



92   Juventude, política e rock and roll

da pesquisa apontaram para uma tendência de concentração dos entrevista-
dos nos 31 distritos que possuem notas entre 0,3 e 1. No que se refere aos 
ganhos do chefe da família, portanto, os participantes do GNF moravam 
majoritariamente em regiões em que foram registradas rendas de 3 SM até 
acima de 20 SM. Os índices de inclusão social e de autonomia, obtidos com 
referência ao bairro residencial, permitiram-nos afirmar que o público do 
festival situava-se nas faixas econômicas média e alta, visto que os dados 
demonstraram uma concentração nos bairros com alta inclusão social e com 
altos níveis de renda dos responsáveis.

No que se refere à escolarização, os entrevistados na pesquisa, em sua 
maioria, possuíam ou estavam cursando o nível de graduação, 62,1% do 
total. Resultado que remete aos dados sobre a faixa etária predominante 
do público do GNF. Sobre o abandono escolar e/ou a defasagem idade/
série, entre os entrevistados, essas taxas eram pouco significativas. Dos 25 
indivíduos que declararam ter entre 15 e 17 anos, apenas quatro (dois com 
15 anos e dois com 16) estavam no ensino fundamental – tendo-se em vista 
que 15 anos é a idade considerada correta para a entrada no ensino médio. 
De 75 indivíduos nas faixas etárias entre 18 e 24 anos, somente onze não 
tinham nível de graduação (completo ou incompleto). Esses dados podem 
ser considerados também indicadores do nível de renda dos participantes 
do GNF, já que, no Brasil e, mais especificamente em Goiânia, as taxas 
de abandono da escola e de defasagem idade/série são maiores nas classes 
econômicas mais baixas.

No que concerne à participação política, foi perguntado, primeiramen-
te, sobre a filiação partidária ou o envolvimento em movimentos sociais, 
associações de bairro, grêmio estudantil, centro acadêmico ou diretório 
estudantil, e, depois, sobre a participação recente em algum tipo de mo-
bilização, tais como greves, piquetes, passeatas, ocupação de prédios pú-
blicos ou abaixo-assinados. Pretendia-se avaliar, com a primeira pergunta, 
o pertencimento a movimentos organizados tradicionais. Com a segunda 
pergunta, buscava-se determinar a adesão a formas menos institucionali-
zadas de manifestação política. Os resultados da pesquisa confirmaram a 
tendência goianiense, que também aparece em âmbito nacional, de registrar 
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baixa participação política. Apenas 18,4% disseram pertencer a algum tipo 
de movimento organizado e 31% afirmaram ter participado de algum tipo 
de manifestação política. Os dados encontrados se assemelharam aos níveis 
de participação da juventude de modo geral.

Entre os participantes do GNF, surgiu um dado significativo no que 
se refere à opinião sobre a união civil entre homossexuais. Segundo a pes-
quisa Retratos da juventude goianiense (2001), 68,5% dos jovens goianienses 
mostraram-se contrários à união civil entre homossexuais e apenas 26,5% 
posicionaram-se favoravelmente. De acordo com as coordenadoras do tra-
balho, esse resultado mereceria estudos mais aprofundados para avaliar se ele 
retratava uma atitude conservadora dos jovens ou se decorria de uma influên-
cia da mídia que, segundo elas, “transfere a discussão do âmbito da legalidade 
para a esfera da constituição de relações afetivas entre as pessoas do mesmo 
sexo” (Queiroz; Chaves, 2001, p. 76). A pesquisa com os participantes do 12º 
GNF mostrou um posicionamento sobre o tema completamente distinto, 
85,6% dos entrevistados afirmaram ser favoráveis ao casamento civil entre 
homossexuais e apenas 10,9% se declararam contra. Temos, nesse contexto, 
um posicionamento progressista. O grande quantitativo de indivíduos favo-
ráveis coloca em dúvida a ideia de que a mídia (ou a Igreja) poderia influen-
ciar a justificação ético-legal da união civil entre homossexuais.

Para avaliar a preferência musical dos participantes, os gêneros musi-
cais foram propositadamente agrupados em categorias gerais que englobam 
diversos subgêneros: heavy metal; rock alternativo (que abrangia do rock 
de garagem ao indie rock inglês); o punk rock (que incluía o hardcore); o 
pop rock; a Música Popular Brasileira (MPB); a música sertaneja e o pa-
gode. Os entrevistados tiveram que atribuir a cada um desses grupos uma 
nota de 1 a 7, em ordem decrescente de valor. A preferência máxima (a 
nota 1) concentrou-se nas categorias de rock alternativo (38,5%), punk rock 
(25,3%) e MPB (18,4%). É interessante observar os altos índices de recusa 
em responder a respeito dos grupos pagode e música sertaneja (36,4% e 
37,9%, respectivamente). Essa recusa indica, provavelmente, que, mais do 
que gostar pouco, os participantes da cena independente sequer ouvem estes 
gêneros e, por isso, não opinam sobre eles.
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Dos entrevistados, 50% disseram que tocavam algum instrumento musical 
e 48,9% que não, mas, surpreendentemente, quando perguntados se possuíam 
banda ou grupo de música, apenas 27% responderam afirmativamente. Esse 
resultado possivelmente tem relação com o fato de o festival ter-se tornado um 
grande evento com atrações reconhecidas nacionalmente, como, no 12º GNF, 
as bandas Los Hermanos e Nação Zumbi. Nessa edição, o festival contou com 
a captação de recursos via Lei Goyazes (Lei Estadual de Incentivo à Cultura) 
e pôde ser realizado no Centro Cultural Oscar Niemeyer, um espaço muito 
maior dos que os que foram utilizados nas outras edições. Uma estrutura mais 
ampla, aliada à escalação de bandas de renome nacional, possibilitou atrair um 
grande público, não necessariamente ligado à produção musical independente.

A cena independente de Goiânia se divide em dois grupos, que deno-
minamos cena alternativa e cena underground. Cada um deles possui festi-
vais promovidos por selos que se dedicam à produção de gêneros musicais 
específicos. Na cena alternativa, a Monstro Discos, maior gravadora da ci-
dade, que produz um som mais relacionado ao rock alternativo, organiza os 
maiores festivais, o GNF e o Bananada. Na cena underground, a TwoBeer-
sornotTwoBeers (ou simplesmente TwoBeers), que lida com estilos musi-
cais mais próximos do heavy metal, do punk rock/hardcore e do rap, realiza 
os festivais Miscelânea e Marmelada. A identidade dos entrevistados com 
a cena independente pode ser medida tomando por base sua participação 
em outros eventos da própria cena. Na pesquisa, 76,4% dos entrevistados, 
por exemplo, declararam ter participado do Bananada, e 33,3% e 33,9% do 
Miscelânea e do Marmelada, respectivamente.

Outro indicativo da identificação do público com a cena pode ser en-
contrado na prática de adquirir os CDs das bandas de rock independente 
de Goiânia. Observamos um interessante número, 63.2% dos entrevistados 
afirmaram ter adquirido, ao menos uma vez, algum CD dessas bandas. Esse 
aspecto, visto em combinação com os significativos índices de participação 
em festivais alternativos e underground, nos permite considerar que existe 
uma grande identificação do público com a cena independente, em especial 
com a cena alternativa, que organiza os festivais mais frequentados e produz 
as bandas mais apreciadas.
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Perguntamos aos entrevistados, também, sobre os motivos para ir 
ao festival. Os dois principais motivos apontados foram o interesse pelos 
shows e a possibilidade de encontrar os amigos. Registramos ainda, em 
ordem decrescente de valor, a preferência, primeiro, pelo estilo de música 
do evento, segundo, pelo espaço que ele cria, onde há respeito às diferen-
ças, e, por último, pela alternativa que ele oferece às opções de lazer em 
Goiânia. O fato de este motivo ter ficado em última posição evidencia que 
o festival consiste em mais do que apenas uma alternativa de lazer. Isso 
desconstrói a tese, comum entre os próprios participantes da cena, de que 
os frequentadores do universo alternativo circulariam entre os diferentes 
eventos culturais da cidade, inclusive a Exposição Agropecuária de Goiâ-
nia, e, por isso, não possuiriam qualquer identidade com o rock. As razões 
apresentadas pelos entrevistados para frequentar o festival parecem expor 
que há, na cena independente, uma forte identificação das audiências com 
as práticas que nela têm lugar.

Juventude e geração

Segundo os dados sobre participação política, colhidos durante o 12º 
Goiânia Noise Festival, apenas 12,1% dos entrevistados declararam pertencer 
a movimentos organizados e também participar de algum tipo de movimento 
social, 19% disseram participar apenas de movimentos sociais e 5,7%, de mo-
vimentos organizados. A soma de todos os entrevistados que referiram algum 
tipo de participação política totalizava 36,7% contra os 62,1% que afirmaram 
não ter qualquer tipo de atividade política.

Esses resultados são semelhantes aos registrados na pesquisa nacional 
Perfil da juventude brasileira, expostos por Gustavo Venturi e Vilma Bokany 
(2005, p. 352), que registram 

a baixa participação dos jovens em partidos políticos (apenas 1% milita em 
algum partido), em sindicatos ou associações profissionais, inclusive em en-
tidades com interesses mais voltados ao seu momento de vida, como grêmios 
ou associações estudantis (2% fazem parte e só 9% já foram membros), além 
da baixa participação em manifestações políticas, ainda que sem vínculos, 
para as quais mais de 80% dos jovens nunca se mobilizaram.
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Na pesquisa Retratos da juventude goianiense, Queiroz e Chaves (2001) 
registraram estes números: 2,5% dos jovens disseram participar de asso-
ciações ou grupos comunitários, 3,5%, de reuniões de algum movimento 
ou causa social e 3%, de reuniões de partido político; 15% afirmaram já ter 
assinado algum manifesto de protesto ou reivindicação; 12% alegaram ter 
tomado parte em manifestações diversas e 30% declararam ter participa-
ção em grupos diversos. Comparando-se esses resultados com os dados do 
GNF, temos diferenças pequenas, mas significativas, sobre as taxas de par-
ticipação da juventude no conjunto da população jovem de Goiânia e entre 
os participantes da cena independente.

Ventury e Bokany, no texto Maiorias adaptadas, minorias progressistas, 
defendem que “a juventude reflete as tendências e escolhas da maioria da so-
ciedade de que faz parte” (2005, p. 359). A disposição dos jovens para seguir 
os comportamentos e valores hegemônicos de sua época está relacionada às 
exigências socioeconômicas de reprodução cotidiana ou às “recompensas por 
uma adesão pragmática ao convencionalismo moral, poucas alternativas, além 
da adaptação, desenham-se em seu horizonte como viáveis – como no hori-
zonte de vida da maioria dos adultos” (2005, p. 367-368). O baixo associa-
tivismo em entidades políticas mais tradicionais é um traço que as gerações 
mais recentes compartilham com as gerações de adultos, e que não deve, pois, 
ser considerado como a única forma de caracterizar a participação político-
-social da juventude. Os jovens tomam parte de modo significativo em outros 
tipos de agrupamento (comunidades de bairro, grupos religiosos, associações 
ligadas a atividades culturais, clubes de futebol, entre outros), o que pode in-
dicar, segundo esses autores, “uma visão crítica dos espaços tradicionais de 
participação e expressão de engajamento em movimentos político-culturais 
autônomos” (p. 358).

Venturi e Bokany, por meio da comparação entre os dados das pesqui-
sas Perfil da juventude brasileira e Discriminação racial e preconceito de cor no 
Brasil, esta realizada pela Fundação Perseu Abramo com pessoas de mais de 
25 anos, concluem que os jovens não são conservadores ou, pelo menos, não 
são mais conservadores do que as gerações adultas; 
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ao contrário, por conta da popularização de certos valores antes vanguardistas 
(como o direito à palavra e de opinião do próprio jovem), numericamente é 
provável que hoje haja mais jovens desafiando, modernizando ou “atualizan-
do” seus pais (mesmo dentro de casa) do que sempre houve. (2005, p. 367)

Os grupos e minorias vanguardistas que contestam a ordem vigente, via 
de regra, detêm privilégios de ordem material e simbólica não disponíveis à 
maioria. No entanto, sua atitude crítica ou seu desprezo pelos valores e insti-
tuições dominantes “certamente tem contribuído para tensionar as relações 
sociais em prol de mudanças no status quo” (p. 368).

Para compreender os movimentos culturais no Brasil contemporâneo, tais 
como a cena de rock independente em Goiânia, é necessário situar e dimensio-
nar o sentido político que esses movimentos possuem, não somente em relação 
ao contexto histórico e social no qual eles surgem, mas também no que se 
refere às ideias, aos valores e às concepções adotadas e desenvolvidas por eles.

A juventude é usualmente definida como a fase da vida compreendi-
da entre 15 e 24 anos de idade. A limitação desse conceito fica evidente 
quando a perspectiva adotada para analisar movimentos culturais extrapola 
o contexto situacional no estudo das práticas de grupos ou comunidades 
concretas. As “minorias progressistas”, referidas no trabalho de Venturi e 
Bokany, certamente são jovens. Contudo, os indivíduos engajados em for-
mas de atuação sociopolítica-cultural, que permitem aos autores conferirem 
a elas um caráter progressista, não pertencem apenas àquela faixa etária, ou 
seja, as idades dos participantes de práticas culturais dadas ultrapassam os 
limites estabelecidos pela concepção de juventude.

O conceito de geração, conforme desenvolvido por Mannheim (1982), 
se articula melhor a nossos propósitos de análise, porque remete a uma de-
limitação das possibilidades de pensamento, experiência, sentimento e ação 
que “restringe o campo de autoexpressão aberto ao indivíduo a certas pos-
sibilidades circunscritas” (p. 72), ou seja, a uma tendência “inerente a” toda 
situação social. Esse conceito nos permite determinar a influência e os im-
pactos que a nova configuração social brasileira exerce sobre as práticas e 
as “visões de mundo” da juventude e nos possibilita tratar não apenas dos 
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jovens de 15 a 24 anos, mas também das gerações que tiveram um “conta-
to original”, na expressão de Mannheim, com uma sociedade em processo 
de mudança. Esse contato marca a “modernidade” ou “atualidade” das no-
vas gerações e define as oportunidades (ou a ausência delas) de reorientar 
as tendências dominantes na época, de acordo com a posição ocupada na 
situação social total. Empregamos o conceito mannheimiano para contex-
tualizar as experiências sociopolítico-culturais das gerações que coexistem 
no presente momento e para pensar as mudanças de comportamento e de 
mentalidade pelas quais a juventude passou dos anos 1980 aos anos 2000, 
particularmente no que se refere às práticas políticas e estéticas, que acom-
panham as transformações nas diversas esferas da sociedade.



Parte iii

Política da diferença e rock and roll





Jason Toynbee (2000), em seu livro Making popular music, aponta o ano 
de 1999 como o marco temporal de transformações consideráveis na músi-
ca popular no cenário global. Essas transformações se devem, em primeiro 
lugar, ao fato de que a distinção entre alta e baixa cultura teve seu sentido 
esvaziado, decorrendo disso a complexificação e sobreposição entre comu-
nidades de gosto e os mercados; e, em segundo lugar, ao processo de globa-
lização, acompanhado do aparecimento de novas tecnologias de gravação e 
reprodução, que se tornam muito mais baratas, e de novas mídias digitais, 
que possibilitam usos imprevistos dos artefatos culturais.

Toynbee, em diálogo com a obra de Eric Hobsbawm, afirma que essas 
mudanças definem o “curto século XX da música popular”, que teria dura-
do de 1921 até 1999. Em 1921, o recorde de vendas de discos nos Estados 
Unidos ultrapassou 100 milhões de cópias e, nesse ano, se realizou a primei-
ra transmissão radiofônica regular. Segundo o autor, “o curto século XX é 
então inaugurado na intersecção de desenvolvimentos chave na tecnologia, 
economia e cultura, que vieram caracterizar a música popular como forma e 
como instituição nos últimos 80 anos” (Toynbee, 2000, p. XIX).11

11	  As citações de Toynbee (2000) aparecem no corpo do texto em tradução livre do autor.

Contextualizando o rock
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Segundo Simon Frith (1981), em seu livro sobre o rock and roll, 
Sound effects,12 qualquer abordagem sobre o rock anterior a 1999 é obri-
gada a trabalhar com as definições de comunicação de massa e com a 
influência das mídias utilizadas, em particular, dos discos. Estes, para o 
autor, são produto de organizações complexas que interpõem à experiência 
musical o resultado de um processo industrial elaborado, ao contrário da 
música ao vivo, que proporciona aos artistas e à plateia uma vivência com 
a imediaticidade do som.

A indústria fonográfica se caracteriza por sua orientação à acumulação 
de capital. O mercado musical não se restringe ao consumo em torno de 
determinado artista ou banda. É possível distinguir os gêneros musicais que 
não têm um caráter massivo e os gêneros que são justamente definidos pelo 
mercado e seus conceitos. No primeiro grupo, encontraríamos, por exemplo, 
as composições eruditas, o jazz, a música de raiz (folk music), e, no segundo 
grupo, a música pop. Para Frith, “apenas a música pop possui como essên-
cia ser transmitida por um meio massivo”. A sua relação com as vendas de 
discos revela-se no fato de que a audiência pode ser construída pela própria 
indústria fonográfica. A música daquele primeiro grupo, ao contrário, é ou-
vida por um público que tem seus gostos construídos com base em outros 
critérios que não aqueles dominantes nos contextos de consumo massivo.

A engenharia do processo de construção de audiências se revela na 
relação entre música pop e juventude, assim como na “simultaneidade” da 
audição dos discos. Uma comparação com o cinema ou com as mídias im-
pressas nos mostra que não há razões tópicas ou tecnológicas que motivem 
essa “simultaneidade”, “as pessoas podem ouvir os seus discos quando elas 
escolherem, e o valor dos seus discos não é obviamente limitado a uma data 
particular. Discos podem ser usados com prazer repetidas vezes (diferente-
mente de filmes e de muitos livros) e esgotar-se lentamente” (Frith, 1981, 
p.  7). Contudo, existem razões econômicas para que a audição de discos seja 
simultânea, pois a indústria fonográfica depende de uma constante rotação 

12	  As citações de Frith (1981) aparecem no corpo do texto em tradução livre do autor. 
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de consumidores e, por isso, explora as noções de moda e desuso para man-
ter as pessoas comprando. Assim, “a audiência pop compra e ouve os mes-
mos poucos discos nos mesmos curtos momentos. As séries de decisões, 
aparentemente individuais, sobre quais discos comprar assumem, portanto, 
uma força coletiva – todos tomam as mesmas decisões” (1981, p. 7-8).

São, em geral, os jovens que adquirem e ouvem os hits do momento, 
as músicas que estão no topo das listas das mais ouvidas e dos discos mais 
comprados. A relação entre o consumo da juventude e esse ranqueamen-
to sempre foi considerada natural pela indústria fonográfica e situa-se, de 
acordo com Frith, no centro da importância cultural da música pop. Em-
bora os consumidores desse gênero não sejam mais que uma coletividade 
informe, e o mercado musical, do mesmo modo, não seja mais que uma 
coleção de indivíduos, o consumo da juventude é marcado “por um senti-
mento de pertencimento a uma audiência comum, seja ela uma geração ou 
um culto” (1981, p. 9). Diante dessa relação, uma sociologia do rock (tendo 
este como um segmento do pop) é, para o autor, inseparável de uma socio-
logia da juventude.

Apesar de sua inserção no gênero pop, o rock carrega consigo elementos 
não comerciais que o distinguem, tais como intimações de sinceridade, de 
autenticidade, de qualidade artística. Por isso, a sociologia do rock proposta 
por Frith, além do processo de produção e consumo de músicas, deve consi-
derar também as experiências da audiência.

Mais do que deduzir o significado do rock a partir dos processos de produ-
ção e consumo, nós tentamos compreender a produção e consumo de rock 
tendo por base o que está em jogo nesses processos – os significados que 
são produzidos e consumidos. O rock é uma música de produção em massa 
que carrega uma crítica de seus próprios meios de produção; é uma música 
consumida em massa que constrói sua própria audiência “autêntica”. (Frith, 
1981, p. 11)

O significado cultural do rock se materializa numa forma musical, não 
conformando uma finalidade em si mesmo. O rock é feito para obter resul-
tados emocionais, sociais, físicos e comerciais. 
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A ignorância de como a sua música faz sentido certamente não coloca li-
mites à apreciação da audiência do rock; tudo o que é necessário é tomado 
para garantir a experiência comum de desejo, esperança e medo. A resposta 
à música é, em larga medida, física. Interessantemente, um dos efeitos da 
música é a experiência vicária de produzi-la, como os ouvintes imitam os 
movimentos do guitarrista, do baterista, ou do cantor. O prazer do rock é 
tanto cultural como físico e os significados da música não são fixos. O rock 
é o resultado de uma combinação, permanentemente em transformação, de 
desenvolvimento independente de elementos musicais, cada qual carregando 
sua própria mensagem cultural. (Frith, 1981, p. 15)

O rock sofreu influências em vários momentos de sua história, mas foi 
igualmente marcado pela busca de autenticidade. Primeiramente, ele circulou 
entre as possibilidades liberadoras da música negra, no que se refere princi-
palmente ao ritmo, à expressividade, à sensualidade, à alegria e à não confor-
midade, mas acrescentou a elas suas pretensões artísticas e suas características 
reflexivas e racionalizantes. As tensões na relação entre a música negra e o 
rock, desde que ele surgiu, expressaram os conflitos étnico-raciais existentes 
na sociedade estadunidense. A performatividade dos músicos negros mediava 
mensagens culturais da própria identidade negra, transmitindo significados 
que as audiências brancas não acessavam, o que resultou, segundo Frith, na 
atração que a sensação de risco e de perigo do blues nos anos 1920, e do reg-
gae, no final dos anos 1970 e início dos 1980, exerceu sobre os jovens.

Ao country, os primeiros roqueiros, Elvis Presley e Jerry Lee Lewis, que 
tinham origens sulistas e rurais, adicionaram elementos negros. As maiores 
limitações do gênero eram entendidas como ideológicas. Ele era considerado 
conservador por sua lentidão em assimilar os equipamentos modernos e pelo 
conteúdo das canções, cujos temas principais giravam em torno da “vergonha”, 
da culpa e da aceitação da realidade. A música country “não provê nenhum es-
paço óbvio para a rebelião ou para o hedonismo, nenhum símbolo de interesse 
social e de agitação da juventude; ela descreve os problemas da vida do lixo bran-
co e pobre, mas não as novas possibilidades do pós-guerra” (Frith, 1981, p. 26).

Os gêneros influenciados pelo country, por consequência da mistura 
entre ele e o blues, teriam se proposto o retorno às origens, configurando 
uma busca de autenticidade que inspirou o rock, dada principalmente pela 
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chamada folk music. Esta seria tomada por jovens e intelectuais esquerdistas 
como a verdadeira tradição popular estadunidense, do que derivou toda a 
caracterização da música de raiz como portadora de autenticidade, sinceri-
dade, honestidade, independência parcial dos meios massivos e compromis-
so político. A “‘autenticidade’ folk era, em outras palavras, julgada de duas 
formas: de acordo com sua correção política e de acordo com suas origens 
populares” (Frith, 1981, p. 31).

Nos anos 1960, em razão do papel desempenhado pela indústria fono-
gráfica, de toda essa construção da autenticidade da música de raiz estaduni-
dense e, consequentemente, do rock, restaria apenas a performance artística, 
que se mantinha tentando expressar as experiências de sua audiência. Já os 
músicos se moviam, em suas produções artísticas, de formas comunais para 
formas comerciais. 

O papel da indústria fonográfica é muito anterior ao surgimento do 
rock. Desde a década de 1920, as gravadoras vendiam músicas em um es-
quema comercial. Frith afirma que, entre as décadas de 1920 e 1950, a famí-
lia era a audiência visada, “os discos pop tiveram que ser alegres e edifican-
tes, eles tiveram que se encaixar no espaço doméstico” (Frith, 1981, p. 32). 
Quando surgiram, os primeiros ídolos do rock tiveram que ser “formatados” 
pelos produtores musicais adultos para agradar os adolescentes de meados 
da década de 1950 nos Estados Unidos. As músicas idealizavam o públi-
co, limitando-se a temas como “o primeiro encontro, separações bruscas, 
o encontro do amor e a perda de amigos” (p. 32). “Em torno do final dos 
anos 1950, os produtores de discos adultos dominavam a criação da música 
adolescente; os discos eram organizados como pacotes de sons e as estrelas 
simplesmente apresentavam a música que eles lhes davam; vendiam suas 
‘personalidades’” (p. 33).

Segundo Frith, o rock dos anos 1960 se diferencia do pop familiar e 
adolescente dos anos 1950, entre outras coisas, por uma mudança ideoló-
gica: o conceito de adolescência passa a ser substituído pelo de juventude. 
No entanto, em que pesem as pretensões do rock em ser uma expressão de 
arte elevada, que se revelam na querela em torno da “poesia do rock”, e as 
diferenças entre os aspectos formais das músicas e a importância das letras, 
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todas as formas de performatividade pop, inclusive no próprio rock, se reve-
lam como uma série de fraudes: “as estrelas do showbiz fingem sinceridade, 
os poetas do rock fingem intimidade, todos falseiam uma imagem e uma 
voz. O espaço entre a aparência e a realidade de uma performance é a fonte 
da ferramenta central dos letristas do pop – a ironia – e do centro de seu 
artifício verbal – a banalidade” (p. 36).

Apesar disso, as músicas sempre se realizam como performance, e suas 
letras são signos e veículos da voz, são “faladas”, as “palavras das músicas, sin-
teticamente, funcionam como fala, como estruturas do som. Elas são sinais 
diretos da emoção como peças (plays) mais do que poemas”. Além do mais, 
os letristas da música pop trabalham com a linguagem ordinária, “fazem as 
nossas palavras e frases mais lugar-comum parecerem plenas de gracejos ma-
nhosos e de referências” (p. 35-37). As músicas pop possuem a potencialidade 
de transformar a linguagem comum em formas de expressão intensas e vitais. 

As banalidades da música pop que as pessoas assimilam são, em geral, não 
iluminadoras, mas encorajadoras: elas dão circulação emocional às frases 
comuns para a maioria das pessoas expressar suas questões diárias. A lin-
guagem que nos dirige de repente parece aberta – se nós podemos falar em 
poesia, nós podemos falar em música pop. Ela nos dá uma forma de recusar 
o mundano. (Frith, 1981, p. 38)

Jason Toynbee (2000) aponta em direção semelhante ao afirmar que os 
músicos são “agentes exemplares”, pois eles fazem a diferença com os varia-
dos estilos, sons e músicas. Isso, de acordo com o autor, ocorre porque, de 
modo geral, os músicos vêm do “povo” e são apegados aos valores populares, 
“os músicos têm que ‘pagar suas contas’ e ‘manter-se em contato com suas 
raízes’, até mesmo (talvez especialmente) em gêneros como o rock inde-
pendente que os configura como independentes em distinção aos tipos de 
música presumivelmente comerciais” (Toynbee, 2000, p. x).

O popular, em oposição à cultura de elite, tende a ser a “imagem” do 
povo. Ele possibilita que a música funcione como um símbolo sob o qual 
pessoas comuns se congregam e se identificam como uma comunidade 
ou um grupo e, ao mesmo tempo, carregue a promessa de transcendên-
cia do ordinário. Os músicos, nesse contexto, podem ser entendidos como 
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mandatários representativos do povo, “eles devem, no discurso populista do 
pop, reconhecer isso e ter o toque comum, assumindo de onde eles vieram 
mesmo quando eles são estrelas” (2000, p. x).

 A agência exemplar dos músicos consiste na necessidade de transitar 
entre duas funções, representar o povo e, concomitantemente, mobilizar 
a transcendência do ordinário, “sendo maravilhosos, mostrando o que a 
vida poderia ser como ‘se fosse você’” (p. x). Embora eles se encontrem 
sob os constrangimentos da produção musical no sistema capitalista, para 
Toynbee, os músicos populares mostram, de um modo limitado, mas subs-
tantivo, o poder transformador da agência humana, primeiramente, como 
produtores do desejo por uma vida melhor e, depois, como exemplos da 
ação autônoma.

O significado da música não se esgota no som e na letra. Para Frith, ele 
pode ser um “objeto” de disputa, porque se refere a uma forma de expressão 
popular e, ao mesmo tempo, em aspectos mais amplos, a uma forma de 
entretenimento e lazer, possuindo, neste caso, um caráter econômico. Essa 
disputa, que coloca o sentido da música entre comércio e expressividade, é 
um dos centros nevrálgicos da ideologia do rock, até o final da década de 
1960, seria interpretada sob a ótica da crítica à cultura de massa.

Este é o argumento crítico que ancora as correlações de competição e de 
criatividade dos historiadores do rock; eles sugerem que o progresso do rock 
se origina dos selos locais e independentes e atribuem a estagnação do rock 
às corporações musicais multinacionais (majors). O pressuposto é que o rock 
é boa música somente quando não é cultura de massa. (Frith, 1981, p. 41)

Ainda durante a década de 1960, particularmente no contexto dos mo-
vimentos contraculturais, os analistas sugeriram novas interpretações dos 
efeitos da ideologia do rock e do significado dos meios de comunicação de 
massa como um espaço de disputa. “Se a indústria esteve procurando explo-
rar um novo mercado, a audiência jovem esteve procurando um meio através 
do qual pudesse expressar suas experiências, e os músicos, que estavam no 
centro deste conflito, tiveram a possibilidade de desenvolver seu próprio 
espaço criativo” (Frith, 1981, p. 47).
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As divergências, no contexto dessas lutas pelo controle dos significa-
dos culturais do rock, giraram em torno da sua definição como expressão 
das origens (folk music) ou como arte. A relação do rock com as origens, 
sustentada pela asseveração da inexistência de distância entre os músicos 
e os fãs, articulava-se à sua constituição como signo de uma comunidade 
e símbolo da solidariedade entre seus integrantes. Contudo, permanecia a 
questão de qual seria essa comunidade. Duas diferentes hipóteses foram 
levantadas, o rock seria a expressão da comunidade de jovens ou a expressão 
de uma vanguarda composta por grupos específicos de jovens, a contracul-
tura. A primeira hipótese esbarra no fato de que a juventude não indica uma 
comunidade material, mas um agregado ideológico; “ela descreve um estado 
mental compartilhado, mas não um modo de vida cooperativo”. Para os jo-
vens, o rock é importante como um meio massivo – “não como cultura folk, 
mas como cultura popular” (p. 50-51). Segundo Frith, a proposição do rock 
como contracultura é mais convincente, porque ela se confirma nos movi-
mentos hippies nos anos 1960 e punk nos anos 1970, considerados fonte das 
reivindicações comunitárias de solidariedade e identidade. 

O problema surgiu quando os músicos “autênticos” gravaram seus dis-
cos e atingiram o sucesso comercial. Emergiram então as implicações con-
traditórias da tecnologia aplicada à música, em geral, e ao rock, em particu-
lar. Esse aspecto é de fundamental importância, pois coloca em cena uma 
problemática que perdeu sua pertinência na atualidade. Nos anos 1960, a 
indústria ainda se valia de recursos tecnológicos (amplificadores, aparato 
de gravação) para tomar o controle do mercado musical. Ela se utilizava da 
confusão conceitual criada pela divergência entre a ideologia da juventude 
e a ideologia contracultural para explorar os gêneros musicais que, sob uma 
superfície “autêntica”, estavam na verdade distantes da ideologia do rock.

Na década de 1970, o argumento do rock como contracultura perdia 
sua força à medida que adquiria um caráter comercial. “O status especial 
do rock como a melhor música foi cada vez mais explicada em termos, 
não de comunidade, mas de arte” (p. 52). A autoconsciência, a franqueza, 
a destreza musical, o uso da ironia e do paradoxo passaram a ser, nesse 
contexto, os principais indícios do valor artístico de um disco ou de um 
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músico, “era esse tipo de autocomentário que revelava o auteur por trás da 
máquina” (p. 53). Como afirma Frith, o rock opera como contracultura 
apenas em alguns momentos:

em apresentações locais e ao vivo, os músicos permanecem como parte de sua 
comunidade nativa, sujeito aos seus valores e necessidades, mas, como artistas 
com discos gravados, eles experienciam a pressão do mercado; eles se tornam, 
automaticamente, “imperialistas do rock”, perseguindo vendas no âmbito na-
cional e internacional. A “comunidade” dos músicos que possuem discos gra-
vados, em resumo, é definida pelos padrões do mercado. (Frith, 1981, p. 53)

Os músicos de rock não se diferenciavam em nada de outros grupos de 
entretenidores, “seu objetivo é dar a um mercado particular o que ele pensa 
que quer e se esse mercado quer artistas, então é isso o que ele terá” (p. 54). 
Mesmo com as tentativas de caracterizá-lo como alheio à cultura de massas, 
como expressividade ou como arte, para Frith, o rock permanece como pro-
duto musical comercial e massivo. 

Questões importantes, no entanto, permanecem: quais os efeitos do 
rock como produto cultural? O que os músicos têm possibilidade de fazer 
apesar de se encontrarem sob as imposições de um meio massivo? O ponto 
central aqui é determinar as relações existentes entre a função comercial do 
rock e seu “uso” cultural – chama atenção o fato de que quanto mais os fãs 
acreditam no valor especial dos seus artistas, mais eles desdenham os praze-
res dos consumidores de outros gêneros da música popular.

De um modo geral, o poder da ideologia da música popular provém de 
sua popularidade, ou seja, “a influência ideológica de um disco é determina-
da pelo que lhe acontece no mercado” (p. 61). Mas, 

se o poder da música popular se encontra em sua popularidade, então as es-
colhas particulares que as pessoas fazem são significativas. Esta é a fonte da 
distinção entre a cultura de massa, cuja ideologia é completamente explicável 
em termos da relação entre o estímulo do produtor (cultural) e a resposta da 
audiência, e a cultura popular, cuja ideologia resulta de atitudes e valores ge-
nuinamente populares. O rock é uma indústria capitalista e não uma forma 
folk, mas seus produtos mais bem-sucedidos, de alguma forma, expressam e 
refletem os interesses da audiência. (Frith, 1981, p. 62)
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No que se refere ao rock, a forma como ele consegue expressar e refletir 
as atitudes e os valores de sua audiência é carregada de contradições, pos-
sibilitando que o seu significado cultural seja, em parte, produzido fora da 
lógica da mercadoria. Segundo Frith, tais contradições se manifestam na re-
lação entre fazer música e fazer dinheiro, o que gera um conflito central para 
os músicos. As soluções oferecidas pelos roqueiros a essas tensões eram dife-
rentes daquelas dadas pelos demais artistas de música. Primeiro, os músicos 
do rock construíam suas autoimagens com base na crença de que exprimiam 
os valores da juventude em geral. Segundo, a própria história desses músicos 
como profissionais, forjada no contexto do entretenimento, não diferencia-
va, nos artefatos por eles produzidos, o caráter artístico do comercial. A 
“popularidade constituía-se na medida de seu talento como entretenidores; 
e se houve elementos de rebelião no rock’n’roll, eles estiveram direcionados, 
não contra a estrutura na qual os músicos trabalhavam, mas contra a geração 
adulta, à qual a música não intencionava agradar de modo algum” (p. 70).

Se, durante os anos 1960, a ideologia do rock era explicitamente antico-
mercial, no mesmo período, os artistas começaram a vivenciar a discrepância 
entre autoexpressão e comercialismo. As gravações das bandas sessentistas 
interrompem a ideia de expressividade do rock – sua relação com a comuni-
dade de fãs que se evidenciava nas apresentações ao vivo –, o que não signi-
fica, porém, uma ruptura ideológica e sim uma condição do próprio sucesso, 
que suscita a ambição de atingir audiências desconhecidas e, portanto, a 
aceitação das demandas do mercado.

A sugestão indica que, em sua origem, a música é feita para amigos e vizi-
nhos e que o relacionamento se transforma apenas no momento da grava-
ção de discos, quando ela deixa de ser atada por um conjunto de relações 
pessoais. Os músicos de rock, em outras palavras, iniciam suas carreiras 
expressando os interesses de uma comunidade real e o problema de sua 
autenticidade só emerge mais tarde, quando eles se tornam estrelas da mú-
sica. (Frith, 1981, p. 75)

Encontra-se aí o marco da construção das estrelas do rock (rock stars), que 
se evidencia pela diferença entre os tempos de trabalho e lazer dos músicos e 
do público. Enquanto aqueles estão no trabalho, este está em seu momento 
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de lazer. A vida das estrelas do rock se assemelha à boemia literária, cuja 
principal referência é a geração beatnik. À diferença dos escritores e poetas 
desse movimento, os músicos, por seu desenraizamento, podem julgar 
as histórias de sua audiência, mas não desprezá-las ou ignorá-las, pois a 
música se relaciona intimamente com as necessidades dos fãs e procura 
seu lugar no cotidiano, entre trabalho e lazer. A semelhança com a boe-
mia literária confere à ideologia do rock, no contexto de grandes bandas e 
de estrelas do rock, uma conformação essencialmente pequeno burguesa. 
Para Frith, “a ocupação de roqueiro é baseada em um individualismo exa-
cerbado e em uma abordagem competitiva da música, que se enraíza na 
ambição e no livre empreendedorismo. Rock, não menos do que outras 
áreas do show business, é um repositório propenso aos valores da pequena 
burguesia” (p. 78).

A ideologia do rock passa a ser produzida por uma combinação difí-
cil de profissionalismo e “feitura” de música popular. A não conformidade 
somada a uma boemia literária causa, definitivamente, o distanciamento 
entre os músicos e seus fãs. Os vínculos entre eles se tornam restritos aos 
momentos das apresentações ao vivo. Os festivais de rock simbolizam esses 
laços, trazendo à tona as dificuldades da ideologia do rock com o conceito 
de comunidade. Esse conceito não tem mais a ver com um senso de perten-
cimento e sim com um senso de inclusão, que implica causar uma adesão 
ao estilo boêmio dos roqueiros e, ao mesmo tempo, integrar cada vez mais 
pessoas à audiência, levando-as a assumir o compromisso implícito com a 
música, com a afirmação de que esta importa. Uma comunidade criada com 
esse subtexto é frágil, sua permanência exige que seus membros simulem 
constantemente o pertencimento a ela, um pertencimento mais ideológico 
do que material.

De acordo com Toynbee (2000), existem duas tendências divergentes 
na música popular, uma que busca identificar e representar grupos sociais 
particulares na sua resistência à exclusão e aos valores culturais dominantes, 
particularmente no que se refere a cenas ou subculturas localizadas; e outra 
que, numa forte adesão à hegemonia do mainstream, defende a crença de 
que a música deveria “cantar” para todas as pessoas.



112   Juventude, política e rock and roll

Quanto à primeira tendência, Frith registra que houve, a partir de 1979, 
em pleno estágio das grandes estrelas do rock, um retorno aos pequenos 
espaços de shows, às bandas baratas e às cenas locais, que teve o movimento 
punk como seu maior representante. As causas desse retorno são atribuídas 
à queda nas vendas de discos, provocada pela recessão econômica e pelo 
aumento do desemprego entre os jovens, particularmente nos EUA e na 
Grã-Bretanha. Para a indústria fonográfica, a fita cassete foi considerada a 
principal vilã do período. Frith aponta que a estratégia de vendas, direcio-
nada a um mercado indiferenciado, revelava, por parte dessa indústria, um 
total desconhecimento do modo como os discos funcionavam no lazer. O 
autor explica:

As estratégias de venda de rock consistem em exaurir o poder aquisitivo de 
uma certa quantidade de mercados particulares. As gravadoras minimizam 
seus riscos dividindo o mercado de rock em diferentes gêneros, cada qual 
com sua própria série de instituições – rádios, salas de concerto, imprensa, 
entre outras. Cada novo lançamento, portanto, deve apenas se encaixar nes-
ses espaços institucionais – nos anos de 1970 até mesmo o crossover tornou-
-se um gênero com direitos próprios. Tal abordagem da música permane-
ce sendo essencialmente conservadora. Ela se assenta em uma sofisticada 
pressuposição do que audiências particulares querem e tem como resultado 
dar-lhes exatamente aquilo, repetidas vezes. O objetivo é eliminar a surpre-
sa – nenhum lucro inesperado, mas, tampouco, nenhuma perda inesperada; 
todos, músicos e audiências, também, sabem o que fazer e o que esperar. 
(Frith, 1981, p. 154-155)

A busca pelos mercados de massa modifica a forma como a música 
funciona culturalmente ao envolver uma audiência indistinta que não é ne-
cessariamente uma audiência musical. Para Frith, esse processo é recorrente 
na história da música pop. As majors, ao cooptarem e estandardizarem os 
novos sons que são “descobertos” por selos ou gravadoras independentes, 
colocam-nos em divisões, criadas para inseri-los no mercado. “Os músicos 
punk, em particular, desenvolveram uma ideologia de independência que 
não se resumia apenas a uma questão econômica, mas também se articulava 
com um argumento sobre o consumo de rock” (p. 155), e, ainda assim, o 
punk foi alvo das estratégias da indústria fonográfica.
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A atividade de produção independente de rock, com características 
distintas na Grã-Bretanha e nos EUA, explodiria em 1977, com as grava-
doras de punk rock, como expressão da frustração de produtores (mais do 
que da audiência), excluídos do mercado pelas majors. As gravadoras inde-
pendentes, em particular no que se refere às vendas, mas também no que 
tange à legitimidade de seu idealismo, lograram conquistar um espaço que 
viabilizou toda uma cadeia de negócios em torno da música, que incluía 
estúdios, lojas, clubs (locais para shows) e listas das canções preferidas ou 
das mais tocadas.

As gravadoras punk independentes tinham uma nova ideologia: elas não se 
resumiam apenas aos selos de empreendedores mais visíveis, cujas bandas 
tinham sua popularidade ao vivo evidente; elas também eram, de modo cres-
cente, formadas por músicos que gravavam a si próprios, levando seu traba-
lho ao público por meio do faça-você-mesmo (Do It Yourself) […]. Enquanto 
os custos médios das gravações de rock vinham aumentando, na medida em 
que as gravadoras se referiam aos custos necessários para alcançar o mercado 
massivo, os custos mínimos da gravação caíram: os músicos punk podiam 
usar pequenos estúdios de um cômodo sem qualquer referência a vendas; sua 
música soava bem usando gravadores de fita de quatro faixas (four track tape 
recorders) e havia tantos quantos havia esquinas, gravadoras amadoras eram 
criadas assim como o foram em Nova York no final dos anos de 1950. (Frith, 
1981, p. 156)

As gravadoras independentes voltaram a atenção para os músicos e para 
as formas como a produção musical simbolizava e focalizava a comunida-
de, e adotaram uma atitude explicitamente antiprofissional na gravação de 
discos, vendo na música um meio de sobrevivência mais que um modo de 
lucratividade. Elas “trouxeram uma nova tensão para a prática do rock, um 
novo conceito de ambição, um novo desafio, particularmente para aqueles 
músicos – a maioria – que continuavam a assinar com as majors¸ a abandonar 
o amor local pelo sucesso massivo” (p. 156-157).

O “realismo” musical do punk, como um efeito de bem conhecidas con-
venções formais – uma combinação particular de sons –, que foram retiradas 
do rock de garagem estadunidense, era definido contra o “irrealismo” do 
mainstream do pop e do rock. 
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A distinção real/irreal dependia de uma série de conotações musicais – feio 
versus bonito, áspero versus suave, enérgico versus arte, “tosco” (letras cons-
truídas em torno de sílabas simples, falta de técnica expressa pelos três acor-
des, ritmo primitivo, performance espontânea) versus o “trabalhado” (cooked) 
(poesia do rock, virtuosismo, complexidade técnica, produção em grandes 
estúdios). (Frith, 1981, p. 159)

A oposição do punk à música comercial se deu de dois modos: pela 
denúncia da monopolização das multinacionais, viabilizando pequenas 
companhias de distribuição e gravação; e pela desmistificação do pro-
cesso de produção, promovendo a ideia de que qualquer pessoa pode-
ria realizá-lo. Uma das consequências dessa dupla atitude foi a enorme 
expansão da produção local de músicas; mais importante, porém, foi o 
desenvolvimento de uma versão popular do consumo, imbuída da “ideia 
de que os compradores de discos têm o direito ao máximo de escolhas 
no mercado, que a compra de discos deve envolver a expressão do cliente 
mais do que a manipulação do produtor”. Isso levou à criação de um sis-
tema de produção “alternativa”, que convivia paralelamente com a indús-
tria estabelecida – “lojas alternativas vendem discos feitos por gravado-
ras alternativas e exibidas em listas alternativas” (p. 159). Contudo, para 
Frith, como a música independente permanecia sendo uma mercadoria, 
a noção de independência se referia principalmente ao controle artístico. 
Os punks, assim como os hippies antes deles, assumindo em sua produ-
ção musical a oposição entre arte e negócio, entendiam os músicos como 
artistas individuais.

As intenções dos primeiros punks ficavam claramente expressas nos 
vocais, que resgatavam as formas tradicionais do rock, a sinceridade, a ho-
nestidade etc. 

Os textos originais dos punks tiveram um efeito de choque. Eles desafiaram 
as convenções de romance, de beleza e de tranquilidade do pop e do rock. 
Os punks focaram suas letras em questões sociais e políticas, rebaixando as 
declarações convencionais do rock’n’roll de virilidade e poder da juventude, 
romperam com seu próprio fluxo de palavras, com suas imagens e sons. (Fri-
th, 1981, p. 160)
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O choque inicial do punk se dissipa após 1977, o que resulta numa 
divisão evidente entre o que Frith denomina punk populista e punk van-
guardista. O punk populista permaneceu fechado na posição original, os 
músicos “leram os gestos dos adolescentes e ouviram as formas punk como 
a expressão espontânea de uma juventude anti-hegemônica; o problema po-
lítico consistiu em desenvolver a consciência da juventude e prevenir que os 
seus símbolos fossem comercializados” (p. 160). O punk vanguardista, pós-
-punk ou, como ficaria mais conhecido, new wave 

tornou-se mais interessado nos próprios significados musicais, nas pressu-
posições estilísticas que mantêm as subculturas juntas. Estes músicos – a 
Gang of Four foi a mais articulada – começaram a explorar as estruturas 
textuais de formas utilizadas em outras mídias (nos filmes de Godard, por 
exemplo), distanciando-se de suas próprias performances, justapondo termos 
de diferentes gêneros (montagens musicais de rock/reggae/funk). Eles pro-
curavam minar as presunções populistas de transparência e de identidade 
das subculturas, para derrubar a ideia de uma linha direta entre a experiência 
social e a forma musical, para expor reivindicações subjetivas profundamente 
embebidas em toda a música rock. (p. 160)

Nos anos 1980, de acordo com Valéria Brandini (2004), uma das prin-
cipais características do rock, inclusive no Brasil, foi a sua fragmentação em 
estilos musicais e a sua dispersão em ambientes urbanos em que se situavam 
os jovens, gerando o que a autora, na esteira de Michel Maffesolli, chama de 
“tribos”. O rock teria se tornado uma “bandeira ideológica de grupos distin-
tos e representou o universo de práticas e valores [...] [de um] novo espaço 
urbano” (Brandini, 2004, p. 13).

Surge um novo universo de práticas e valores que, nomeado pela autora 
como “cultura underground”, se caracteriza por constituir 

uma rede de significados que se manifesta pela produção simbólica, sobre-
tudo canções e roupas. Nesse caso, os significados são expressos na músi-
ca determinando o estilo, que, por sua vez, produz uma visão de mundo. 
A construção do significado do estilo para os membros da tribo se faz 
mediante apropriação, reestruturação e reprodução de objetos, valores e 
práticas criados para refletir aspectos da vida do grupo. Dessa forma, per-
sonalizam-se roupas, sapatos e outros acessórios que compõem o visual de 
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um fã de rock. Por se tratar de produção cultural alternativa, a noção de 
underground (subterrâneo) expressa esse conceito. O rock underground 
rejeitava o fim mercadológico, buscando por outros estilos. Foi no início, 
produzido pela comunidade roqueira e para ela. Portanto, seu caráter al-
ternativo vem da busca de produção de um estilo musical situado à mar-
gem do sistema consumista da indústria cultural e do mercado fonográfico. 
(Brandini, 2004, p. 14)

A estrutura desse universo underground refletiu os sentimentos e a 
percepção de mundo que, expressos na música, contribuíram para a cons-
tituição das bases ideológicas das “tribos”. Nelas, tiveram lugar práticas 
próprias de socialização e rituais como as performances dos músicos e das 
audiências. Os autodenominados movimentos heavy metal e punk exem-
plificam como os estilos de rock underground foram, nesse período, atre-
lados à atitude e à ideologia grupal e, ao mesmo tempo, ao gosto musical. 
O heavy, apesar de ter-se massificado no Brasil, particularmente após o 
primeiro Rock in Rio, ocorrido em 1985, foi fortemente influenciado pelo 
Do It Yourself do movimento punk.

Movimento punk – a purgação do rock brasileiro

O punk rock tem suas raízes musicais no rock de garagem do meio 
oeste e da costa oeste dos EUA, produzido na metade dos anos 1960. Para 
Shank (1994), 

o punk rock americano dos anos sessenta adotou os acordes, os ritmos e as 
imagens líricas que os músicos de blues desenvolveram como uma forma ex-
pressiva de grande emotividade e descartaram todas, exceto os significantes 
mais imediatos da sexualidade masculina frustrada. Esta era uma música que 
qualquer garoto poderia tocar seis meses depois de encontrar uma guitarra 
embaixo da árvore de Natal, uma música que expressava a inexorável movi-
mentação do dedo médio (middle-finger drive) e a determinação oferecida 
apenas pelo rock’n’roll em sua forma mais pura. (Shank, 1994, p. 91-92)

Dois momentos importantes da história do punk rock mundial foram 
as performances de Patti Smith em Nova York, na primeira metade da década 
de 1970, e o essencialismo e o formalismo musical desenvolvido pelo punk 
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rock setentista, que tiveram sua melhor expressão com os Ramones. Aquela 
cantora e esta banda se apresentaram, durante o verão de 1976, em excursão 
pela Inglaterra,

onde tocaram antes de um crescente movimento punk rock inglês que com-
partilhou uma estética musical minimalista similar, mas que articulava esse 
minimalismo com uma série de posições políticas e culturais críticas dos 
efeitos desagregadores da cultura de massas e se preocupava com o encora-
jamento à participação das massas na transformação do espetáculo em situ-
ação. (Shank, 1994, p. 93)

Após a criação do Sex Pistols, grupo intimamente relacionado com a 
crítica acadêmica à cultura de massa, houve uma espécie de “reação em ca-
deia” que levou ao surgimento de bandas com discurso semelhante. “Logo 
esta lufada de atividade chamou a atenção tanto dos jovens acadêmicos bri-
tânicos quanto das indústrias culturais britânicas. Mesmo enquanto esses 
dois grupos lutavam em torno dos significados do punk rock, tal significado 
escapava a eles e circulava em torno das superfícies das vidas transformadas” 
(1994, p. 93-94).

A retórica do punk rock inglês, de revolução, destruição e anarquia, se 
voltava contra o significado de prazeres de consumo que requeriam uma 
operação industrial completa e o criticava ostensivamente. Disso resulta o 
legado progressista do movimento punk, pois ele esmagou limites e encora-
jou a participação dos indivíduos na produção e no consumo, 

não foram apenas aqueles fãs, como o Bromley Contigent, que motivaram 
o início de seus próprios grupos musicais, mas empresários independentes 
foram inspirados a criar novas revistas de fãs, novas firmas de design, novas 
companhias de gravação que poderiam gravar, distribuir, fazer propaganda 
e vender esse complexo semiótico autocontraditório. (Shank, 1994, p. 94)

Ao mesmo tempo, o punk mostrou as contradições da cultura de mas-
sa. Quando bandas, como Sex Pistols, Generation X, The Damned e The 
Stranglers, atingiram as primeiras posições das listas de discos mais vendi-
dos e de músicas mais pedidas nas rádios, isso foi considerado uma vitória 
do punk rock como movimento, porque mostrou que a indústria cultural 
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poderia ser usada para distribuir as representações de experiências anticul-
tura de massa. No entanto,

enquanto na superfície isso parecia ser um détournement radical, de uma 
perspectiva diferente, mostrou-se como uma sutil flexibilidade da prática do 
capitalismo cultural. O punk rock na Inglaterra tornou explícitas, no nível da 
cultura juvenil e da música rock’n’roll, as contradições inerentes à reprodução 
em massa dos signos culturais de distinção e diferença. E, ainda, demonstrou 
que mesmo os gostos mais difíceis poderiam ser amplamente disseminados. 
(Shank, 1994, p. 94)

O movimento punk, mais do que qualquer outro movimento musical, 
parece ter influenciado o surgimento de cenas musicais “independentes” no 
mundo todo. Helena Wendel Abramo (1994), no livro Cenas juvenis: punks 
e darks no cenário urbano, diz que os primeiros punks que apareceram em São 
Paulo, no final da década de 1970, formavam grupos em torno do estilo. A 
construção de um estilo próprio entre os punks, que foram os primeiros dos 
diversos grupos juvenis que surgiram naquele período de profundas mu-
danças na sociedade, refletia a necessidade de lidar com as demandas que 
passavam a fazer parte do universo juvenil, entre elas, a urgência de cons-
trução de uma identidade. O estilo e a identidade punk se constituíram na 
“primeira manifestação das novas questões colocadas para essa geração de 
jovens urbanos” (Abramo, 1994, p. 83). 

A autora faz uma descrição impressionante, quase cinematográfica, da 
forma como poderia ter-se dado o aparecimento do primeiro punk em qual-
quer cidade brasileira, inclusive Goiânia. Ela expõe como o estilo (as roupas, 
o cabelo e o comportamento) carrega consigo todo um conjunto de símbo-
los produzidos como forma de expressar uma identidade própria e um modo 
de posicionamento diante do mundo. 

Onze horas de uma manhã quente de sol do ano de 1978. Em pleno movi-
mento da rua 15 de Novembro, no centro de São Paulo, aparece um jovem 
esquisito, magro, evidentemente um jovem de família de baixa renda, cujo 
rosto não apresentava o viço característico de uma saúde bem-cuidada. Veste 
uma calça jeans velha, extremamente apertada e curta, uma camiseta pre-
ta, com mangas e golas arrancadas, sem arremate, com uma inscrição em 
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caligrafia de grafitti da palavra não; uma jaqueta preta, cheia de tachinhas e 
buttons, com um emblema de uma suástica de um lado e do outro o A cir-
cundado, de anarquia; um cinto com pregos e pontas de metal, uma corrente 
com cadeado à guisa de colar. O corte de cabelo é surpreendentemente curto 
e geométrico, contra todas as tendências da época, apoiadas no longo e no 
natural: curtíssimo na base e eriçado no alto, sustentado com espuma de 
sabonete ressecada, deixando à mostra todos os ângulos e defeitos do rosto. 
Seus passos são endurecidos pelos pesados e surrados coturnos pretos, os co-
tovelos meio suspensos, como que armados para reagir a um possível ataque. 
O conjunto é explicitamente indigente, soturno e agressivo. É um office-boy, 
em meio a seu trabalho. É um punk, um garoto do subúrbio. (Abramo, 1994, 
p. 99-100, grifos da autora)

A autora fala, em seguida, da imensa estranheza que a figura destoan-
te desse garoto causa, sobretudo nas “movimentadas ruas do centro da 
cidade, onde os circundantes procuram ter uma aparência a mais digna 
possível, tentando acompanhar a moda e parecer-se com os personagens 
das novelas televisivas” (p. 100), Temos, assim, uma imagem muito pró-
xima do impacto causado pelo movimento punk na sociedade brasileira 
que, ainda submetida ao fechamento político e cultural da ditadura mi-
litar, apenas começava a se abrir para questões que já estavam em plena 
vigência no âmbito internacional, como a intensificação do consumo e do 
poder da mídia, a crise econômica geral, e a crise dos valores, dos modelos 
políticos e das utopias.

O estilo punk, de acordo com Abramo (1994, p. 83), “com espaços es-
pecíficos de diversão e atuação, elegendo e criando seus próprios bens cul-
turais, sua música, sua roupa, buscando escapar da mediocridade, do tédio 
da massificação e da própria imposição da indústria da moda”, expressava, 
além da construção de uma identidade e do posicionamento no mundo em 
face dos valores dominantes na sociedade, também uma forma de resposta 
a questões relativas à vivência da condição juvenil, de negociação de espaços 
próprios no meio urbano e de intervenção no âmbito social. 

O sentimento de insatisfação com “o estado geral das coisas, num 
leque amplo e difuso, que vai das alternativas de lazer às perspectivas 
profissionais, às normas sociais, à situação do país e com um anseio por 
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agitação” (p. 93) favoreceu, segundo a autora, que o caráter contestador do 
movimento punk exercesse atração sobre os jovens daquele período. Para 
Abramo (1994, p. 105), a atuação desse movimento “é um fazer expressivo 
que está na composição de uma máscara, no estilo de aparecimento, na 
produção de uma música, no próprio movimento de deslocamento pelas 
ruas em bandos nervosos e assustadores, na deflagração de interferências 
[...] na produção de um choque”.

O movimento punk paulista do final da década de 1970, assim caracte-
rizado, apresentou-se como um “grupo concreto” que, no sentido mannhei-
miano, é aquele que provoca a participação, desenvolve atitudes integradoras 
e princípios formativos e é capaz de expressar satisfatoriamente a situação 
comum de modo a atrair membros externos. Os punks, além de constituí-
rem o primeiro grupo de jovens que surgiu na vida pública brasileira no pe-
ríodo de redemocratização, marcaram o imaginário e o comportamento de 
diversos outros grupos com as suas formas de enfrentamento das questões 
da juventude e abriram caminho para a manifestação e para a construção de 
novas identidades. Além disso, no Brasil, pela primeira vez, “o tom central, 
a inspiração básica do universo cultural juvenil, [foi] dado por jovens das 
classes trabalhadoras” (Abramo, 1994, p. 84).

Não estamos afirmando que o movimento punk foi o único a aparecer 
naquele período, haja vista a diversidade de movimentos sociais urbanos 
e rurais e de novas identidades coletivas que então surgiram. Contudo, os 
punks foram os primeiros a marcar indelevelmente as formas como a juven-
tude, a partir daquele momento, viria a se expressar. Sua influência fez com 
que a manifestação juvenil se voltasse preferencialmente para o estímulo e 
desenvolvimento de atividades ligadas à cultura e denotasse uma crítica (ou 
rejeição) aos espaços tradicionais de manifestação pública.

O movimento punk, como já foi dito, funcionou como um “grupo 
concreto”, um núcleo que participou da constituição de uma unidade de 
geração, ao expressar a situação comum e ao localizar os indivíduos “na con-
figuração histórica prevalecente” (Mannheim, 1982, p. 90). Bivar (1983) 
mostra que em 1982 o movimento adquiriu grande visibilidade nos meios 
de comunicação,
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a todos os órgãos importantes eles falaram, com a franqueza típica deles e 
sempre abrindo o jogo. Os punks falaram à Folha de S. Paulo, à Manchete, à 
TV Bandeirantes, ao Globo, novamente a O Estado de S. Paulo, à TV Cultura, 
à Rádio Capital, à Gazeta, novamente à Folha, em suma, os punks não nega-
ram nenhuma entrevista. (Bivar, 1982, p. 101)

Tal visibilidade pode ser interpretada como uma espécie de medida 
preventiva, uma profilaxia por parte da mídia, ainda mais se temos em men-
te que esta tem um caráter cooptado e desempenha a função precípua de 
“educar” as camadas populares (antes de qualquer ampliação dos sistemas 
de ensino) de acordo com o “arbitrário cultural dominante” (Miceli, 2005). 
A função “pedagógica” da indústria cultural foi estudada por Miceli na con-
dição de um investimento das tecnoburocracias civil e militar, durante o 
período mais duro da ditadura no início da década de 1970, numa maneira 
de purgar os meios de comunicação do universo simbólico das classes popu-
lares e de impor o seu próprio. A lógica que presidiu a aparição dos punks 
na mídia é evidenciada pelas perguntas feitas aos entrevistados: como enca-
ram o homossexualismo? Existe droga no movimento? Bivar corrobora essa 
compreensão ao afirmar: “Mas antes de ir aos punks a imprensa quer um 
esclarecimento: eles mordem ou não?” (Bivar, 1983, p. 100).

A mídia recebeu positivamente os punks não apenas por sua disponi-
bilidade em atender os meios de comunicação, mas, principalmente, pelo 
conhecimento que eles demonstraram sobre as questões sociais nacionais 
e internacionais. Essa recepção favorável pode ser tomada como explicação 
possível, tanto para a existência do movimento punk até os dias de hoje 
em diversas cidades brasileiras, inclusive Goiânia, quanto para a influência 
exercida por ele sobre as formas de manifestação e de produção cultural da 
juventude. Segundo Bivar (1983, p. 101),

a imprensa ficou surpresa ao constatar que apesar de muitos mal terem con-
cluído o primário, quase todos mostraram-se capazes de opinar sobre a reali-
dade brasileira – desde a pobreza até a instalação de usinas nucleares – e so-
bre as insanidades internacionais como o massacre de Beirute, por exemplo. 
E que uma das músicas do grupo Estado de Coma falava de El Salvador: “Re-
agan dá as armas/ e o povo dá o sangue / em El Salvador”. E que, dos punks 
eleitores, todos fechavam com o PT (menos um ou dois punks janistas). 
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Uma segunda explicação para a importância do movimento punk no 
país se refere ao seu caráter, ao mesmo tempo, estético e político. A estética 
punk aparece nos modos de comportamento, no uso de maquiagem e de 
tintura para cabelo, pelas mulheres e pelos homens, nas roupas muito usadas 
ou de segunda mão, vestidas da forma como estão ou com um trato pessoal 
que inclui rasgos em lugares visíveis, além do acréscimo de manchas, bottons, 
mensagens, símbolos, alfinetes e correntes. Esses signos negativos, “que mais 
parecem restos de algum bombardeio” (Bivar, 1983, p. 49), não indicam de-
cadência, funcionam, antes, como instrumento de autoafirmação por meio 
da inversão dos valores comumente atribuídos a eles.

O feio passa a constituir um ideal estético, a ser base para a beleza; a indi-
gência é tomada como matéria de criação; a ausência de conhecimento e 
virtuosismo musical como possibilidade de criação de uma música genuína 
e autêntica. Ou seja, o lixo, a falta e a indigência são as bases sobre as quais 
se cria um estilo capaz de compor uma identidade e afirmar uma imagem 
positiva para si. (Abramo, 1994, p. 103)

Segundo Abramo, a estética punk posiciona-se contrariamente aos 
conceitos dominantes na moda, “constrói-se sobre aspectos puramente ne-
gativos: indigência, desarmonia e materiais desvalorizados, de pouca quali-
dade. Essa estética opera um conceito particular de beleza, partilhado pelo 
grupo” (p. 103-104). Enquanto a maioria tenta de todas as formas apagar 
quaisquer sinais que denunciem sua condição subalterna a fim de obter os 
símbolos de aceitação na sociedade de consumo, os punks se colocam do 
lado oposto e traduzem, em sua estética, um estilo diferenciado. Eles podem, 
por isso, ser interpretados como críticos “à imposição da moda, à valorização 
da roupa como sinal de status” (p. 104).

O lema punk, Do It Yourself (DIY), expressa claramente essa crítica, 
no sentido de uma asserção contra o jogo do consumo, “de sair da cor-
rente dos que procuram segui-la, fazer uma moda própria fora do esque-
ma industrial, construindo um modo próprio de se vestir que, por meio 
da diferença e da espetacularidade, torna-se expressivo de um desejo de 
oposição ao padrão vigente” (p. 104). Entretanto, a estética e o lema não 
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se referem apenas ao comportamento, mas igualmente às formas de atua-
ção e à música. O estilo punk, como mecanismo de denúncia e crítica ao 
“sistema”, guarda, claramente, características políticas, com orientação de 
esquerda. É evidência disso a proximidade ou a participação dos punks 
em diversos movimentos sociais. Hoje, por exemplo, destaca-se o movi-
mento antiglobalização.

Segundo Abramo, a atuação dos punks paulistas e, pode-se afirmar, dos 
punks brasileiros, “consiste, então, em primeiro lugar, na montagem de uma 
identidade distintiva que se expressa através de um estilo de aparecimento, 
que se apresente como uma alternativa de diversão e também como uma 
denúncia, uma fala colérica, um ‘grito suburbano’” (Abramo, 1994, p. 105).

Na trajetória do movimento punk, nota-se que, até o princípio da dé-
cada de 1980, um momento de consolidação da identidade dos diversos 
grupos, as gangues detinham maior visibilidade. As frequentes ocorrências 
de violência chamavam a atenção: 

a resposta agressiva imediata a qualquer provocação, mesmo que esta seja 
apenas um olhar de aversão, as constantes brigas entre as gangues por ques-
tão de território ou para provar “quem é mais punk”, a forma de dançar que 
distribui em torno cotoveladas, pernadas e braçadas (quando não correnta-
das); as detonações dos lugares onde dançam, provocadas por brigas e tam-
bém pela própria “vontade de destruir”. (Abramo, 1994, p. 108)

A partir de 1982, as bandas e a música passam a ter maior relevância 
que as gangues. A nova situação decorre do lançamento do disco Grito Su-
burbano e também da adoção de uma postura mais politizada pelo punk 
internacional, sob influência, principalmente, das bandas The Exploited (es-
cocesa) e The Clash (inglesa). Tornava-se, então, necessário criar espaços 
para os shows em São Paulo – o que era incompatível com a destruição 
dos lugares onde ocorriam as apresentações. Por isso, buscou-se delimitar a 
violência aos aspectos simbólicos, “desestimulando a briga entre gangues e 
a destruição dos locais públicos” (Abramo, 1994, p. 110). Nesse momento, 
ocorrem as mencionadas aparições do movimento punk paulista nos meios 
de comunicação.
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A inflexão, para uma postura menos agressiva, ocorrida no movimento 
em São Paulo, foi experienciada também pelos pioneiros do punk na Ingla-
terra. Para comprovar essa mudança, Bivar cita Mark P., editor do primeiro 
fanzine dedicado ao punk: 

saia e vá ver todas as bandas punks que puder. Esse é o único jeito de fazer 
alguém se interessar em abrir um salão para essas bandas tocarem. Pode 
parecer que estou exagerando, mas quero sair e ouvir todo o som que gosto, 
todas as noites. Eu quero escolher os shows que quero ver. Precisamos de 
algo acontecendo diariamente. Se não for assim, então é melhor esquecer 
tudo agora mesmo. (Bivar, 1982, p. 52)

Os embates por espaços próprios e por reconhecimento do seu estilo 
e/ou da sua música fazem parte dos movimentos de juventude desde que 
ela surgiu como ator relevante nos campos político e cultural e, até hoje, 
configuram os processos de identificação e as formas de atuação pública dos 
jovens. Como veremos, essa constatação se aplica também ao caso da cena 
de rock independente de Goiânia.

O movimento punk teve a rara capacidade de estabelecer novos pa-
drões culturais – pela criação de modos de comportamento próprios, de um 
senso estético característico e de um novo tipo de música, o punk rock – e, 
ao mesmo tempo, novas formas de atuação política, materializadas em seu 
estilo e em suas formas de aparecimento público, as quais Abramo chama 
de “espetaculares”. Deve-se ressaltar, entretanto, que esse movimento, assim 
como a maior parte das expressões da cultura popular, não se encontra isen-
to de ambiguidades.

O estilo, como se mostrou, circunscreve formas de resistência, mas ele 
sofre também um forte processo de absorção de suas categorias pela lógica 
do mercado, “ao ponto de tornar difícil distinguir a ‘originalidade’ autêntica 
da ‘exploração’ comercial” (Connor, 1996, p. 150). Isso decorre de uma carac-
terística própria da indústria cultural e, mais particularmente, da indústria 
fonográfica e seus ramos ligados ao rock; elas exigem produtos vendáveis, 
portanto, estáveis e reprodutíveis, mas, da mesma forma, precisam periodi-
camente mobilizar a diferença e a inovação. 
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Com efeito, essa indústria é talvez o melhor exemplo do processo mediante o 
qual a cultura capitalista contemporânea promove ou multiplica a diferença 
no interesse da manutenção de sua estrutura de lucros. Se há um dominan-
te no rock contemporâneo, trata-se do domínio da múltipla marginalidade. 
(Connor, 1996, p. 153).

Se o estilo punk foi efetivamente incorporado pela indústria da moda e da 
música,13 o paradoxo que faz parte da vida da maioria dos seus representantes, 
indivíduos concretos, é o fato de que eles continuam sendo marginalizados, 
perseguidos e, às vezes, até mortos pelos aparelhos do Estado.14 Os punks, até 
hoje, são vistos como delinquentes, marginais, violentos e antissociais, aquilo 
que Judith Butler (2005) chama de “abjetos”. Isso se deve em parte à estra-
nheza causada por seu estilo, que guarda ainda elementos chocantes para os 
setores conservadores da sociedade, mas também à rejeição de sua defesa do 
anarquismo como ideologia política e de seu apoio aos movimentos sociais. 

Abramo, falando sobre o movimento punk oitentista em São Paulo, 
afirma:

há uma identificação com outros personagens explorados e excluídos – os 
peões, os garotos de rua –, e que também expressam a sua ira contra o siste-
ma, pelos movimentos operários, as greves, as passeatas, os quebra-quebras 
de 1982, a Revolução Sandinista etc. (Abramo, 1994, p. 114)

O anarquismo e o Do It Yourself, como ideologia do movimento punk, 
sintetizam os valores que os punks defendem. Com base nesses princípios, os 
temas da destruição, do apocalipse, do fim do mundo adquirem sua conotação 
de crítica social e são mobilizados em diversas formas de luta, configurando, 
na visão de Abramo, “uma convocação, um chamado ao combate, um modo 
de tentar provocar a reação capaz de inverter o estado de coisas” (p. 115).

13	 Sobre isso, é de causar surpresa que, no programa de televisão Malhação, um dos personagens 
apareça vestindo uma camiseta do grupo punk paulista Garotos Podres, o que demonstra como, 
inclusive no Brasil, o estilo punk foi apropriado pela indústria cultural.

14	  Nas manifestações antiglobalização, ocorridas na cidade de Gênova em 2001, o jovem punk Carlo 
Giuliani, de 23 anos, foi morto a tiros pela polícia e depois foi atropelado e massacrado pelo jipe 
onde estava o policial que o alvejou. Sobre isso, conferir Gohn (2003) e Kalili (2002).
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O surgimento dos punks em São Paulo não se deveu a algum tipo de 
imitação dos primeiros punks ingleses, mas sim a uma adaptação à realidade 
paulistana da época. Abramo (1994, p. 97) afirma que “a identificação de 
grupos juvenis de um país, com as criações produzidas por grupos de outros 
países não precisa ser entendida como imitação: pode ser vista como fruto 
do reconhecimento de experiências similares, que resultam na adoção das 
mesmas referências”. Bivar (1982, p. 94) é enfático ao dizer que “a rebelião 
punk em São Paulo não é um cópia importada do punk de fora, mas uma 
identificação adaptada à realidade local”. Os punks paulistas constituíram, 
assim, um “grupo concreto” que, perante o contexto local e nacional, recriou 
os símbolos e as ideias dos pioneiros londrinos.

Além disso, eles não foram, como se afirmou, o único grupo de jovens 
a exercer algum tipo de influência sobre as gerações posteriores,15 mas fo-
ram o primeiro e o único com origem operária e popular. Para Mannheim 
(1982, p. 91), 

as atitudes integradoras básicas e os princípios formativos representados por 
uma unidade de geração, surgidos originalmente dentro de um tal grupo 
concreto, só são realmente efetivos e suscetíveis de expansão em esferas mais 
amplas quando formulam as experiências típicas dos indivíduos que parti-
lham uma situação de geração.

Uma nova configuração social no Brasil começa a emergir como resultado 
da crise econômica iniciada em 1973, que se fez sentir principalmente no final 
da década e que culminou com a recessão de 1982. Abramo, reportando-se às 
transformações sofridas pela sociedade brasileira, acentua, como elementos do 
contexto em que se davam os enfrentamentos colocados à juventude, 

o estreitamento das possibilidades de arquitetar uma vida satisfatória através 
da carreira profissional e mesmo de sustentar a participação nos espaços da 
escola, do consumo e da diversão [...] a crise do espaço universitário como 
significativo para a elaboração das referências culturais, o enfraquecimento 
da noção de cultura alternativa como modo de contraposição ao sistema e a 

15	  Sobre a existência de outros grupos juvenis, especialmente aqueles ligados à produção musical, 
conferir Oliveira (2002) e Ghezzi (2003). 
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emergência de uma intensa vivência por parte dos jovens das camadas po-
pulares, no campo do lazer ligado à indústria cultural. (Abramo, 1994, p. 82)

O movimento punk implementou mudanças nas formas de atuação da 
juventude e de produção de cultura, exercendo influência sobre a moda, a 
fotografia, o cinema e, evidentemente, a música. Bivar, em vista dos estilos 
musicais surgidos depois do punk, chamados de pós-punk ou new wave, 
afirma: “a verdade é que toda essa Nova Onda que aí está, ela não teria acon-
tecido se o punk não houvesse aparecido para derrubar os padrões antigos 
e abrir ao novo” (Bivar, 1982, p. 82). Dapieve (1996) fala do rock feito no 
Brasil a partir da década de 1980, denominado por ele de “BRock”: “mesmo 
que preferisse formas menos agressivas, ou até mesmo ‘reacionárias’, como 
o heavy metal e o progressivo, este BRock devia tudo, corpo e alma, ao lema 
punk ‘do it yourself ’, faça você mesmo” (p. 23).

O cineasta Carlos Gerbase, ex-baterista e vocalista da banda de punk 
rock gaúcha Replicantes, diz, em entrevista a Eusébio Galvão da revista 
Outracoisa, que “com o punk, você passa a acreditar que cinema não é difícil 
nem complicado. Trata-se de usar não os meios ideais, mas os disponíveis” 
(Galvão, 2005, p. 43). Gerbase assevera também que, com a linhagem punk 
do conceito de copyleft,16 diversas bandas alternativas como o Mombojó 
(Salvador) e MQN (Goiânia), entre outras, disponibilizaram todas as suas 
músicas gratuitamente pela internet.

O Do It Yourself influenciou as cenas de rock independentes espalhadas 
por todo o país, do Acre ao Rio Grande do Sul, mostrando-lhes os meios de 
se organizar e de encontrar alternativas viáveis para a produção de eventos, 

16	  Na Wikipédia: “Copyleft é uma forma de usar a legislação de proteção dos direitos autorais com o 
objetivo de retirar barreiras à utilização, difusão e modificação de uma obra criativa devido à aplicação 
clássica das normas de Propriedade Intelectual, sendo assim diferente da legislação acerca do domínio 
público que não apresenta tais restrições. Copyleft é um trocadilho com o termo copyright que alude 
ao espectro político da esquerda e da direita. Além do que, traduzido literalmente, copyleft significa 
‘deixamos copiar’. Richard Stallman popularizou o termo copyleft ao associá-lo em 1988 à licença 
GPL. De acordo com Stallman, o termo foi-lhe sugerido pelo artista e programador Don Hopkins, 
que incluiu a expressão Copyleft - all rights reversed numa carta que lhe enviou. A frase é um trocadilho 
com a expressão Copyright - all rights reserved, usada para afirmar os direitos de autor”.



128   Juventude, política e rock and roll

de bandas e de discos. Segundo Dado Villa-Lobos, numa matéria da revis-
ta Outracoisa, o movimento punk estimulou também a produção da música 
eletrônica dos anos 1990. O movimento hip-hop, por exempo, “é legítimo 
herdeiro do punk original. Subir num palco com um toca-discos garantindo 
uma base qualquer e sair falando por cima é, de fato, o ápice do Faça Você 
Mesmo” (Galvão, 2005, p. 43). Clemente, vocalista da banda Inocentes, uma 
das pioneiras do punk rock paulista, afirma: “aqui na periferia de São Paulo, por 
exemplo, ele [o hip-hop] também manteve o discurso social, combativo que o 
punk teve no fim dos anos 70, começo dos 80 [sic]” (Galvão, 2005, p. 43).

O poeta Glauco Mattoso (2005, p. 20) assegura que Clemente é “muito 
mais que um símbolo da juventude oitentista: encarna o próprio sincretis-
mo musical brasileiro e tem lugar no mesmo pódio em que subiu Bezerra 
da Silva, o nordestino que virou carioca da gema”. Para o poeta, “o crítico 
Tinhorão, que não aceitava nem a bossa nova de Jobim, terá de aceitar, na 
eternidade, o punk rock de Clemente como algo tão importante quanto a 
tropicália de Caetano ou o baioque de Chico...”. Segundo ele,

tal como o funk ou o samba nos morros cariocas, o rap e o punk da periferia 
paulistana são diferentes redutos dum mesmo universo cultural afro-tupi-
niquim. [...] o Brasil talvez seja um dos raros países (se não o único) onde 
o punk pode ser tão negro quanto o samba. Nossa antropofagia consegue 
“adaptar” até o conceito de “raízes negras”, e isso é nada menos que maravi-
lhoso. (Mattoso, 2005, p. 20).

O movimento punk em goiânia

No final dos anos 1970 e início dos anos 1980, o punk constituiu uma 
unidade de geração que inspirou até mesmo unidades de geração distintas, 
como os carecas (skinheads) e a new wave. Naquela época, ele já havia se es-
praiado pelo país, em cidades como Brasília e Salvador – cidades que reivindi-
cam, juntamente com São Paulo, o pioneirismo do movimento punk no Bra-
sil17 – e, também, Rio de Janeiro, Belo Horizonte, Porto Alegre, entre outras. 

17	  Sobre isso, conferir o documentário Botinada! A origem do punk no Brasil, de Gastão Moreira.
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O movimento punk, iniciado em Goiânia entre os anos de 1987 e 1988, 
permite visualizar a influência que o punk paulista exerceu sobre os indiví-
duos de gerações posteriores. Um dos entrevistados na pesquisa que realiza-
mos com ex-integrantes do movimento punk goianiense assim se pronuncia 
sobre a questão:

agora o punk paulista, vamos dizer assim, o punk operário, o punk do ABC, 
o punk da capital paulista e tudo, Garotos Podres, Olho Seco, Cólera, Ino-
centes, Fogo Cruzado, Delinquentes, todas essas bandas influenciaram mui-
to a gente, e a gente tinha assim uma relação com esse som muito forte 
até [...]. O exemplo que a gente seguia basicamente era o exemplo paulista, 
eram as bandas como Cólera, Garotos Podres, e a gente seguia muito nesse 
sentido, era o espelho que nós tínhamos naquela época. (Ex-integrante do 
movimento punk, Goiânia) 18

De fato, os punks paulistas elaboraram os princípios formativos e as 
atitudes integradoras capazes de expressar a condição social de parte dos 
jovens brasileiros no final da década de 1970 e início da década de 1980, e 
acabaram, assim, por influenciar grupos etários posteriores, em outras loca-
lidades, como Goiânia. O que possibilitou a difusão do estilo e dos valores 
punk até os dias de hoje foi a manutenção de uma situação comum ao con-
junto da juventude brasileira. Segundo um de nossos entrevistados, falando 
sobre o movimento punk goianiense do final da década de 1980,

todo mundo era trabalhador, todo mundo trabalhava, estudava, [...] trabalha-
va com serigrafia, [...] trabalhava com eletrônica, eu era auxiliar de serviços 
gerais, o outro era mecânico, eu trabalhava numa loja, o outro era torneiro 
mecânico, tinha essas coisas mesmo de ter..., não era nem uma classe média 
não, acho que a gente era proletário mesmo. Tinha essa noção de que a gente 
era proletário. (Ex-integrante do movimento punk, Goiânia)

Para Mannheim, nem toda geração ou grupo etário é capaz de criar “novos 
impulsos coletivos e princípios formativos originais próprios”, o que decorreria 

18	  Os depoimentos que aparecem no livro foram colhidos em pesquisa feita com ex-integrantes do 
movimento punk, músicos e produtores da cidade de Goiânia. Os nomes dos entrevistados foram 
omitidos para garantir seu anonimato.
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do ritmo de mudança social (Mannheim, 1982, p. 92). Em Goiânia e no estado 
de Goiás, além das transformações que atingiam toda a sociedade brasileira, 
algumas especificidades regionais determinaram que a condição da população 
e, em particular, da juventude fosse mantida na dinâmica social. 

Parece-nos que a imagem criada por Abramo para representar o sur-
gimento do primeiro punk em uma cidade brasileira torna-se ainda mais 
realçada quando se pensa no contexto goianiense. De fato, a maioria dos en-
trevistados respondeu afirmativamente quando perguntada se havia algum 
tipo de preconceito contra os punks na cidade.

Tinha, tinha sim. [...] então assim, muito gordo, com aquele moicano pinta-
do de laranja, meio vermelho, aí empinava aquele negócio, ficava aquela coisa 
enorme assim, [...] quando ele empinava aquele negócio assim ele assustava 
onde ele andava. Uma vez a gente tava no ponto de ônibus ele desceu e eu 
continuei no ônibus, só sei que quando ele desceu o motorista tava olhando, 
e falou: “como podia um cara andar daquele jeito”, o outro: “não, não, ele 
anda desse jeito pra arrumar mulher” e falava “as mulheres gostam é desse 
tipo de gente mesmo”. (Ex-integrante do movimento punk, Goiânia)

Fazia os shows porque não tinha espaço realmente, era difícil arrumar algum 
lugar que topasse, era meio estranho porque a gente era totalmente fora dos 
padrões, molecada de moicano, era difícil, a gente sentia uma discriminação 
muito grande, mas era legal, a gente tava se fodendo pra isso. (Ex-integrante 
do movimento punk, Goiânia)

Total cara, tinha um impacto sim. Quando a gente chegava assim em algum 
lugar, igual o shopping, às vezes a gente ia no shopping, ia no Flamboyant, 
[...] de vez em quando a gente parava por lá, cara era um choque aquilo lá, 
às vezes a gente nem entrava no shopping. (Ex-integrante do movimento 
punk, Goiânia)

O movimento punk surgiu em Goiânia no final da década de 1980, 
logo após o acidente radioativo com o Césio-137. A primeira banda foi 
criada em 1987. Seu nome, HC-137 (Horrores do Césio-137), faz alusão 
ao acidente.

Neste ano [1987], um grupo de amigos do centro de Goiânia, até então eu 
não os conhecia, influenciados pelo acidente nuclear e pelo movimento punk 
do Brasil e do mundo, montaram uma banda de hardcore (hc). [...] Quando 
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surgiram as primeiras músicas compostas eles se reuniram para dar um nome 
para a criança, digo banda; fizeram o que chamamos hoje brainstorm. Nasceu 
o nome HC-137. Curioso que primeiro veio a sigla pra depois vir o nome 
[...], quase dez anos depois de criada a banda, o nome ficou “Horrores do 
Césio-137” – HC-137. (Ex-integrante do movimento punk, Goiânia)

A afinidade musical parece ter sido o fator inicial de vinculação entre 
punks na cidade, incluindo-se aí a busca por discos, shows e camisetas e 
também por informações sobre o que estava acontecendo no país e no mun-
do em relação ao rock e, em especial, ao punk. 

Eu acho que era a afinidade de já conhecer o som, não ter muita referência, 
não conhecer muitas pessoas que ouviam, as pessoas se aproximavam por isso, 
a gente era muito aberto em relação a isso, por ser um grupo pequeno e a gente 
ter vontade de aumentar, de crescer, de criar corpo, quando as pessoas chega-
vam, a gente achava legal, a gente costumava ser muito receptivo com essas no-
vas pessoas, [...] então eu acho que era muito mais por conta do som, por conta 
da música mesmo e da ideologia. (Ex-integrante do movimento punk, Goiânia) 

Eu havia conhecido uma outra turma das vilas União e Alvorada (bairros 
próximos ao Novo Horizonte) e esse povo era mais voltado para o rock, punk 
e gótico. [...]

[Um dos que conheci] tinha morado a maior parte de sua vida em São Paulo 
e ele, recém-chegado de lá, nos colocava a par de tudo que rolava no under-
ground paulistano, além do que a gente lia nas revistas. Tudo sobre punk, oi, 
metal, gótico e rock geral [...]. (Ex-integrante do movimento punk, Goiânia)

Como afirma Mannheim, “o motivo da influência exercida além dos limi-
tes do grupo concreto original por tais atitudes integradoras originalmente de-
senvolvidas dentro do grupo é, primariamente, que elas proporcionam uma ex-
pressão mais ou menos adequada da ‘situação’ particular de uma geração como 
um todo” (Mannheim, 1982, p. 90). Em Goiânia, a influência exercida pelas 
atitudes do movimento punk se manifestaram claramente no enfrentamento 
das dificuldades para a montagem das bandas, pela falta de conhecimento mu-
sical, e para a produção dos shows, pela falta de espaços e equipamentos. Essas 
dificuldades expuseram a vontade, senão a determinação, de fazer a própria 
música e de mostrá-la publicamente, e apontaram para soluções próprias do 
espírito punk, do Do It Yourself. É o que se percebe nos depoimentos:
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[...] ele falou assim vamos montar uma banda, eu falei: “cara eu só tenho mais 
ou menos a ideia do que é tocar bateria, tô vendo um cara tocar”. Ele falou 
assim: “eu também não sei tocar guitarra não, tento tocar contrabaixo”. E daí 
na época pintou um cara [...] que queria fazer um som mais ou menos, e a 
gente começou a ensaiar o HC-137 [...]. 

Tinha a moçada que ouvia metal que se interessava por bandas punks, como 
Ratos de Porão, Cólera, nessa época tinha SOD, DRI, que fazia aquela fusão, 
mais crossover, que fazia aquela fusão, então por isso, escapava uns que gos-
tava desse som, procurava ouvir mais e ia mais pro lado do som punk, mas 
era bem menos, restrito e limitado, então a gente começou a fazer o seguinte, 
já que não tem ninguém, vamos fazer com as próprias mãos. [...]. A gente 
começou fazer os amplificadores, a gente usava amplificador na época que 
era pra receiver, a gente transformava ele pra poder ligar uma guitarra, então 
foi bem assim, rústico. (Ex-integrante do movimento punk, Goiânia)

Precários [os instrumentos]. Precário pra caralho, só coisa horrível. Pra você 
ter uma ideia, a gente chegou a ensaiar, [a banda] Morte Lenta, nós ensaiá-
vamos na casa [...]. Teve uma vez que nós fomos ensaiar, nós não tínhamos 
porra nenhuma, nós tínhamos dois cubos, um pra baixo e um pra guitarra, 
eu tinha uma guitarra Insbruck, ralé mesmo, coisa horrível, e era um baixo 
Gianinni [...], esse é um exemplo legal que era um ensaio que a gente fez 
[...] tinha um bumbo de fanfarra, um tarol, e o prato não tinha pedestal não, 
maluco, era um cabo de vassoura que a gente passou a faca na ponta do cabo 
de vassoura [...] era só o bumbo, a caixa e o prato. Era só isso, mais nada. Era 
assim, aberto, a gente não tocava no estúdio nem nada, era uma área. Era 
desse jeito, muita vontade de fazer, mas não tinha tecnologia nenhuma. (Ex-
-integrante do movimento punk, Goiânia)

Tinha show quase de mês em mês. Você sabe por que que tinha? Por um 
simples motivo, tocava em qualquer lugar. Como não era profissional qual-
quer canto servia, era desculpa pra tocar, quando não tinha ia pra casa de 
alguém. Aí na casa de alguém fazia o show. Eu lembro que teve um no 
Jardim América, cara, que a mãe do menino ficou louca. Tocaram no fundo 
do quintal, a mãe evangélica, aquela coisa toda não imaginou o que que era 
aquilo, e apareceu gente, ou, mas assim, sei lá, mas encheu a casa da mulher, 
começaram a tocar lá, as baterias arrebentando lá, a mulher deixou o pau 
quebrar. Aí aquele cara ofereceu a casa depois pra gente ensaiar. Ensaiou 
acho que uma vez ou duas. (Ex-integrante do movimento punk, Goiânia).

Houve, no movimento punk de Goiânia, a construção de uma iden-
tidade própria, apesar da quantidade limitada de indivíduos engajados nas 
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práticas. Podemos perceber a existência dessa identidade entre os punks 
goianienses na adoção do estilo, quanto ao visual ou à música, ou mesmo na 
aceitação da ideologia anarquista, manifesta na organização de passeatas e 
de campanhas pelo voto nulo, na elaboração de fanzines, na criação de um 
grupo de estudos de textos anarquistas, na realização de encontros semanais 
no Centro Cultural Martim Cererê, na produção de diversos shows por 
conta própria e na formação das bandas. 

A assimilação da identidade punk na capital de Goiás pode ser observada 
também no fato de que ela ocorreu em meio a uma enxurrada de tendências 
musicais, do heavy metal19 ao gótico. Informações sobre essas tendências che-
gavam todas ao mesmo tempo, pelos meios de comunicação, especialmente 
pelas revistas especializadas em música, e, sobretudo, por meio de contatos in-
terpessoais, feitos por correspondência, trocada inclusive com pequenas pro-
dutoras de bandas de punk rock ou hardcore, ou por relação com amigos ou 
conhecidos que vinham dos grandes centros e traziam as novidades.

Tinha [...] um cara, um paulista, [...] era o cara que trazia os discos pra 
gente, é com ele que a gente ouvia as primeiras coisas, de primeira mão, não 
é que ele teve no exército? Foi o único da gente que teve no exército, então 
lá ele tinha contato, que era no BGP, então lá tinha gente do Brasil inteiro, 
então tinha um cara lá que era um punkzinho, tinha contato com tudo, aí 
Cleiton fazia o que cara?, ele trabalhava, depois que ele saiu do exército, ele 
pegava o dinheiro dele todinho e comprava de disco, então chegava as no-
vidades ele comprava e a gente ia lá pra casa dele escutar, a primeira vez que 
eu ouvi o Dead Kennedys na minha vida foi na casa dele. (Ex-integrante do 
movimento punk, Goiânia).

Esse depoimento evidencia uma especificidade do processo de constru-
ção da identidade do movimento punk na capital de Goiás, e, ao mesmo tem-
po, a força de influência sobre a juventude dos princípios e das atitudes punk. 

19	 As informações sobre o heavy metal eram as mais fáceis de conseguir, especialmente após o primeiro 
Rock in Rio, que, realizado em 1985, contou com diversas bandas desse estilo musical. A partir do 
evento, o heavy metal, ao contrário do punk, tornou-se presente nos meios de comunicação e um 
número cada vez maior de indivíduos, inclusive em Goiânia, passou a se identificar com ele.
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É engraçado isso, nascendo aqui, então era uma mistura, uma coisa estra-
nha porque aqui juntava punk, pós-punk e hardcore que eram coisas que 
vieram em épocas diferentes, mas aqui todo mundo conheceu em épocas 
iguais. Então assim, ao mesmo tempo que os meninos estavam conhecendo 
Cólera, tava conhecendo The Cure, Bauhaus, e conhecendo Dead Kennedys, 
então tudo ao mesmo tempo, então surgia aquelas coisas meio malucas. (Ex-
-integrante do movimento punk, Goiânia)

E pra gente, a gente não tava nem aí não, a gente desconhecia essa coisa que 
o punk..., pra nós o punk aqui tava no auge. Pra gente era o máximo, a gente 
tava se lixando que lá fora tava em baixa, pra gente aqui era um momento, 
uma porrada de adolescente, curtindo pra caralho, todo mundo querendo 
montar sua banda, tocando e tudo, fazendo um show às vezes pra meia dúzia 
de pessoas. (Ex-integrante do movimento punk, Goiânia)

O movimento punk surgiu em Goiânia num momento em que toda a 
agitação provocada pelo punk no exterior e mesmo em São Paulo já havia 
sido assimilada. Naquela época, as informações, se não estivessem nas pau-
tas midiáticas no restante do país, ainda chegavam atrasadas à cidade. Esse 
atraso, que fez com que o movimento punk em Goiânia se difundisse prin-
cipalmente por meio dos contatos pessoais, do “boca a boca”, corrobora a 
hipótese de que, em lugar de cosmopolitismo, havia na capital certo provin-
cianismo, com que os punks começaram, no entanto, a romper. É importan-
te reter que a força mobilizadora do punk, que se evidencia claramente em 
Goiânia, levou à construção de uma identidade e expôs uma atitude voltada 
para a autoafirmação em um contexto cultural identitariamente indefinido e 
particularmente permeável à influência dos meios de comunicação de massa.

A indefinição da identidade goiana é resultado de um discurso am-
bivalente, que dá a impressão de “estase”, criando uma prisão na narrativa 
sobre a região, ainda que essa narrativa tenha sido construída pelos “outros”. 
Podemos chamar o efeito que essa condição gera nas práticas locais de “sín-
drome de periferia” (Borges, 1998). A ambivalência se refere ao tensiona-
mento da relação de Goiás com os centros do país em razão de sua atitude 
de reserva diante do novo, da novidade, fruto de um habitus rural (ou ru-
ralismo) estabelecido na sociedade goiana por séculos de semifechamento; 
e aos discursos oficiais que se aplicaram a repetir, desde a década de 1930 
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até o final da década de 1980, os preceitos da ideologia desenvolvimentista, 
expressos, principalmente, pela ideia de progresso como superação do atraso 
anterior ao processo de modernização. Como esses discursos são remetidos, 
frequentemente, aos centros de poder nacional, e o “povo”, o “povo goiano”, 
é o portador do habitus rural, a ambivalência se estratifica.

As condições de aparecimento de identidades disruptivas, como a iden-
tidade punk, são dadas no interior de um ruralismo arraigado e em uma 
situação de “estase”. No entanto, essas identidades possuem como contra-
ponto, não o discurso regional, posto que este é oscilante, mas o discurso da 
nação, que é portado pelo Estado e tem um caráter homogeneizador das 
diferenças culturais. Assim, pode-se afirmar que, no percurso dos movimen-
tos populares em Goiás, ao contrário de outras regiões do país, em que o 
nacional passa primeiro pelo regional (Oliven, 2006), realiza-se o sentido 
inverso, do nacional para o regional.

Torna-se notável, nessa situação, que os punks tenham afirmado uma 
identidade própria, voltada para a contestação da ordem, com uma atuação 
efetiva, embora limitada. As evidências disso são os relatos sobre as passea-
tas realizadas, em datas nacionais significativas, como o 1º de Maio (Dia do 
Trabalho) e o 7 de Setembro (Dia da Independência).

Era uma fase meio romântica. Eu particularmente levava muito a sério. As 
duas coisas, eu fazia fanzine, a gente ia pro sete de setembro, primeiro de 
maio, produzia panfleto, entregava o panfleto pro pessoal no primeiro de 
maio, a gente fazia manifestação até, era um grupo assim de dez pessoas, mas 
a gente acabava fazendo muito barulho, por conta do visual, essa história 
toda, a gente tinha muito isso e naquele contexto era muito levado a sério, era 
levado a sério demais, porque as pessoas encaravam aquilo como um modo 
de vida. Como uma conduta, então, a gente rompia com uma série de coisas 
pra poder adotar aquela conduta, aquela forma assim de viver e tudo isso 
estava envolvido, não só a questão do anarquismo, mas a questão do punk, 
do visual, da música, e tudo isso expressava, a ideia era expressar a ideologia, 
expressar a revolta, a contestação, através de visual, do som e do discurso que 
a gente acabava traduzindo isso, o discurso estava contido implicitamente no 
visual, na música, nas letras das músicas, na própria pegada das músicas, mas 
também nos panfletos, nos discursos mais elaborados, se é que a gente pode 
dizer assim, a elaboração ainda era meio precária, era um bando de estudante 
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secundarista, então a gente tinha claro as nossas limitações, eu vejo que havia 
um engajamento, um envolvimento nesse sentido. (Ex-integrante do movi-
mento punk, Goiânia)

O punk goianiense também influenciou a geração seguinte, no processo 
de formação do cenário independente. As evidências disso encontram-se na 
permanência de alguns integrantes do movimento original na cena de rock 
atual e na manutenção e difusão de certas práticas, inspiradas pelo movi-
mento punk nacional e internacional, tais como a criação da própria música, 
a produção dos próprios shows e a publicação de fanzines. 

Começou 88, fomos até noventa e poucos no HC [banda HC-137], 93 eu 
acho, só sei que nos anos 90 eu tava com o Mata Mosca, depois Comedores 
de Mãe, depois a gente montou a Coisa, já tinha a Coisa e eu comecei a can-
tar na Coisa porque não tinha vocalista, eu não queria parar, porque os cara 
tinha um lance engraçado, porque os cara chegava com 3, 4 anos de banda, 
muda a vida do cara; uns começa a namorar mais sério, o outro começa a 
estudar mais, então ia dissipando. Eu gostava de permanecer pra não deixar 
acabar. Porque se não tiver, e tinha outros aí que, puta merda, uns cara que 
é complicado, tipo Mauricio Mota, o Flavio, moçada do Sangue Seco, tem 
uma rapaziada, então a gente ficava sempre batendo na tecla, e foi a Coisa, 
mas eu gostava da onda, porque eu sempre quis fazer uma banda, fazer coisa 
diferente. (Ex-integrante do movimento punk, Goiânia)

A influência do punk dos anos 1980, paulista e local, sobre a produção 
independente atual fica evidente, também, na construção de uma identidade 
particular pelos participantes da cena. Essa identidade mobiliza signos e 
referentes distintos por se referir a uma geração mais nova, mas guarda um 
forte vínculo com a sua origem, que se manifesta na continuidade do mode-
lo DIY do rock local, no aspecto dos shows “toscos”, no comprometimento 
dos membros do grupo e na estratégia de produção de eventos.

O rock a partir da década de 1990

Valéria Brandini (2004), em seu livro Cenários do rock – mercado, produção 
e tendências no Brasil, afirma que o gênero grunge, um dos principais represen-
tantes do chamado rock alternativo, foi o último grande momento do rock 
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mundial. O gênero, que teve seu auge na primeira metade da década de 1990, 
constituiu-se sob as influências do punk, tomando por base pequenos selos e 
gravadoras locais e preservando aspectos atitudinais e ideológicos, marcada-
mente contrários à lógica mercadológica do mainstream, mas, ao mesmo tem-
po, logrando atingir amplos mercados – em particular com a banda Nirvana, 
o maior símbolo do gênero, que chegou a vender 8 milhões de discos. 

O grunge foi o último representante do rock que alcançou sucesso 
mantendo certa autonomia em relação às pressões da indústria fonográfi-
ca. Nos termos utilizados por Frith, o gênero conseguiu resguardar aspec-
tos da autenticidade e da honestidade exigidas pela “ideologia do rock”, 
apesar de ter se estabelecido como fenômeno nas vendas de discos. As 
pressões advindas desse sucesso têm, no entanto, consequências humanas 
dramáticas. O desenraizamento dos músicos, aliado ao imperativo de lu-
cratividade da indústria, leva-os a estados psíquicos de insegurança que 
podem estar na origem dos frequentes casos de abuso de drogas, de de-
pressão e de morte prematura.

Vale retomar a trajetória do rock nos anos 1990, na qual se destacam 
dois aspectos fundamentais. O primeiro é a transformação da temática do-
minante na produção musical que, em vez de remeter à realidade e à vivência 
dos grupos, como no caso dos punks, passou a ressaltar a individualidade 
dos músicos e dos ouvintes como sujeitos distintos que não compartilhavam 
mais bandeiras ideológicas e, de acordo com Brandini (2004), a adotar uma 
retórica existencialista expressa no discurso poético das bandas dessa década. 
O segundo aspecto, destaca a autora, é um sentido de evolução do rock no 
período. As experiências acumuladas por bandas alternativas nos anos 1980 
favoreceram as bandas que atingiram o sucesso comercial na década seguinte.

O gênero de rock predominante na década de 1990 foi o chamado rock 
alternativo. Seus traços característicos podem ser delineados em três dimen-
sões. Em primeiro lugar, a dimensão estética, na qual ganha realce o estilo 
pós-punk estadunidense. Bandas alternativas, como REM, Sonic Youth, 
Husker Du, Pixies, combinaram diversos estilos em um todo, fundiram os 
estilos punk, new wave e hardcore a sonoridades de outros gêneros, como o 
funk, o heavy metal, o folk, o pop.
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Em segundo lugar, a dimensão ideológica, assim denominada por 
Brandini (2004). O alternativo se desenvolveu nos EUA por iniciativa da 
juventude ligada aos colleges, atraindo, além dos universitários, muitos outros 
jovens que, apesar de não estarem nas faculdades, frequentavam as festas e 
shows nos campi. O gênero foi alimentado e impulsionado pelas college ra-
dios, pelos fanzines, por selos e gravadoras independentes e pelos shows em 
pequenos clubes até ser “descoberto” pela MTV, pelas revistas especializadas 
e pelas grandes gravadoras. 

Em terceiro lugar, a dimensão mercadológica. Apesar de ter sido, em par-
te, “cooptado” pelo mainstream, o alternativo permaneceu crítico em relação ao 
universo pop e às imposições da indústria fonográfica, mantendo as posturas 
iniciais de inovação e diversidade no rock, situadas, desde o seu surgimento, 
no contexto dos college e da juventude universitária. Destaca-se aqui, mais uma 
vez, a contradição fundamental do rock, entre a originalidade e autenticidade 
e as pressões da indústria e das majors. Em razão da necessidade de continuar 
fiel às audiências, a produção musical, inicialmente, situou-se em um mercado 
intermediário, pelo qual toda a cultura alternativa foi conduzida ao mainstream.

Para Brandini, o alternativo significou uma evolução no rock, pois rees-
truturou o gênero nos anos 1990 com um experimentalismo tanto estético e 
sonoro quanto cultural. No primeiro aspecto, inovou, ao realizar misturas entre 
estilos aparentemente tão díspares como, por exemplo, o funk e o hardcore, e 
no segundo, ao desvincular seus temas do pertencimento coletivo e ancorá-los 
no existencialismo e na individualidade de músicos e de seu público. Nessa 
década, o rock passou a se pautar mais pela heterogeneidade e pela aceitação da 
diferença do que pela imposição da identidade grupal e pelo segregacionismo, 
destacando uma maior participação das mulheres em um campo de produção 
cultural predominantemente masculino como o rock. Segundo a autora,

as novas correntes de estilo e a união em torno da atitude e da concepção de 
mundo alternativo substituíram as visões radicais, tornando-as mais livres e in-
dividualistas. As formas de imposição de gostos, comportamento e preferências 
musicais foram esquecidas. Assim, a atitude eclética adotada e a fluidificação de 
ideologias representaram a nova atitude dos fãs de rock. Com o enfraquecimen-
to do radicalismo comum nos anos 80, o rock da década seguinte representou 
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o início de uma era em que, ao invés da demonstração de poder do grupo, a te-
mática voltou-se para a representação individualista da fragilidade, da desilusão 
e de problemas que acometem os fãs. (Brandini, 2004, p. 26)

No que se refere à produção musical brasileira durante a década de 1990, 
alguns aspectos exteriores ao campo emergem com alguma importância. Pode-
mos reunir tais aspectos sob o nome de globalização. Com ela, redes musicais 
locais puderam adquirir visibilidade para muito além de seus lugares de ori-
gem, atingindo frequentemente alcance internacional, ainda que muitas vezes 
sejam formatadas pelo mercado que lhes impõe a denominação de world music. 

Além disso, a fusão de ritmos populares tradicionais e estilos pop pare-
ce ter sido a tônica do rock alternativo brasileiro durante a década de 1990, 
denotando uma faceta de resgate cultural, à diferença do que aconteceu nos 
EUA. Isso se deu, por exemplo, com a cena hardcore de Brasília, retratada 
no livro Esfolando ouvidos, de Evandro Vieira (2005). Apresentando parte da 
trajetória de uma das bandas mais importantes do período, os Raimundos, o 
autor mostra que ela fazia uma mistura insólita de baião e forró com hardcore. 
Igual consideração pode ser feita sobre o manguebeat recifense que serviu de 
nascedouro para bandas importantes da década de 1990, como o Mundo Li-
vre S.A. e Chico Science e Nação Zumbi, que misturavam ritmos folclóricos 
nordestinos, como o maracatu, com a MPB, o punk rock e o hardcore.

Toda a configuração do rock alternativo no país veio à tona em 1993 
com o Festival Junta Tribo I, que foi realizado por bandas e estudantes uni-
versitários na Universidade Estadual de Campinas (Unicamp). O evento 
despertou a atenção do público, das gravadoras e selos para as bandas de 
rock que surgiam dos mais diversos locais.

O Junta Tribo teve, ainda, a fortuna de revelar a existência de cenas 
musicais alternativas esparsas e isoladas que surgiram, durante os anos 1990, 
em vários pontos do país. Elas se caracterizavam pela diversidade estética 
e musical, possuindo, como modelo de criação, a fusão de ritmos e estilos 
distintos. Segundo Brandini (2004, p. 40), 

da mesma forma que o rock alternativo não emergiu de um ambiente específico, 
mas de um longo processo de desenvolvimento e rearticulação de segmentos 
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musicais, essas cenas foram o resultado da proliferação de bandas, produtores e 
públicos regionalizados, cujo embrião já se desenvolvia desde o final dos anos 
80 no Brasil: muitas bandas alternativas de hoje são formadas por músicos que, 
naquele momento, dedicavam-se ao heavy metal, ao punk e ao hardcore. 

O rock alternativo sofreu e sofre no Brasil de um problema crônico, 
relativo à divergência entre a produção cultural como forma de lazer ou de 
afirmação no grupo e a produção para o mercado. Muitas bandas têm uma 
existência curta porque assomam as necessidades de autossustento dos inte-
grantes. Essa condição se reflete também nas formas de produção e distri-
buição. A precariedade e escassez dos recursos disponíveis e os custos relati-
vamente altos dos estúdios tornaram o mercado alternativo, até a década de 
1990, muito pouco competitivo em vista do poder das grandes gravadoras. 
Segundo André Pomba, editor da revista especializada em rock, Dynamite, 
citado por Brandini (2004, p. 47),

nos EUA tudo que é bom, de uma forma ou de outra, vende e se sustenta. 
Aqui, no Brasil, o que é bom quebra. Uma banda disse na Dynamite que não 
existe o mercado intermediário no Brasil: ou você está rico ou está na merda. 
Nos EUA e na Europa existe um mercado em que as bandas se sustentam; 
no Brasil, ninguém vive de música. O underground no exterior não é mise-
rável. Ser underground aqui é ser miserável, pobre, fodido e sem qualidade. 
Não existe esse meio-termo no Brasil; ou você é músico top ou está na mer-
da. Ou você é Barão Vermelho ou é o Ratos de Porão, que tem 20 anos de 
carreira e os caras não vivem da banda. Se eles morassem nos EUA, estariam 
no padrão de um Biohazard. 

Os anos 1990 trouxeram, no entanto, aspectos novos à produção de 
rock. A abertura comercial no início da década possibilitou a aquisição de 
aparelhagem musical de melhor qualidade e de menor preço. Ao mesmo 
tempo, a disponibilização de inovações tecnológicas à população, em geral, 
e, em particular, à juventude, implementou uma nova dinâmica na produção 
cultural. Em diversos aspectos e áreas, os jovens tornaram-se responsáveis 
diretos pela criação estética e elaboração técnica dos bens culturais, particu-
larmente no universo do rock.

O impacto das novas tecnologias na produção musical pode ser no-
tado, antes de tudo, na popularização do formato Compact Disc (CD), que 
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rapidamente substituiu a mídia anterior, o Long Play (LP) ou disco de vinil. 
O CD, um suporte digital feito de alumínio, mais leve e menor que o LP, con-
tribuiu para uma realavancagem das vendas de discos das majors, que, após o 
período de queda no final da década de 1970 e início dos anos 1980, se recupe-
raram e, em 1999, contabilizaram um valor nominal próximo aos 40 bilhões de 
dólares. Nos EUA, o CD já estava difundido nos primeiros anos da década de 
1980. No Brasil, ele foi introduzido a partir da década de 1990 e, depois de um 
momento de adaptação, ocupou todo o mercado, relegando o vinil ao posto de 
artigo para colecionadores. Entre as vantagens do CD para as gravadoras, estão 
a redução dos custos de prensagem e de produção gráfica de capas e contra-
capas, a maior qualidade de reprodução e o maior espaço de armazenamento.

No decorrer da década, uma progressiva diminuição dos preços da apa-
relhagem para estúdio e dos instrumentos musicais possibilitou a prolifera-
ção de bandas, de selos e gravadoras independentes e de espaços de ensaio 
e de gravação de demo tapes. Esse aspecto contribuiu sobremaneira para as 
tentativas de construção de um mercado intermediário no Brasil. Um mer-
cado de tal natureza se caracteriza, de acordo com Brandini, pela segmenta-
ção baseada em culturas ou subculturas localizadas, como a cultura college do 
rock alternativo estadunidense. 

Nos EUA, esse mercado possibilita aos músicos e às bandas a autossufici-
ência, isto é, permite que eles vivam e se sustentem da própria música. A seg-
mentação do mercado se fundamenta, tanto no gênero alternativo quanto no 
underground, nas formas de identificação entre artistas e audiência. De acordo 
com Brandini, certas bandas mais estabelecidas, como Bush, Offspring, Bioha-
zard e Green Day, conseguiram atingir vendagens de até 8 milhões de cópias.

O fundamento dessa identificação se encontra, nas palavras de Jeder 
Janotti Jr. e Jorge Cardoso Filho (2006, p. 10), nas “estratégias de posiciona-
mento frente ao mercado fonográfico e ao público”. Os autores diferenciam 
as estratégias mainstream das estratégias underground. As primeiras, em ra-
zão das exigências de difusão ampla e não segmentada para a maximização 
dos lucros, incluiriam “escolhas de confecção do produto reconhecidamente 
eficientes, dialogando com elementos de obras consagradas e com sucesso 
relativamente garantido” (p. 8), e também a associação com diferentes meios 
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de comunicação de massa, como a televisão, o cinema e até mesmo a inter-
net, além das mídias preferencialmente destinadas à música.

O underground, por sua vez, fundaria suas estratégias em escolhas mais 
delimitadas quanto ao público consumidor, o que reflete a própria organi-
zação da produção e da distribuição, que, em seu caso, dispõe de peque-
nos fanzines, de divulgação alternativa, de gravadoras independentes, entre 
outros (Cardoso Filho; Janotti Jr., 2006). A característica principal dessas 
estratégias seria a reivindicação de autenticidade, porque o underground se 
posiciona, quase sempre, contra os padrões dominantes e se aproxima da 
audiência, de modo a ser facilmente reconhecido por ela. Como veremos 
adiante, uma análise da música popular, em particular de estilos de rock al-
ternativo, não deve se limitar às condições de consumo, mas deve ter em vis-
ta também os poderosos mecanismos de identificação que concorrem para o 
processo de reconhecimento de bandas e músicos.

No Brasil, a segmentação do mercado não é suficiente para que as bandas 
se mantenham numa dedicação integral à música. De acordo com Brandini, “o 
mercado intermediário para bandas brasileiras ainda luta contra a precariedade. 
Artistas como Ratos de Porão e Garotos Podres, que vendem menos de 10 
mil cópias e há mais de dez anos buscam estabilizar-se, dificilmente atingem 
o mainstream ou vivem de música” (Brandini, 2004, p. 92). Contribuem para 
essa precariedade, as condições estruturais do país como um todo, mas tam-
bém as do próprio campo de produção e de trabalho musical. A essa situação, 
acrescenta-se o fato de fãs de rock no Brasil preferirem, por certo preconceito, 
bandas internacionais. Esse aspecto obriga as gravadoras e selos independentes 
direcionados ao rock a lidar com uma demanda indefinida e inconstante.

Bandas como Raimundos, Chico Science e Nação Zumbi, Pato Fu, Pla-
net Hemp, entre outras, que atingiram o mainstream, dividiam um público 
não segmentado com artistas e grupos como Jorge Ben Jor ou como as bandas 
de axé. Fora desse circuito, os consumidores do rock brasileiro permaneciam 
localizados nas cenas musicais pulverizadas pelo país, que representaram o 
público principal da maioria das bandas. Para Brandini (2004, p. 94),

os estilos de rock alternativo produzidos regionalmente e formados ao longo 
dos anos 1990 no Brasil não atraíam o grande público de rock, mas eram 
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consumidos por um segmento restrito. Isso afetou drasticamente a estabi-
lidade dos selos, pois eles precisavam de certo volume de vendas para ter 
estabilidade econômica.

No Brasil, os mercados culturais permanecem sob a influência do consumo 
de massa. Como afirma Frith, o poder da música popular é a sua popularidade. 
As majors ainda detêm o oligopólio da produção, distribuição e comercialização 
de música, mobilizando altas cifras em turnês milionárias de megastars, promo-
vendo divulgação massiva em diversos meios de comunicação, ou mesmo pagan-
do propina (chamada jabá ou jabaculê) para que se execute determinada música 
em veículos de massa, em particular o rádio – apesar de ser proibida, esta última 
prática ainda é comum no Brasil (Saldanha, 2006). Assim, a produção alternativa 
e underground continua no que Brandini chama de “periferia da indústria cultu-
ral”, embora o trabalho dos selos e gravadoras independentes seja responsável por 
descobrir novos estilos, bandas e artistas.

A queda na vendagem de discos produzidos pelas majors, a partir de 
1999, revela, no entanto, um processo de mudanças profundas na “cadeia 
de produção musical”, expressão cunhada por Bandeira (2005). Essa cadeia, 
que abrange as formas de consumo, de circulação e de criação de música, 
pode ser organizada, para esse autor, tanto em um modelo industrial rígido 
quanto em sistemas mais flexíveis e autônomos.

Independentemente do modelo de organização, o percurso realizado pelo 
artefato da música popular inicia-se no “polo de criação”, em que se encontram 
os compositores, autores de músicas e letras, os arranjadores, os intérpretes, os 
músicos e os produtores musicais (Bandeira, 2005). A seguir, há o “campo da 
mediação”, que abrange os aspectos técnicos, operacionais, administrativos e 
comunicacionais da produção. Esse campo subdivide-se em dois: o primeiro, 
o “campo da mediação técnica-administrativa-jurídica”, em que se localizam 
os engenheiros de som, técnicos, estúdios, gravadoras, editoras musicais, dis-
tribuidores, lojas, fábricas de discos, agentes, empresários; o segundo, o “campo 
da difusão mediática”, em que se situam os meios de comunicação, o rádio, o 
cinema, a televisão, a publicidade, o videoclipe, os divulgadores, os espetáculos, 
entre outros. No final da cadeia, encontra-se o “campo da recepção e do consu-
mo” em que se verificam os processos de reprodução e de audição pelo público. 
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O consumo não se restringe à música, estende-se aos acessórios, equipamentos 
eletrônicos, roupas e à moda correlacionada ao universo musical.

A música popular, informa Bandeira, possui “grande responsabilidade 
no desenvolvimento econômico de alguns países. A produção musical pode 
ser um elemento gerador de riquezas a partir de shows e festivais, difusão 
local e nacional” (p. 5). Aparentemente, o aspecto econômico da música foi 
o mais impactado pelo fenômeno de digitalização e difusão de músicas pela 
internet, que rompeu com a cadeia de produção musical.

A difusão de músicas pela internet foi possibilitada, principalmente, 
pelo desenvolvimento do formato Motion Picture Expert Group-Layer 
3 (MP3), capaz de reduzir a 1/12 o espaço ocupado por uma música, em 
comparação com os antigos formatos WAV usados nos CDs. Segundo Mar-
chi (2005), o MP3, de início, foi desenvolvido para qualquer transferência 
de dados, porque reduz consideravelmente o tempo gasto nessa tarefa. O 
processo que a Recording Industry Association of America (RRIA), repre-
sentante das grandes empresas fonográficas dos EUA, promoveu, em 1999, 
contra a empresa Napster, evidenciou, no entanto, uma ampliação do uso 
desse formato. O MP3 possibilitou a troca de arquivos de música de for-
ma gratuita pela internet, seja por meio de softwares, como o Napster, seja 
por meio do sistema peer-to-peer (P2P).20 Essa alternativa representou uma 
ruptura no oligopólio internacional das majors que, antes, controlavam os 
processos de edição das obras musicais, de controle de royalties e direitos 
autorais, de distribuição, divulgação, marketing e comercialização e, em inú-
meros casos, de agenciamento dos artistas (Bandeira, 2005).

Bandeira ressalta o caráter corporativo das grandes gravadoras ao chamar 
atenção para a International Federation of the Phonographic Industry (IFPI), 
composta por cerca de 1.500 gravadoras de mais de setenta países. A noção 
de indústria sugere, nesse caso, a constituição de uma “rede internacional de 
cooperação formando um ‘lobby’ de amplo alcance, estabelecendo, inclusive, 
relações com outros órgãos internacionais, como as organizações de controle 

20	  Peer-to-peer (P2P) é uma “tecnologia que permite a conexão direta entre computadores, que se 
revezam nas condições de cliente e servidor, dispensando assim um servidor central” (DicWeb).
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de direitos autorais” (Bandeira, 2005, p. 6), além de implicar uma economia de 
grande escala na produção e distribuição de discos, capaz de lidar com merca-
dos segmentados que abarcam os mais diversos gêneros musicais.

A indústria fonográfica explora os gêneros mais exitosos, diminuindo o 
risco dos investimentos. A lógica empresarial visa reduzir os custos em todas 
as etapas da cadeia de produção. A música é considerada como um produto 
a ser formatado, embalado, divulgado e comercializado. A propriedade in-
telectual e os direitos autorais dos artistas são pré-requisito fundamental à 
manutenção das atividades econômicas no setor, a ponto de a cobrança de 
royalties e de direitos autorais ter-se constituído, durante a década de 1990, 
no principal objeto de receitas das majors, mais importante até do que a ven-
da de discos. Deriva desse aspecto o combate das gravadoras aos sistemas de 
compartilhamento de músicas pela internet. A transferência gratuita de ar-
quivos é considerada como ataque contra os direitos autorais, a propriedade 
intelectual e as receitas dos artistas e também das gravadoras.

Duas tendências podem ser vislumbradas pelas atuais formas de rela-
cionamento entre consumo musical e novas tecnologias. A primeira é de 
combate às formas não oficiais de transferência online de arquivos de mú-
sica, tendo, como exemplo mais marcante, a ação judicial contra a Napster. 
No final da década de 1970, as grandes gravadoras culparam as fitas cassete 
pela queda nas vendas de LPs. Atualmente, elas consideram o MP3 como 
o “grande vilão”, por atribuírem a diminuição das vendas de CDs ao fenô-
meno de downloads de músicas. Ironicamente, o último ano de crescimen-
to das vendas de discos, 1999, coincidiu com o início do funcionamento 
do Napster. Nesse momento, a IFPI registrou um total de vendas de 38,5 
bilhões de dólares. A queda no faturamento das gravadoras entre 2000 e 
2003 foi de 23%. Embora essa queda não tenha gerado prejuízo, as majors 
não têm medido esforços para caracterizar como uma forma de “pirataria” a 
prática de download não oficial de músicas, especialmente aquela que utiliza 
o modo P2P. Entretanto, outros aspectos podem ter influências sobre a ten-
dência declinante na venda de CDs. Bandeira (2005) aponta, por exemplo, 
o aumento das vendas de DVDs musicais e o crescimento de outros setores 
da indústria do entretenimento, como o cinema e os videogames. 
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A segunda tendência é de acréscimo no consumo de música paga pela 
internet (download oficial). Essa prática, apesar de achincalhada pelas gran-
des gravadoras, demonstra a viabilidade do comércio virtual que exige for-
mas modificadas de intermediação dos agentes da indústria fonográfica. 
Segundo Marchi (2005, p. 15), 

na medida em que as tecnologias em rede ampliam as possibilidades de 
consumo de informação sonora – com a virtualização dos suportes – e o 
comércio on-line cresce em importância social e econômica, tradicionais 
mediadores do consumo musical, como o suporte físico do disco ou as lojas 
revendedoras, são re-mediados por empresas terceirizadas que vendem ser-
viços e produtos associados à gravação sonora. 

Bandeira chega a afirmar que não haveria relação comprovada entre a 
queda nas vendas de CDs e as práticas de download não oficial pela internet. 
Apesar dessa controvérsia, parece inegável o fato de que a indústria da mú-
sica tem sofrido profundas mudanças nos últimos anos, mudanças que estão 
umbilicalmente relacionadas às novas tecnologias digitais de transferências 
de dados. 

Por uma abordagem teórica sobre o rock

No mercado musical, segundo a obra de Jason Toynbee, Making po-
pular music – musicians, creativity and institutions (2000), observa-se que, 
como uma primeira característica, a indústria fonográfica – formada pelas 
gravadoras multinacionais e as de grande porte – tende a ceder o controle 
da produção musical (escrever, apresentar, produzir) aos próprios músicos. 
Isso se dá em razão do fato de esse processo ser com frequência pulveri-
zado espacialmente em pequenas unidades, como grupos de rock em tour 
de shows ou estúdios de gravação, e também em virtude de uma grande 
proximidade entre produção e consumo, particularmente em comunidades 
musicais específicas. Essa tendência da indústria musical constitui o que o 
autor denomina “autonomia institucional” (institutional autonomy), que es-
tabelece os termos e as condições para a agência criativa dos músicos, além 
de determinar o que eles podem ou não podem fazer. 
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Uma segunda característica do mercado musical é a sua conformação 
como fronteira para o sucesso. De acordo com o autor, os músicos aspiram a 
entrar nesse mercado, embora eles o considerem, contraditoriamente, como 
algo que corrompe os valores não comerciais atribuídos aos estilos popu-
lares. A relação entre produção musical e condição mercadológica remete 
às formas de valorização do capital na esfera cultural. Independentemente 
do caráter que essa relação assume, se ela se refere a um músico autônomo, 
ligado a pequenos selos ou gravadoras, ou a um que tenha contrato assinado 
com uma corporação multinacional, “o artefato produzido adquire a forma 
de uma mercadoria para ser comprada e vendida. A cultura é o caso limite 
para a fórmula: a mercadificação de tudo” (Toynbee, 2000, p. 2, grifo fo autor).

Noutro momento, Toynbee, reportando-se a Raymond Williams, relem-
bra a resistência, em qualquer sentido importante, à identificação completa 
entre a produção cultural e a produção em geral, ou seja, a resistência da cul-
tura à assimilação total à forma da mercadoria seja pela persistência de um 
caráter artesanal em sua atividade, seja pela caracterização de seu processo 
produtivo como arte, como habilidade, em termos alheios à sua indexação 
como mera commodity (mercadoria). Assim, mesmo que a cultura se insira no 
capitalismo, ela conserva algo que é antitético a esse sistema. Para o autor, ela 
o desvia, por produzir um raio de criatividade que instaura, no campo econô-
mico, um espaço onde objetivos não econômicos são perseguidos.

Toynbee sustenta o argumento de que a música popular é extremamen-
te difícil de ser assimilada pelo mercado. O autor critica a teoria da cultura 
de massas do filósofo alemão T. W. Adorno, afirmando que ela implica uma 
grave superestimação do poder de controle da indústria cultural, especial-
mente da indústria fonográfica. Ao invés disso, propõe que,

apesar das audiências da música popular serem cooptadas e incorporadas pe-
los aparatos industriais, elas são extremamente difíceis de ser assimiladas. Tal 
independência das audiências e, tão importante quanto, sua independência 
ideal, é a precondição para a autonomia institucional no pop. Os fãs reivindi-
cam uma ligação direta com os músicos. As subculturas, do jitterbug ao speed 
garage, envolvem “seus” criadores em um abraço que, inicial e relativamente, 
mas sempre significantemente, protege esses músicos do controle corpora-
tivo. Uma das consequências é que a indústria musical confia nas categorias 
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de marketing que já estão criadas. O exemplo de Adorno dos termos “doce” 
e “balanço” (swing) são verdadeiras evidências disso, pois foram cunhados 
primeiramente pelos fãs e músicos para só depois serem usados pelos publi-
citários. (Toynbee, 2000, p. 6)

A cultura, apesar da antinomia existente entre ela e o capital, perma-
nece como parte constitutiva do capitalismo. Na verdade, as indústrias cul-
turais se tornaram, desde a década de 1970, um dos setores de ponta do 
sistema. O que os aspectos indicados revelam é a organização da indústria 
musical como um conjunto complexo de relações. Nesse sentido, observar 
os arranjos institucionais é necessário para compreender o modo como essa 
indústria interage com o seu mercado e as consequências organizacionais 
desse processo, isto é, para entender como, na esfera cultural, o capital é 
valorizado e, ao mesmo tempo, sofre resistência em espaços que recusam a 
assimilação completa à forma da mercadoria.

O mercado da música se caracteriza pela incerteza. A instabilidade do 
valor de uso dos produtos culturais torna difícil antecipar quais discos terão 
possibilidade de venda, dentro de um amplo conjunto de títulos constantes 
do repertório ou do catálogo das gravadoras. Além disso, o mercado é abali-
zado pela busca de novidades. Para atingir essa demanda, a indústria precisa 
produzir uma constante corrente de novos protótipos na forma de master 
tapes ou first copies, o que implica altos custos, maiores do que os de reprodu-
ção em CDs, LPs etc. O ônus tem que ser abrandado por um grande volume 
de vendas. “Para uma banda de rock tradicional, os custos são compostos 
pela composição, pelos ensaios, pela gravação e, talvez mais importante, pela 
(prévia) aquisição de status por meio de repetidas performances e  pela cons-
trução da imagem” (Toynbee, 2000, p. 16).

Duas direções são apontadas em relação à incerteza do mercado e à 
superprodução de discos. A primeira se refere à distribuição. Toynbee afir-
ma que ela, e não a criação ou a produção, constitui-se no lócus de poder e 
lucro da indústria musical, pois os departamentos que cumprem essa função 
nas maiores companhias de gravação trabalham com um grande conjunto 
de discos e são menos sujeitos às intempéries do mercado do que as divi-
sões que estão no início do processo. As gravadoras, o espaço da produção 
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musical, não têm contato direto com o público consumidor, por causa da 
falta de integração tanto com os meios de comunicação que disseminam os 
novos discos, quanto com as próprias lojas varejistas que os vendem.

A segunda direção se refere à criação musical e destaca o “modo de pro-
dução artesanal” como um sistema intensivo de elaboração de protótipos, que 
busca atender à demanda por novidade. Os custos da inovação são frequen-
temente repassados aos próprios produtores, o que tem como consequência o 
mau pagamento dos artistas e a divisão da força de trabalho. Para lidar com a 
natureza “turbulenta” dos músicos, que dificulta a atuação da indústria, surge 
a figura do empresário, que desempenha o papel de intermediar as dimensões 
da criação musical e do mercado. Segundo Toynbee, diante da incapacidade 
das gravadoras em englobar totalmente o mercado e da permanente impor-
tância da produção musical, tem-se “uma evidência da contradição e da re-
soluta resistência dos músicos e das audiências em sucumbir facilmente às 
rotinas da acumulação. Resumidamente, a prática dos empresários representa 
tanto a exploração quanto a autonomia institucional” (p. 18).

A articulação, nas indústrias culturais, entre o imperativo de valoriza-
ção do capital e as forças contraditórias da criatividade gerou o formato 
dominante de produção musical, baseado na exploração do trabalho. Apesar 
disso, as formas de distribuição e comercialização, que surgiram durante o 
curto século XX da música popular, não parecem suficientes para explicar o 
que Toynbee denomina “a contínua insurgência da criação musical” (p. 26). 
Para tanto, é preciso que se considere a superprodução endêmica das indús-
trias culturais como meio de atender à demanda por inovação, possibilitado 
pela existência de um exército de reserva de trabalhadores culturais, o que se 
materializa na elaboração do cast ou catálogo das gravadoras: 

existem algumas importantes dimensões extras na música popular em re-
lação à crônica superabundância de trabalho. De um lado, poucas pessoas 
podem ser excluídas pelo aspecto da falta de competência. Pois é possível se 
tornar um “músico” com relativamente baixos níveis de capital econômico 
e cultural e pouco ou nenhum treinamento específico. Além disso, o status 
profissional é definido muito vagamente. [...] De outro lado, há um enorme 
domínio da produção e da performance de baixo nível na música popular que 
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atravessa o gênero e o grau de competência, desde as bandas de vida curta 
e claramente sem esperança até aquelas cintilantes (coruscating) e aparente-
mente irrepreensíveis. (Toynbee, 2000, p. 26)

Ainda que a reserva de trabalhadores seja interessante ao capital, o recru-
tamento é uma tarefa complicada para a indústria, na medida em que, no âm-
bito da música popular, existem campos de produção, denominados pelo autor 
protomercados (proto-markets), que não assimilam a disciplina fixa e regulada 
do processo de acumulação. Esses protomercados são precariamente conec-
tados aos processos industriais de homogeneização (packaging), distribuição e 
exploração de direitos autorais e situam os artistas e as audiências em espaços 
não totalmente coisificados. Incluem-se, entre eles, as cenas de rock locais. 

Embora nos protomercados tenham lugar vendas e compras de discos e 
também outras atividades comerciais, os fatores econômicos são insuficientes 
para explicar as práticas encontradas neles. Segundo Toynbee, “as pessoas se 
engajam na criação musical, às vezes, por amor a isto, às vezes, pela estima e, 
às vezes, porque elas esperam entrar, no futuro, apropriadamente na indústria 
musical”. Baseando-se em Bourdieu, o autor define os protomercados como 
“campos de produção restrita” e localiza-os na fronteira da produção da mú-
sica comercial, afirmando que “o imperativo desse campo funciona para que 
músicos e audiências distingam-se dos valores associados com o mercado de 
massa” (Toynbee, 2000, p. 27). Na música popular, os protomercados podem 
também expressar a emergência da solidariedade no interior de subculturas 
juvenis ou étnicas, que, articulada à autoafirmação dessas subculturas como 
comunidades de valores em oposição ao mainstream, permite que elas resguar-
dem seu papel vital e persistente na produção e no consumo musical.

Como protomercados, as cenas musicais locais guardam certo grau de 
ambivalência em relação ao mercado massivo e ao sucesso e, com seu caráter 
de reserva de trabalhadores culturais, conformam aspectos cruciais para a eco-
nomia da indústria fonográfica. Essas cenas refletem as contradições do capi-
tal na esfera da produção. Elas dificilmente se submetem à colonização pelo 
mercado, “em primeiro lugar, porque a excessiva superabundância de trabalho 
musical gera cacofonia e torna extremamente difícil localizar futuras estrelas; 
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em segundo lugar, porque pode haver objeções ideológicas dos músicos e das 
audiências a ‘se tornar comercial’” (p. 29). Nelas, acontece, no entanto, uma 
extraordinária antecipação do comércio, pois, mesmo nas pequenas cenas mu-
sicais mais ostensivamente anticomerciais, uma banda ou um artista, apenas 
por aparecer, já demonstra que está disponível para o estrelato. Nesse contexto, 
não se trata de perseguir o sucesso, pois, além de o êxito comercial ser frequen-
temente identificado com o bom desempenho artístico, há, aponta Toynbee, 
uma permanente tentativa dos músicos, mesmo aqueles que atingem a fama, 
de reconciliar o aspecto comercial e o caráter artístico da produção cultural 
por meio da ideologia da autoria (authorship). 

Do ponto de vista histórico, a própria indústria incorporou essa ideo-
logia, que apresenta o músico como “autor” e os gêneros musicais populares 
como arte. Apesar disso, a ideia de autoria, sobretudo no universo do rock, 
possibilita aos músicos um maior domínio sobre sua criação, levando a auto-
nomia em relação à indústria (institutional autonomy) a novas dimensões. A 
autoria na música popular permanece, contudo, um fenômeno contraditório 
para Toynbee, porque, se, por um lado, ela proporciona aos músicos certa 
independência em relação ao controle corporativo, ao associar a produção 
musical à investidura de significado, por outro, ela mantém uma íntima liga-
ção com o estrelato, indicando a disponibilidade dos mesmos músicos para 
se integrar à lógica do mercado:

Quando os músicos se tornam extremamente bem-sucedidos, eles mercadi-
ficam a si próprios. Há uma lógica solipsística em relação a isso; as estrelas 
tornam-se estrelas e isso as torna intocáveis. No entanto, ao mesmo tempo, 
o próprio ato de conversão de humanos em objetos brilhantes é um exemplo 
para todos nós. O que nos mostra que podemos viver vidas duplas (altered 
lives). (Toynbee, 2000, p. 32)

A cena de rock independente de Goiânia21 pode ser identificada, nos 
termos de Toynbee, como um protomercado e, como um campo de produ-
ção restrita, para falarmos como Bourdieu.

21	  Doravante, apenas cena independente.
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A dinâmica da cena independente

A cena independente se subdivide em dois grupos, que denominamos 
cena alternativa e cena underground. Alguns dos depoimentos colhidos cor-
roboram essa subdivisão:

Quando eu comecei a tocar não tinha essa diferença essa segmentação entre 
o alternativo, mais acessível um pouco e o underground que é aquele mais 
sujão mesmo, tinha só mais essa galera, mais pancada, era mais metal, punk, 
o rock’n’roll, mas era assim, não tinha essa divisão em duas galeras, onde um 
lado tá o indie, o alternativo, o rock inglês, o esquema da Monstro, que é 
bem nítida a divisão, e do outro lado tá a galera remanescente do pessoal que 
é metal, punk, death metal; não tinha essa galera, essa sementinha do rock 
inglês, dessa coisa mais vanguardista, mais sofisticada, com um viés mais pop, 
assim, europeu. A divisão era dentro dessa outra parcela que tem hoje, que 
era metal para cá punk pra lá, agora hoje em dia não, metal e punk tá mais 
ou menos junto e surgiu essa nova galera com mais estrutura, uma galera 
mais burguesa, não estou valorando, mas é uma galera que tem mais acesso 
a línguas e viajar para o exterior, e gostar de um negócio mais sofisticadinho, 
né?, mais sutil, a galera não ouve som pesado, eu apareci numa época que não 
tinha isso. (Músico, Goiânia)

Mas assim, você faz uma diferenciação entre essa galera que você chama 
de alternativo e a galera que você chama de underground? Porque eu acho 
que é claro, né? Eu acho que é muito claro. Que é a galera Monstro e a 
galera underground mesmo, TwoBeers e Hocus Pocus, hardcore, metal. 
(Músico, Goiânia)

As “galeras” ou grupos indicados sob as denominações de Monstro e 
TwoBeers se referem aos selos e gravadoras que, de certo modo, capitaneiam 
a cena independente, realizando a produção de shows, festivais e festas e a 
gravação dos CDs das bandas locais. O aparecimento desses selos e grava-
doras em Goiânia pode ser compreendido com base no que Leonardo de 
Marchi (2005) chama de “nova produção independente brasileira”. 

A história da produção musical independente tem início nas primeiras 
décadas do século XX, nos EUA, com pequenos empreendimentos fono-
gráficos que buscavam gravar gêneros musicais que não tinham acesso às 
grandes gravadoras da época ou aos meios de comunicação – em particular 
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gêneros ligados à música negra, como o blues. Posteriormente, o movimento 
punk na Inglaterra representou uma importante variação no significado da 
produção independente ao fazer da autonomia em relação às grandes grava-
doras uma atitude política, por meio da prática do Do It Yourself.

No Brasil, Chiquinha Gonzaga teve, na década de 1920, a primeira 
iniciativa de produção autônoma, com a construção de uma fábrica de dis-
cos. Um movimento independente no país pode ser identificado a partir 
de 1977. Nesse ano, Antonio Adolfo lançou o disco Feito em Casa e, com a 
criação do selo Artezanal, inspirou diversos artistas ligados à música popular 
a produzir discos sem o apoio das gravadoras, adotando o título de indepen-
dentes. Entre esses artistas, houve o grupo Boca Livre, que chegou a vender 
80 mil cópias de seu primeiro disco em 1979. 

Apesar de músicos independentes, como o Boca Livre, se dizerem de-
fensores da cultura brasileira contra o oligopólio das gravadoras multina-
cionais, eles nunca conseguiram constituir um mercado independente ou 
intermediário no país. A única exceção foi o movimento que se formou em 
torno do teatro e gravadora Lira Paulistana no final da década de 1970 e 
início da década de 1980, gerando toda uma efervescência cultural no bairro 
paulistano da Vila Madalena e em suas adjacências.22

Durante a década de 1990, houve um aumento significativo no número 
de pequenos selos e gravadoras independentes, que se organizaram princi-
palmente como home studios, tendo a seu favor a multiplicação de novida-
des tecnológicas de gravação. A maioria desses empreendimentos constituía 
ações autônomas, sem ter em vista, no entanto, o estabelecimento de um 
mercado intermediário. A partir de 1998, com a fundação da gravadora Tra-
ma, surgiu uma resposta nacional à influência das empresas transnacionais, 
e mecanismos legais, logísticos e mercadológicos começaram a ser criados 
para a estruturação de um mercado independente no país. A Trama passou 
a atuar na circulação de discos de artistas que não eram aceitos (ou não 
queriam sê-lo) pelo mainstream, por meio da Distribuidora Independente, 

22	  Sobre isso, conferir Oliveira (2002).
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ligada ao seu departamento comercial. A gravadora tornou-se membro da 
Associação Brasileira de Música Independente (ABMI), criada em 2002. 
Os objetivos da ABMI incluíam estabelecer e desenvolver um circuito co-
mercial independente, além de oferecer encontros anuais, possibilitar con-
tato entre as empresas (selos e gravadoras), atuar na defesa dos interesses 
legais do setor e premiar os CDs e DVDs mais vendidos.

No ano de 1998, foi fundada em Goiânia a Monstro Discos, que hoje 
é a responsável pela realização do Goiânia Noise Festival (GNF), o maior 
evento de rock independente da cidade, e, de acordo com diversos meios de 
comunicação especializados, um dos maiores do país. A história do GNF, 
anterior à criação da Monstro, remonta a 1994, e foi descrita por Pablo 
Kossa em seu livro Em terra de cowboy quem toca guitarra é doido, 10 anos de 
Goiânia Noise. Nas palavras de Kossa (2005), a ideia de fazer um festival de 
rock em Goiânia, semelhante ao Junta Tribo de São Paulo,

surgiu no final de 1994, em uma conversa entre Márcio Jr. e Leo Bigode na 
galeria onde ficava a Buraco, loja de discos alternativos do início dos anos 90, 
e que funcionava no Centro de Goiânia. Eles haviam visto na MTV aquela 
loucura do festival de Campinas-SP, com um monte de bandas emergentes 
do cenário nacional, e ficaram impressionados. No Junta Tribo se apresen-
taram Raimundos, Planet Hemp, Pin Ups, Killing Chansaw, entre outros. 
Toda a imprensa destacou o evento do interior de São Paulo, as grandes 
gravadoras mandavam gente para conferir as apresentações e foi criado um 
barulho nacional em torno do festival. (Kossa, 2005, p. 27)

O GNF foi criado com o propósito de dar destaque à produção de rock 
goianiense. O próprio nome marca o caráter local e enraizado do evento. 
Além disso, desde o seu início, o festival constituiu-se em uma forma de 
inaugurar um calendário fixo de rock em Goiânia, o que incluía a incorpo-
ração da diversidade de sons e ruídos existentes na cidade e a descoberta de 
novos espaços para shows. A primeira edição do GNF se realizou nos dias 4 
e 5 de maio de 1995, na Praça Universitária, tradicional local de encontro da 
juventude goianiense, cercado pelas duas principais instituições de nível su-
perior da capital, a Universidade Federal de Goiás (UFG) e a Universidade 
Católica de Goiás (UCG), hoje Pontifícia Universidade Católica de Goiás 
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(PUC-Goiás). O acesso ao festival foi gratuito. A realização do evento se 
tornou possível graças à contribuição dos estabelecimentos comerciais locais 
cujos produtos vinculavam-se ao rock, à participação do Diretório Central 
dos Estudantes (DCE) da UFG e ao rateio dos gastos entre as bandas par-
ticipantes. Reproduziu-se uma prática comum da cena underground, a “bro-
dagem”, que consiste na divisão de uma parte ou da totalidade dos custos 
dos eventos entre aqueles que se apresentam neles.23 

O 2º Goiânia Noise Festival foi realizado nos dias 25 e 26 de outubro 
de 1996 no DCE da UFG, local também próximo à Praça Universitária. 
Contando com uma previsão orçamentária mais consistente, pôde trazer 
mais bandas de outras cidades e estados e aumentar o intercâmbio entre elas 
e o rock local, além de conseguir uma exposição na mídia maior em relação 
à que teve a primeira edição. A valorização do intercâmbio com bandas de 
fora, prática muito comum no rock, pode ser caracterizada como uma forma 
de cosmopolitismo. Antes da facilidade de comunicação pela internet, os 
contatos eram feitos por carta com pessoas ligadas ao rock do país inteiro e 
até de outros países.

A Monstro Discos, fundada por Leo Bigode em 1998, foi, de início, um 
pequeno selo levado adiante como projeto paralelo ao GNF. A partir de 2000-
2001, a gravadora e produtora de eventos adquiriu uma nova composição de 
sócios, incorporando a produção do GNF e do festival Bananada como uma 
de suas principais atividades. Quando passaram ao comando da Monstro Dis-
cos, os festivais cresceram ininterruptamente, tanto que, em 2001, eles foram 
realizados por meio da captação de recursos da Lei Municipal de Incentivo à 
Cultura e aconteceram no Centro Cultural Martim Cererê. 

Segundo um dos sócios da Monstro Discos e um dos criadores do GNF, 
o crescimento do festival se fundou em um processo gradativo de conquista 
de legitimidade e de acumulação de capital simbólico, que despertou a aten-
ção das empresas e das autoridades locais ligadas à cultura.

23	 O termo “brodagem”, além de constituir uma designação comum para os eventos da cena underground 
goianiense, foi apontado por Alexandre Barbosa durante os seminários que precederam o 13º GNF.



156   Juventude, política e rock and roll

A gente tem um certo know-how acumulado, que agora começa a ser, tem 
um certo valor acumulado, e esse know-how tem uma certa acumulação de 
prestígio nisso que o povo chama a gente para falar as coisas, para discutir as 
coisas, para dar palestra, para fazer as parada, quer dizer, não é brincadeira, 
tem 13 anos que esse festival acontece, não são 13 meses, não são 13 dias, e 
tem 13 anos que esse negócio acontece na marra. Quer dizer, este ano, por 
exemplo, a gente tem a condição de fazer um festival maior, mas isso foi 
conquistado ao longo de, porra velho, é tempo demais trabalhando, e a gente 
construiu o patrimônio simbólico que a gente tem, que é simbólico, a gente 
acumulou uma espécie de um capital simbólico que é forte, porque aqui em 
Goiânia não tem ninguém que fez as coisas que a gente fez, sem um puto no 
bolso, sem um real, você inventar um festival do zero, da pedra no chão, e o 
festival ser o que ele é hoje, uma gravadora do zero sem um puto no bolso, e 
essa gravadora já ter colocado 130 mil discos no mercado, isso não é brinca-
deira. Se você for pensar a Monstro já tem 100 discos lançados, a Alvo tem 
uns 30, ou seja, aquele negócio que é do underground, não é brincadeira não, 
é mercado, a gente tá gerando emprego, renda, riqueza, não é só o bem sim-
bólico que a gente gera não, porque o bem simbólico por si só já justificaria 
a nossa existência, se a gente não gerasse um puto, o Estado tinha que ser 
sensível para olhar, porra, olha o que esses caras tão fazendo por Goiás, esta-
mos gerando um bem simbólico e colocando Goiás em pé de igualdade com 
o país num segmento que é o mais improvável de todos, então só por isso as 
instituições públicas e privadas já tinham que ter assumido a gente e bancado 
a gente, só pela produção simbólica. Mas não é só a produção simbólica não 
cara, existe emprego e renda, por exemplo, um festival igual o GNF você tem 
200-300 pessoas trabalhando, você tem um monte de empresa contratada, 
você tem um monte de coisa acontecendo, e tudo numa perspectiva alterna-
tiva, não tem dinheiro da Universal, da Virgin, da EMI, da Rede Globo, não 
tem dinheiro de ninguém aqui cara, não tem um centavo de jabá, tem gente 
trabalhando e recebendo por isso, num mercado que é alternativo. (Músico 
e produtor, Goiânia)

As empresas também gradativamente elas começam a entender isso. Tem 
15 anos que a gente tá pedindo patrocínio. Chega lá com projeto, explica, 
[...], a gente nunca usou a Lei Rouanet, a gente usa a lei municipal e a 
Lei Goyazes, e agora, graças ao lance da Abrafin, a Petrobras soltou um 
edital específico para música independente, você vê o tanto que a atuação 
da gente na área da cultura, de política de cultura para música, de política 
pública de cultura, a gente sacou que existe uma rede de ação no Brasil 
inteiro de festivais, e que a gente já tem contato com esses caras, são 
parceiros, são aliados, e aí, para gente sempre foi muito constrangedor, 
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você tem o GNF, que põe Goiânia no mapa, que estabelece diálogo, tem 
interlocução, aponta para o novo, fala das bandas que vão percorrer o Bra-
sil inteiro ano que vem, você vai ver a escalação do Noise, você vai ver se 
essas bandas não vão tá tocando em tudo quanto é festival ano que vem. 
Vem todo mundo dos festivais para cá, pra ver, isso vira uma espécie de 
vitrine assim, a gente cumpre um papel de fundamental importância, só 
que na hora de aprovar a lei, da captação os caras preferem o negócio que é 
outro formato, que é aquele velho formato que traz de novo, a Ivete, o Jota 
Quest. Só que antigamente você podia dizer que eles dão mais público, 
agora nem mais público eles tão dando. Ano passado, a primeira noite do 
Noise foi tão cheia quanto um dia lá do GO!MUSIC, por exemplo. E sem 
ter que abrir mão para uma coisa antiquada, ultrapassada, conservadora, 
não! As empresas tão com uma coisa, você chega para um cara de uma 
empresa, o cara vende ovo, pô, esse cara vai saber o que de arte e cultura? 
É uma complicação, você tem que alugar o cara, só que assim, se o cara 
fosse minimamente ligado a isso para ele seria muito fácil fazer uma op-
ção pelo projeto x ou y, não né, o cara vê, ele se pauta por uma coisa que 
é muito elementar, Titãs, eu conheço, agora Cordel do Fogo Encantado, 
e assim, só para dar um exemplo, o cordel o cara não conhece, agora Se-
pultura, esse trem é do mal. Mas gradativamente esse capital simbólico 
tem aumentado a ponto da gente cada vez mais estar pleiteando espaço e 
conquistando espaço. Então são conquistas, mas é conquista casca grossa, 
é, por exemplo, no ano passado, [uma loja de móveis e eletrodomésticos] 
pela primeira vez entrou na Lei Goyazes que [pra ela] é um negoção da 
china essa Lei Goyazes. A gente fez uma ação, eles nem patrocinaram o 
evento todo, porque eles já tinham outros compromissos, e assim, de todas 
as ações que eles já fizeram neste sentido de marketing, eles falaram que 
foi a melhor. Foi a ação mais massa, que deu mais repercussão. Diz que foi 
a melhor ação deles. (Músico e produtor, Goiânia)

O Goiânia Noise, desde a sua 12ª edição em 2006, vem sendo realizado 
no Centro Cultural Oscar Niemeyer. A partir dessa edição, para Eduardo 
Mesquita, músico e vocalista da banda de punk rock oitentista Sangue Seco, 
os tempos do rock independente goiano foram cindidos. O GNF se assumiu 
como evento de grande proporção, rompendo definitivamente com o modo 
underground. Segundo esse músico, um comentador assíduo da cena inde-
pendente de Goiânia em seu blog “o Inimigo do Rei” e em diversos artigos 
publicados em sites e revistas especializados, o festival,
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dessa vez [...] decolou em grande estilo e elegância, e o que é melhor: com 
sustentabilidade. Não acredito no Noise menor no ano que vem. No 13º 
festival, com seu número místico, o festival vai, no mínimo, se manter nessa 
estatura. Isso porque as parcerias feitas foram muito valorizadas em todos os 
momentos, mesmo incomodando puristas, idealistas ou clientes de outras 
lojas de eletros; o nome da empresa patrocinadora foi valorizadíssimo por 
todos no evento, fosse nas projeções em todas as paredes possíveis (dentro 
e fora do teatro), fosse nas apresentações das bandas antes dos shows, fosse 
em todo o material de mídia do evento. A proximidade com o poder público 
foi feita com cuidado e sutileza, revelando uma cara do rock que o poder 
público não conhecia. As bandas e produtores de fora exaltavam a todo ins-
tante a qualidade técnica do evento e o cuidado humanizado com que todos 
foram tratados. Tudo prova de que agora só se anda pra frente, no contínuo 
que foi feito nesses doze anos de eventos, o Noise agora deu outro salto e 
não consegue voltar mais. E alguém acha que isso tudo é alguma surpresa? 
(Mesquita, 2006c)

Ao se constituir, pela primeira vez na história da cena independente, 
como um evento de grandes proporções, o GNF diferencia-se dos demais 
festivais goianienses que, agora, segundo Mesquita, devem ser considerados 
realizações de médio porte. Isso se aplica a festivais como o Bananada, o 
Marmelada, o Miscelânea, o Vaca Amarela e outros, “que acontecem no 
Martim Cererê, por exemplo, e que são importantes demais para a cena 
rock, que são fundamentais para a cidade continuar parindo bandas e for-
mando público” (Mesquita, 2006c).

O prognóstico de Mesquita sobre o 13º GNF, realizado em 2007 tam-
bém no Centro Cultural Oscar Niemeyer, confirmou-se totalmente. Essa 
edição do festival foi, até aquele momento, a maior de sua história, tanto 
pelo quantitativo de público, quanto pelo caráter da programação principal, 
que contou com cinco bandas estrangeiras (dos EUA, Argentina, Chile e 
Uruguai) e com bandas de renome nacional, como Pato Fu, Mundo Livre 
S/A, Cordel do Fogo Encantado e Sepultura. O flyer dessa edição do festival 
dimensiona o alcance do evento:

Depois de tanto tempo mergulhados nesta guerrilha cultural, é com gran-
de satisfação que vemos nosso desejo primordial se concretizar: a produção 
musical goiana dialogando de igual para igual com o resto do planeta. Com 
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o peito explodindo de orgulho, sabemos que nada disso seria minimamente 
possível sem o trabalho honesto, profissional, engajado, consciente e incon-
dicional de todos aqueles que fizeram e fazem parte dos treze anos de vida 
deste que é saudado como um dos mais importantes festivais do Brasil.24

Um aspecto particular dessa edição do GNF foi a participação da Petro-
bras como uma das patrocinadoras do evento. A empresa estatal lançou um 
edital específico para patrocínio de festivais de música independente no dia 
14 de maio de 2007. Funcionando como um mecanismo da Lei Rouanet (Lei 
Federal de Incentivo à Cultura), esse edital propôs investir R$ 2,5 milhões 
para apoio a eventos de música de todo o país. De acordo com o release oficial,

o 1º Edital Petrobras de Festivais de Música é uma iniciativa inédita do Go-
verno Federal que visa fortalecer o circuito de festivais, que representam hoje 
o principal canal de circulação dos artistas brasileiros pelo país. Além disso, 
o Edital procura estimular a ampliação das atividades previstas nos festivais, 
incluindo oficinas de capacitação, ações de promoção de negócios e amplia-
ção da divulgação dos artistas através de articulação com rádios. 
Os festivais de música favorecem o intercâmbio entre a produção das regiões 
brasileiras e tem papel importante na formação de público para os diversos 
segmentos da música (popular e erudita). Também exercem um papel im-
portante na difusão cultural, especialmente nas regiões ou localidades onde 
há baixa oferta de atividades culturais. 
O Edital está inserido nos esforços de dinamização da cadeia produtiva 
da música atuando em um de seus principais gargalos que é justamente a 
circulação/distribuição.

O edital foi elaborado com a contribuição da Associação Brasileira de 
Festivais Independentes (Abrafin). Essa associação, criada em 2005, teve 
como primeiro presidente um dos sócios da Monstro Discos e se consti-
tuiu com o apoio do Ministério do Trabalho e Emprego e da Secretaria 
Nacional de Economia Solidária (Senaes). A associação reúne, atualmente, 
27 festivais de música independente realizados de norte a sul do país, todos 
obedecendo aos seguintes princípios:

24	  Trecho do flyer que foi distribuído durante o 13º GNF.
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•	 o festival representado deve ter no mínimo 75% das atrações, a cada 
edição, formado por artistas e bandas não ligados a grandes conglome-
rados, gravadoras multinacionais, selos majors e/ou ligadas a grandes 
grupos econômicos de entretenimento;

•	 o festival representado deve ter no mínimo 75% das atrações, a cada 
edição, formado por artistas e bandas brasileiros;

•	 o festival representado deve ter no mínimo 25% das atrações, a cada edi-
ção, formado por artistas e bandas do estado onde o mesmo é realizado;

•	 o festival representado não pode ser gerido e/ou produzido por entes 
governamentais de quaisquer níveis (federais, estaduais ou municipais) 
ou ainda por quaisquer de suas secretarias;

•	 o festival representado não pode ter sua produção realizada, ou ser man-
tido exclusivamente por grande emissora de telecomunicações;

•	 o festival representado não pode ser gerido e/ou produzido por grande 
emissora de TV ou rádio; ou grande corporação empresarial de caráter 
privado. (Abrafin, [200-])

Alguns dos principais festivais são o Abril pro Rock (PE), Porão do 
Rock (DF) e o próprio Goiânia Noise Festival (GO). Esses festivais, se-
gundo a Abrafin, reúnem anualmente cerca de 300 mil pessoas, movimen-
tam em torno de R$ 5 milhões e geram pelo menos 5 mil empregos fixos. 
Fabrício Nobre, presidente da Associação, falando sobre a necessidade de 
organização dos festivais independentes, declarou:

Temos que nos organizar associativamente para poder mostrar articulação e 
volume, temos trabalhadores como em qualquer outro tipo de indústria, só 
que ainda não poluímos. Proporcionamos conhecimento, diversão, aumento 
de autoestima para todos. Movimentamos muito dinheiro e temos pouco in-
centivo, tá na hora disso mudar. Vamos levantar números e nos mostrar para 
os governos, ministérios e etc. Mostrar que vale a pena o investimento em 
cultura alternativa, música independente. Que isso traz benefícios às cidades, 
pessoas, ao país. Ficar chorando ou reclamando não é política da Abrafin, 
nossa política é realização, produção, e mostrar o que somos capazes com um 
pouco mais de suporte. (De Lucca, 2007)

A Abrafin e a Senaes se aproximaram por meio da criação de espaços de 
discussão nos festivais e da articulação destes com o calendário nacional das 
feiras de economia solidária, além do fornecimento de recursos humanos 



   161Rubens de Freitas Benevides

e materiais pelos empreendimentos ligados à secretaria para os eventos da 
Associação. A Senaes, em sua avaliação da cadeia produtiva da música, con-
sidera a forte concentração de riquezas nas mãos de poucos conglomerados 
econômicos e propõe, como alternativa ao “modo capitalista de organização 
das relações sociais”, o princípio da autogestão, “ou relações econômicas e 
sociais que propiciam a sobrevivência e a melhoria da qualidade de vida das 
pessoas” (Xeyla, 2007). A ligação entre produção independente e economia 
solidária é expressa da seguinte forma por um de nossos entrevistados:

Como que foi o lance da Abrafin. A gente se articulou, esses festivais 
todos se articularam, porque eles entenderam isso. Pô, cara, não é possível, 
a gente faz tanta coisa, coisa tão importante, cada um nas suas regiões, e 
na hora “h” a grana vai para mão do bandido. O estado acaba financiando 
quem não precisa, porque o estado não tem que financiar a Ivete não, né, 
cara? Não tem que financiar Sandy e Junior, financiar Sandy e Junior fazer 
turnê é o fim da picada. Zezé de Camargo e Luciano fazer filme com 
dinheiro da Lei Goyazes é o fim da picada. Então a gente resolveu primei-
ro criar uma associação, porque então se precisa existir poder instituído 
para conversar, para que eles nos entendam, [para] a sensibilidade dos 
caras chegar até a gente, a gente tem que se fazer entender. Então vamos 
criar uma associação. Então a gente criou essa associação, com o apoio do 
Ministério do Trabalho e da Secretaria Nacional de Economia Solidária. 
Porque os conselhos da economia solidária são de autogestão, criação de 
emprego e renda, de pouco impacto ambiental, os caras lá no Ministério 
do Trabalho, em particular deles, dessa turma aí, eles sacaram que o fun-
cionamento do rock alternativo, principalmente de um festival igual ao 
GNF, já atua, já é isso, é cooperado, já funciona em rede, dentro desses 
aspectos da economia, que são considerados aspectos de vanguarda e pro-
gressistas, a gente já realiza isso, mesmo sem ter se ligado nisso. Então a 
partir disso a gente teve uma demanda com o Ministério da Cultura, de-
pois da Abrafin já constituída e foi lá explicar para eles. E fomos lá, o Gil 
tava viajando, atendeu o Juca Oliveira, ele ficou assustado, pô, cara, que 
tanto de banda nesse festival, como é que vocês fazem isso, quanto vocês 
gastaram para fazer esse festival? “Ah, cara, o patrocínio que a gente tem 
foi 30 mil”, para botar 40 e tantas bandas do Brasil inteiro, para sair na 
MTV, na Multishow. Com essa grana vocês fizeram esse festival? “É, com 
essa grana a gente faz festival no Brasil inteiro”. A partir dessa demanda, 
abriu um edital para música independente da Petrobras, que é baseado no 
estatuto da Abrafin. (Músico e produtor, Goiânia)
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Paralelamente à criação da Abrafin, houve a abertura do Circuito Fora 
do Eixo, com o objetivo de “interligar os festivais, sites, blogs, mailings, pro-
gramas de rádio e TV, bandas e produtores por todo o país” (Mesquita, 
2006b). Trata-se de um coletivo de trabalho que visa unir diversos estados 
e estabelecer políticas afirmativas “para todos os historicamente alijados das 
benesses estruturais do EIXO” (Cubo Comunicações, 2005). Os três eixos 
estratégicos definidos pelos participantes do Circuito para atingir a meta de 
integração nacional das atividades de produção independente são a elabora-
ção de conteúdo, a distribuição entre os selos e a circulação de produtores e 
bandas. Eduardo Mesquita diz que o Circuito Fora do Eixo

vem sendo atualmente o canal de comunicação por todo o país entre pessoas 
envolvidas na cena rock independente, favorecendo o contato, as trocas de 
informações, as dicas e orientações de quem já deu a cara a tapa e agora pode 
economizar as dores de quem está começando. 

Com essas duas forças soltas pelo país o que podemos ver são sites con-
quistando espaço e credibilidade (como o FanROck – www.fanrock.com.
br –, o LondrinaRock – www.londrinarock.com.br – e o Dynamite – www.
dynamite.com.br), blogs que aumentam seu número de leitores cotidia-
namente (como o Baba de Calango – http://babadecalngo-to.zip.net e o 
Espaço Cubo Digital – www.espaçocubo.blogger.com.br), programas e 
zines virtuais de rádio (como o Loaded – www.loaded-e-zine.com), comu-
nidades orkutianas aos montes (GoiâniaRockCity, ForadoEixo e 99% das 
bandas, dentre outras) e eventos & festivais cada vez mais profissionais, 
como os bem próximos Porto Musical em Pernambuco [...] e o Grito do 
rock em Cuiabá. (Mesquita, 2006b)

Pablo Capilé, produtor cuiabano e um dos responsáveis pelo Circuito 
Fora do Eixo, afirma que o “festival é onde a cena cria suporte para um re-
lacionamento mais forte tanto com a iniciativa privada quanto com o poder 
público. A cena se realiza no dia a dia, mas o festival é a grande erupção, 
onde tudo se canaliza” (Fiúza, 2007). Os festivais condensam todo o movi-
mento econômico, político, cultural e estético de que as cenas independentes 
em Goiás e no Brasil são portadoras. Eles adquirem sua atual importância 
no contexto da “crise” das grandes gravadoras e da queda nas venda de CDs. 
Segundo um de nossos entrevistados,
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o negócio fonográfico tá sofrendo uma rearticulação, e eu vejo isso com uma 
perspectiva muito boa, porque o gargalo tá ruim para a gente, mas tá muito 
pior para os grandes, as multinacionais tão numa situação muito complicada. 
[e a música não vai acabar]. Isso é impossível. Então vai haver uma rearticu-
lação disso e é nessa medida de rearticulação que a gente pode ocupar um es-
paço e é isso que a gente tá tentando fazer, porque antigamente, ou até muito 
recentemente, ou até hoje, você tem 20, 30 artistas no Brasil, hoje se você 
for ver, contratado por grandes, por majors, tem 20 no máximo. 20, num país 
que tem quase 200 milhões de habitantes, tem 20 artistas. A Ivete, o Skank, 
é ridículo, os mesmos, a última novidade no rock é a Pitty. Que mercado é 
esse? Isso é uma mentira. Mais da metade dos discos prensados no Brasil 
são discos independentes. E o Brasil é um dos únicos, senão o único país do 
mundo, que consome mais música local do que internacional. A Itália não é 
assim, a Espanha não é assim, o Japão não é assim, o Brasil é. A gente compra 
mais música brasileira que, então isso é uma loucura, são dados que a gente 
tem que ter na mão para ocupar um lugar ali. E essa articulação do povo aí, 
que tá cada vez mais difícil de se sustentar do modo que tava. “Ah, os discos 
melhoraram”, o cara vem falar para mim que vai gastar 200 mil reais para 
gravar um disco, 300 mil, 500 mil, não, o cara vai pagar jabá para aparecer no 
Faustão, para aparecer nos lugares, quer dizer, é por isso que o disco custa 40 
conto, aí o cara vem falar para mim que paga. Não, o artista nem recebe porra 
nenhuma por aquele disco. (Músico e produtor, Goiânia)

A atividade central dos selos e gravadoras independentes se deslocou 
da tradicional produção de CDs, cujas vendas se mantêm sob o oligopólio 
das majors, para a realização de eventos, como os festivais. Ainda que essa 
produção permaneça, ela se modifica, como indicado pelo depoimento. 
Capilé enfatiza que

estamos numa fase interessante. Deixa de ter aquele artista que vende 200 
mil cópias do disco para ter 200 que vendem mil cópias. O festival vem subs-
tituindo o papel das rádios, é a grande vitrine das bandas do país. Criou-se 
um cenário que desconstrói a lógica das grandes corporações, do acúmulo de 
capital e do artista “divino”. (Fiúza, 2007) 

Nos festivais, a acumulação de diversos tipos de capital passa a ter o 
seu lócus. Neles, se localizam e se concentram as principais fontes de retor-
no, seja financeiro, seja simbólico, para o negócio independente. Ademais, 
eles contêm o fator de crescimento dos selos e gravadoras, como a Monstro 
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Discos, que souberam explorá-los em um momento de diminuição das ven-
das de CDs e de queda da lucratividade das majors. De acordo com um de 
nossos entrevistados, as formas que as gravadoras independentes têm para 
sobreviver no mercado

nem é tanto, a gente vê porque a gente convive com o pessoal da Estros. A 
Estros parou de lançar banda nova, o negócio de CD a internet minou, o 
negócio de CD tá cada vez mais restrito. A Estros sempre trabalhou com 
tiragem pequena. Sempre trabalhou, é claro que as coisas são proporcionais, 
eles conseguem vender 7000-10000 discos de um disco mais procurado. A 
gente nunca vendeu uma tiragem dessa de uma banda, a gente já prensou 
3000 discos de uma banda. É o máximo que a Monstro já fez, é algo razoá
vel. Cada vez mais esse negócio de disco tá minguando, o caminho tá em 
aberto e ninguém sabe direito aonde vai. Antigamente você só podia prensar 
1000 hoje só pode prensar 500, essa é a opção usual. A gente tá prensando os 
discos de 500 em 500. Porque o povo baixa da internet, tem outros meios de 
chegar na banda. E o nosso negócio não é disco, o nosso negócio é música. 
A ideia do disco é uma parte do mercado que a gente ocupa e não é a parte 
que é mais rentável para a gente. Na verdade não tem muita coisa muito 
rentável para a gente não, mas disco é uma parte que muitas vezes a gente 
lança para tentar acumular capital simbólico para poder fazer outras coisas. 
O negócio, por exemplo, dos vinis sempre foi uma coisa que deu prejuízo, o 
vinil não se paga, muito difícil. Agora tá até invertendo essa lógica, a música 
vai ficando intangível, não tem mais objeto, o povo não compra mais CD, 
começa a haver um novo interesse pelo vinil, como uma peça, como uma 
peça de colecionador. É isso, nós somos pequenos, frente a determinadas 
gravadoras, mas a gente não é tão pequeno assim, e, junto a outras gravadoras 
independentes, nós não somos tão pequenos, a gente tá bem entre elas. Bem 
mesmo. (Músico e produtor, Goiânia)

Conforme a banda cuiabana Vanguart, uma das mais reconhecidas do 
cenário independente nacional, “a cena só está desse jeito por causa dos 
festivais. Ficamos o ano inteiro fomentando o movimento para esse mo-
mento. Foram os festivais como o Calango que deram visibilidade para o 
Vanguart. E fomos a primeira banda de Cuiabá a sair para o país” (Fiúza, 
2007). De acordo com outra banda de Cuiabá, a Macaco Bong, “o festival 
é consequência de trabalhos feitos a partir de uma nova lógica de mercado, 
em que cada banda conduz a si mesma, fora das mãos das gravadoras e 
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de contratos viciosos que envolvem jabás e impedem que novos segmentos 
surjam” (Fiúza, 2007).

Criou-se o conceito de “artista igual a pedreiro” para designar os músi-
cos que participam da cena independente nacional. Segundo Capilé, “hoje 
uma banda sozinha já consegue montar um complexo centro de mídia in-
dependente, é o artista pedreiro, cujo sucesso é conseguir pagar as contas 
numa nova lógica em que as pessoas não estão distantes da cadeia produtiva” 
(Fiúza, 2007). O “artista igual a pedreiro”, aquele que conhece e controla a 
maioria dos processos de produção, permanece mal pago. Apesar disso, a 
força de trabalho cultural, em vista da crise das gravadoras multinacionais e 
da secundarização da produção dos CDs no contexto independente, não se 
encontra dividida, como apontado por Toynbee. Ao contrário, toda a arti-
culação nacional que vem ocorrendo entre as cenas independentes regionais 
conta com a participação dos próprios artistas, que muitas vezes também são 
empresários (produtores, donos ou sócios de selos e gravadoras independen-
tes). O exemplo de Cuiabá é paradigmático disso que está acontecendo em 
diversas cidades, inclusive Goiânia:

Após o Calango de 2001, logo vimos que não dava para sermos um festival 
isolado apenas. Isso não iria mudar a cara da cena cuiabana. Precisávamos de 
ações cotidianas e montamos o Cubo Mágico, um estúdio com o qual diag-
nosticamos qual seria o suporte necessário naquele momento para trazermos 
as pessoas para perto e discutirmos programas de políticas públicas em Mato 
Grosso. O circuito era preenchido principalmente pelo cover, e as bandas 
começaram a ensaiar no Cubo e a produzir músicas próprias. Depois elas 
precisavam tocar e montamos coletivos de eventos para isso. A seguir as ban-
das precisavam de comunicação organizada e começamos a trabalhar políti-
cas afirmativas como blogs, fotolog, web rádio [...]. Depois criamos estúdios 
para as bandas gravarem repertório autoral. Enfim as bandas começaram a 
pedir remuneração e criamos o cubocard, que acaba com o amadorismo por 
ser um sistema de créditos que podem ser trocados por serviços. Uma banda 
toca e recebe 300 cubocards, que podem ser trocados num estúdio de grava-
ção, por exemplo. (Fiúza, 2007)

O sistema de produção cooperativado e autogerido das cenas indepen-
dentes no Brasil fica evidente pelo apoio que elas recebem da Senaes e também 
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pela atuação dos artistas como empresários. Além do mais, a ênfase nos 
festivais retira parcela da ambivalência da cena independente em relação ao 
mercado. Apesar de os protomercados permanecerem como uma reserva de 
talentos e de trabalho para a indústria, parece não ser mais tão interessante, 
do ponto de vista dos artistas e bandas e dos empresários, aceitar a coopta-
ção e tornar-se uma mercadoria. Tanto a crise das majors quanto as questões 
relativas ao esforço de criação de um mercado intermediário alteram a ba-
lança de forças na luta por posições no campo da produção musical e abalam 
a estrutura hierárquica desse campo. Uma evidência disso está no fato de 
as majors, sobretudo no Brasil, não conseguirem monopolizar o negócio de 
vendas de músicas pela internet, porque possuem estruturas extremamente 
rígidas e adotam práticas bastante atrasadas, como é o caso das editoras 
musicais e do jabá. As produtoras independentes buscam se organizar nos 
espaços virtuais, na medida em que ocupá-los significaria, para elas, criar no 
país o mercado intermediário de música, particularmente de rock. Para um 
de nossos entrevistados,

se profissionalizar para mim é isso. O que que é música alternativa, música 
alternativa é criar um mercado alternativo, onde a gente possa sobreviver 
pelas nossas próprias pernas fora da lógica de gravadora que tá colocada aí, 
e da indústria fonográfica, porque essa aí já acabou com tudo cara, os cara 
deram um tiro no pé violento, por isso que eles estão tão desesperados, ficar 
querendo proibir moleque de baixar uma música na internet, e aí comete a 
pachorra de falar que um disco tem que custar 40 reais, porque tem um jabá 
que perto do jabá [...] é brincadeira de criança, aí o cara vai na maior cara de 
pau, na televisão para falar que pirataria é crime, é o fim da picada, e a gente 
se contrapõe a essa lógica não só no campo simbólico [...], tem mercado sen-
do criado, uma das coisas mais legais, a Monstro e o GNF foram decorrência 
de uma necessidade, [...] como ninguém faria o show para eu tocar, então 
eu mesmo vou fazer meu show, como ninguém ia lançar disco da minha 
banda, então eu mesmo vou lançar o disco da minha banda e vou criar uma 
gravadora para lançar os discos das bandas que têm a ver comigo, essa que é 
a lógica do negócio, mas é um negócio. Isso é um negócio, eu não quero ficar 
fazendo isso como se fosse uma brincadeira de criança para ficar lá no meu 
quarto, para só reclamar porque minha mãe não me deu todinho a hora que 
eu queria, não, quero fazer o negócio porque eu acredito nesse produto que a 
gente veicula. (Músico e produtor, Goiânia)
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Outra evidência da desestruturação do campo de produção musical no 
Brasil é a prática do copyleft. As majors impõem normas e sanções contra o 
recurso de downloads não oficiais, levando-o a ser interpretado como pira-
taria e, consequentemente, como crime, porque a alternativa atinge, além 
das posições dominantes que elas ocupam, o próprio domínio do poder. Tal-
vez o melhor exemplo da prática do copyleft na cena independente nacional 
seja o Fuck CD Sessions da banda goiana MQN. Na íntegra, o “Fuck CD 
Manifesto” da banda:

Há mais de 50 anos que rock diz foda-se para tudo que enche o saco. Agora 
chegou a hora de mandar o CD para putaquepariu. Não tem nada menos 
rock que CD. Agora o MQN está abandonando o formado de compact disc 
e tudo que ele representa: custos altos, subordinação ao estabelecido, proble-
mas de distribuição e tudo mais. Por isso celebramos as coisas mais rock que 
existem atualmente: a música digital e o vinil. 

Todas nossas canções, novas e velhas, estão disponíveis para download aqui 
no site, qualquer um pode baixar, colocar no mp3 player, copiar, mandar pra-
quela amiga gostosa da Finlândia por e-mail, remixar, apagar, baixar de novo, 
fazer o que o Diabo quiser. A música é verdadeiramente independente!!!

Os fãs e colecionadores que quiserem algo para guardar podem adquirir as 
incríveis edições limitadas em vinil “FUCK CD SESSIONS”. Serão 5 com-
pactos em 7 polegadas, cada um com duas músicas, lançados, a partir de 
novembro de 2006, trimestralmente. Além de rock potente e demente, cada 
edição vem com um extra: material gráfico especialmente criado por desig-
ners e artistas gráficos independentes para esse projeto.

Com isso esperamos que mais pessoas conheçam as músicas, apareçam nos 
shows, cantem junto, curtam as artes dos compactos, e, enfim, divirtam-se 
pra cacete com o rock velho e sujo do MQN.

FUCK CD! (MQN, 2006)

A importância dos festivais e a luta pela criação de um mercado inter-
mediário nos permitem atribuir um grau relativamente alto de autonomia 
à cena independente, em relação ao mainstream, à dinâmica de inovação da 
indústria e ao formato tradicional do empresário musical. Se, conforme a 
afirmação de Toynbee, a autonomia institucional estabelece os termos da 
criatividade musical, podemos dizer que essa elevada autonomia possibilita 
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que aconteça na cena uma explosão de possibilidades de criação e uma mul-
tiplicação de novas culturas musicais. A impressão que temos é que poucas 
vezes na história do Brasil houve um campo de produção cultural com a 
importância da cena independente nacional. Segundo Bourdieu, 

o grau de autonomia de um campo de produção cultural revela-se no grau 
em que o princípio de hierarquização externa aí está subordinado ao prin-
cípio de hierarquização interna: quanto maior é a autonomia, mais a rela-
ção de forças simbólicas é favorável aos produtores mais independentes da 
demanda e mais o corte tende a acentuar-se entre os dois polos do campo, 
isto é, entre o subcampo de produção restrita, onde os produtores têm como 
clientes apenas os outros produtores, que são também seus concorrentes 
diretos, e o subcampo de grande produção, que se encontra simbolicamente ex-
cluído e desacreditado. No primeiro, cuja lei fundamental é a independên-
cia com relação às solicitações externas, a economia das práticas baseia-se, 
como em um jogo de perde-ganha, em uma inversão dos princípios funda-
mentais do campo do poder e do campo econômico. (Bourdieu, 2005, p. 
246, grifos do autor)

Na cena independente, chama a atenção a ideia de que as obras têm que 
formar o público, e não o contrário. 

O que que une todas as bandas do GNF? O que que faz o Violins e o Me-
chanics pertencerem ao mesmo selo e tocarem no mesmo festival e às vezes 
fazerem um show juntos? As duas bandas se pautam por uma relação de 
contra-hegemonia em relação à indústria fonográfica, em relação ao tipo 
de comportamento da música. Todas as bandas com que a gente trabalha, 
nenhuma delas vai fazer concessão no seu trabalho em busca de um mercado 
mais fácil. Tem outros fóruns para isso, você já está contemplado na socieda-
de. E é por isso também que tem um monte de gente aqui em Goiânia que 
não toca no festival, muitos não, na verdade são poucos. Mas tem uma galera 
que não dá para colocar no festival. Sei lá, Nila Branco, do mesmo jeito que o 
Baba Cósmica queria tocar no festival, ofereceu coisas para tocar no festival, 
e a gente não quis, ou o Charlie Brown Jr. etc., [...] quer dizer, a gente enten-
de que isso não é o perfil do GNF, o que a gente quer é pautar esse discurso 
da diversidade. Porque eu acho que se você observar o que era a juventude 
dez anos atrás e a juventude hoje, as práticas são muito diferentes, você tem 
uma juventude hoje, assim, uma parcela dela, é muito ativa e eu acho que nós 
temos uma influência nisso. (Músico e produtor, Goiânia)
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Certo grau de heteronomia perpassa as práticas no interior da cena 
independente. A heteronomia se refere menos a concessões às demandas 
ou às expectativas do “grande público” do que às exigências econômicas de 
construção do mercado intermediário, que determinam a mobilização de 
um discurso em prol da profissionalização. Esse discurso, fundado nos prin-
cípios do mercado, aborda desde o oferecimento de serviços com maior qua-
lidade nos eventos até as melhores formas de entrar no mercado de vendas 
de música. Eduardo Mesquita, falando sobre as negociações por patrocínio, 
explicita bem os limites impostos pelo mercado:

Se o assunto é busca de patrocínio, por exemplo, é importante pensar como 
um vendedor, para apresentar uma ideia que o empresário tenha interesse em 
colocar seu dinheiro e seu nome associados. Mostrar o que realmente vai in-
teressar ao futuro patrocinador, que são, normalmente, números. Quantidade 
de pessoas estimadas que irão presenciar o evento, perfil médio do público, 
impacto cultural projetado e outros termos que podem até ser inventados na 
sala de espera da empresa, seis minutos antes da reunião, mas que precisam 
gerar impacto e convencer o empresário de que o “produto” apresentado é 
viável e interessante.

E eu sei que usar o termo “produto” quando me refiro à arte pode causar 
comichão em muita gente, mas é necessário diferenciar a pureza da criação 
artística para a putaria da venda dessa criação. Se acreditarmos que o empre-
sariado é o demônio em pessoa, então temos que aprender a dançar com o 
diabo, porque isso é parte do processo artístico. (Mesquita, 2006a)

Aqui, evidentemente, também entram em o jogo, conforme Bourdieu 
(2005, p. 245), as “condições econômicas do desafio econômico que leva a 
orientar-se para as posições mais arriscadas da vanguarda intelectual e ar-
tística, e da capacidade de manter-se aí de maneira duradoura na ausência 
de toda compensação financeira”. A segurança financeira dos integrantes 
da cena independente, sobretudo produtores e músicos, é possibilitada pela 
profissão que eles exercem paralelamente às atividades ligadas à música ou 
pela boa condição econômica de suas famílias. Pouquíssimos vivem exclusi-
vamente da música na cena independente de Goiânia.

Com certo grau de heteronomia e condições econômicas específicas, a 
cena independente aparentemente dá espaço para um modo característico 
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de reconciliar o aspecto comercial e a ideologia do rock. A tradição do rock 
na cidade está ligada profundamente ao punk e ao heavy metal, gêneros ca-
racterizados pela forte relação com a audiência e pela afirmação dos valores 
de autenticidade e honestidade. Esses aspectos, de acordo com Simon Frith, 
definem a própria ideologia roqueira. Em Goiânia, a reconciliação ocorre, 
assim, com base nas noções de “credibilidade” e de integridade. Eduardo 
Mesquita afirma, ao comentar a curadoria dos festivais, que o retorno es-
perado pelos organizadores do evento ao escalar determinada banda é, “na 
maioria das vezes em credibilidade e reputação, porque grana é artigo raro 
no cenário independente. Ainda” (Mesquita, 2006d). Fred Zero Quatro, lí-
der e vocalista da banda recifense Mundo Livre S/A, em entrevista à Folha 
de S. Paulo, também fala sobre a curadoria do Goiânia Noise Festival:

Eles [os organizadores do GNF] não chamam qualquer um. Não tem pres-
são de gravadora, não tem nenhum esquema. Eles chamam quem realmente 
tem um outro tipo de patrimônio, que é o patrimônio de credibilidade. É 
um público antenado, bem informado, que gosta de bandas como Guitar 
Wolf, desconhecidas do grande público. Para nós é uma satisfação especial 
ser chamado para um evento como esse. O circuito independente está se 
organizando cada vez mais e mantendo uma autonomia. (Abrigo..., 2003)

Para pensarmos a cena independente de modo semelhante ao que 
Toynbee propõe para analisar a música popular, isto é, do ponto de vista 
da economia política, devemos retomar a noção de política da diferença 
que, como definimos, é a forma política que a produção estética adquire no 
campo social mais amplo. A política da diferença caracteriza-se por encetar 
reivindicações de caráter diverso, em nosso caso, musical e estético. Sua di-
mensão política não surge diretamente, ela se constitui em um “inconsciente 
político”, como postula Fredric Jameson.

A construção da autonomia da cena independente aponta para uma 
interpretação eminentemente política da produção estética e do processo de 
identificação. Para alcançar sua autonomia, a cena mobiliza recursos distin-
tos da política da identidade e da política tradicional, tais como a música e 
os diversos gêneros musicais, a moda, o estilo, as formas de comportamento. 
Como afirma Bourdieu (2005, p. 249-250, grifo do autor), 
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o grau de autonomia do campo pode ser medido pela importância do efeito 
de retradução ou de refração que sua lógica específica impõe às influências 
ou aos comandos externos e à transformação, ou mesmo transfiguração, por 
que faz passar as representações religiosas ou políticas e as imposições dos 
poderes temporais (a metáfora mecânica da refração, evidentemente mui-
to imperfeita, vale aqui apenas negativamente, para expulsar dos espíritos o 
modelo, mais impróprio ainda, do reflexo). Pode ser medido também pelo 
rigor das sanções negativas (descrédito, exclusão etc.) que são infligidas às 
práticas heterônomas tais como a submissão direta a diretrizes políticas ou 
mesmo a solicitações estéticas ou éticas, e sobretudo pelo vigor das incitações 
positivas à resistência, ou até à luta aberta contra os poderes (podendo a mes-
ma vontade de autonomia conduzir a tomadas de posição opostas segundo a 
natureza dos poderes aos quais se opõe). 

A ideia de refração produz uma imagem útil para percebermos como 
um campo de produção cultural restrita, semelhante à cena independente, 
repudia os acometimentos da indústria. Cria-se, como se referiu um de nos-
sos entrevistados, um discurso contra-hegemônico que, articulado a uma 
concepção particular de profissionalismo, direciona-se para a construção de 
um mercado intermediário, o que, tendo em vista a situação atual do merca-
do fonográfico, deflagra uma nova etapa da luta por posições no interior do 
campo de produção musical.

Sim, e você se profissionalizar, o que que é profissionalizar? É você sair do 
gueto; não me interessa em absoluto criar uma cultura de gueto, a gente 
nunca fez a Monstro e o GNF para conversar com o nosso gueto, a gente faz 
aquilo para conversar com o máximo de gente possível, mas aí eu não mudo 
o meu discurso para me adequar ao outro, eu quero levar o pensamento que 
tem todos os elementos que a gente tá discutindo aqui para o máximo de 
gente possível, esse é o objetivo. Eu não quero que o meu festival tenha 500 
pessoas numa noite, que já era um sucesso, não quero que tenha 5000, queria 
que tivesse era 5 milhões, esse é o meu ideal, porque eu não vou abrir mão 
do discurso para falar com 5 milhões. Eu quero falar o que eu já digo para 
mais gente. E para isso existe uma coisa chamada profissionalização. Que 
essa ideia de achar que alternativo e underground tem que ser podre, porco e 
ruim, malfeito, é uma bobagem, porque aí isso vira uma muleta muito fácil, 
você pode a vida inteira ficar reclamando daquilo, você pode a vida inteira 
falar que você é excluído, você pode a vida inteira ficar lambendo as feridas 
e você pode a vida inteira achar que tá produzindo alguma modificação na 
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sociedade e na verdade você tá produzindo porra nenhuma. Você tá dando 
um ebola para si mesmo. E eu nunca quis me ancorar nesse tipo de discurso, 
isso para mim não é relevante, eu quero criar um mercado alternativo. O que 
que é rock alternativo? É um rock que não passa pelo caminho da indústria 
fonográfica. Esse caminho tradicional, do jabá, da superexposição na mídia, 
da facilitação dos seus conteúdos artísticos para poder atingir um tipo de 
expectativa, e nem expectativa do público, eu não acredito nisso. Eu acredito 
assim, o público, se você oferece, ele entende. Se você oferecer, vai ter gen-
te que vai entender. Se você oferecer bem feito, vai entender melhor. Não 
acredito nessa coisa metida a besta, não acredito em nenhuma instituição 
que fica julgando a capacidade do público, tipo assim, “ah, não, isso é muito 
complicado o público não vai entender”, não acredito nisso, isso para mim 
é carta fora do baralho, se você articula o seu discurso e transparece esse 
discurso para público vai ter gente que vai se sintonizar naquilo, e é por isso 
que eu não acredito em afrouxar o discurso ou fazer concessões, a gente tem 
que manter firme naquilo que a gente tá fazendo. Por exemplo, por que que 
não tem umas bandas dessa, tipo NXZERO, isso para gente, do ponto de 
vista do mercado seria interessante, mas esteticamente, naquilo que a gente 
tá pensando em efetivamente construir, isso não contribui. Então, se não 
contribui, eu estou fora. (Músico e produtor, Goiânia)

Segundo Bourdieu (2005, p. 250), “o grau de autonomia do campo (e, 
com isso, o estado das relações de força que aí se instauram) varia conside-
ravelmente segundo as épocas e segundo as tradições nacionais”. Em nossa 
sociedade, o grau de autonomia dos campos de produção cultural sempre 
foi relativizado pela ação dos domínios de poder econômico ou político. 
Contudo, na cena independente as formas como esses domínios interferem 
na produção cultural não implicam níveis adicionais de heteronomia.

Os conteúdos políticos da cena independente exigem um processo de 
transcodificação, porque não se deixam antever de imediato. A análise estrita-
mente econômica é incapaz de desfraldá-los completamente. É preciso, então, 
observar que houve um processo de acumulação de capital simbólico para que 
a cena, como um campo de produção restrita, viesse a ser contemplada pelas 
leis de incentivo à cultura nos âmbitos municipal, estadual e nacional. Proces-
so ainda mais significativo, no caso goiano, quando se tem um contexto social 
com forte legitimação da cultura média, representada pelo country. Para com-
preender a dimensão política da cena independente é necessário considerar os 
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mecanismos de funcionamento do mercado e também as formas de funcio-
namento do próprio campo de produção restrita, como local privilegiado da 
criatividade, e os processos de identificação que nele ocorrem.

A cena independente como campo de produção musical restrito

O entendimento da cena independente, além de aspectos de economia 
política, deve incorporar as noções de ação desinteressada, de pertencimento 
à comunidade e de atuação pelo bem coletivo. Para Toynbee, a música deve 
ser vista como o espaço, ao mesmo tempo, da luta por posições individuais 
e do direcionamento utópico para a construção de um mundo melhor. Essa 
compreensão é identificada pelo autor na relação entre estrelato, autonomia 
institucional e autoria social. 

Nas cenas independentes brasileiras, as motivações para a produção 
musical se manifestam nos embates pela criação de um mercado inter-
mediário. Embates que, diferentemente do que postula Toynbee, ocor-
rem por meio de ações conjuntas, com a atuação de coletivos organizados 
e articulações institucionais como as que aconteceram entre a Abrafin e 
a Senaes, e assumem formas que, para nós, constituem uma política da 
diferença, porque realizam um movimento oposicionista ou alternativo, 
embora poucas vezes confrontem diretamente as forças políticas domi-
nantes. Em geral, eles se posicionam paralelamente, do ponto de vista 
político-ideológico, aos representantes dessas forças na luta por posições 
no campo de produção musical.

Diferimos de Toynbee também por acreditarmos que as condições de 
autonomia institucional da cena independente decorrem de transforma-
ções no próprio sistema de produção e distribuição musical, cujas conse-
quências são a diminuição das vendas de CDs e a alteração das políticas 
das majors em termos da difusão de novos artistas e bandas. Instaura-se 
um processo que abre espaços para o crescimento das iniciativas indepen-
dentes. Nesses espaços, exerce-se, em condições privilegiadas, a criativida-
de, tendo como atividade principal a realização de festivais, em lugar da 
gravação de discos. 
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A dimensão política da cena independente emerge apenas porque a luta 
por posições no campo de produção musical permite o acúmulo de capital 
simbólico suficiente para a legitimação das formas e conteúdos culturais 
produzidos na cena perante as instâncias de poder e o espaço social mais 
amplo. A legitimação cultural, ou seja, as tentativas de se estabelecer na 
própria estrutura do campo e de manter o grau de autonomia conquistado, 
depende da época em que se está e do estágio “evolutivo” que a modernidade 
atingiu no país. “Jogam o jogo” da conquista de espaço nos campos de pro-
dução cultural não apenas as condições econômicas, mas também a abertura 
da sociedade para a diferença, ou seja, o nível de autocompreensão social em 
face das expressões culturais e das identidades alternativas ou disruptivas.

Embora a legitimação da cena independente de Goiânia se relacione 
profundamente com aspectos do mercado – geração de emprego e de renda, 
circulação de recursos, busca por profissionalização –, a aquisição de capital 
simbólico pode ser considerada o elemento preponderante nesse processo. 
A revista Bravo!, que, em sua edição número 100, elegeu os principais acon-
tecimentos culturais do Brasil, afirmou que “o Goiânia Noise reescreveu a 
geografia do rock brasileiro” (MQN, 2006). Um de nossos entrevistados, 
falando sobre a conquista de legitimidade pela cena independente, comenta:

Para mim é muito taxativo, o percurso nosso é um percurso de desconstru-
ção. Antigamente a gente não tinha espaço num jornal, era muito complica-
do atingir espaço no jornal e a gente já fazia as coisas que a gente faz hoje. 
Só que numa escala menor. Mas como o negócio foi sistematizado de uma 
maneira tão grande e, quer dizer, ganhou magnitude, e espaço, porque, por 
exemplo, quem são esses caras aqui né? Que mexem com esse negócio que 
chama rock? Para mim, isso é coisa de baderneiro, isso não é cultura, porque 
cultura para mim é a literatura x, é arroz com pequi, é Cora Coralina. E é 
rock pesado, e além de tudo é rock pesado, não é nem aqueles meninos que 
parece com o Jota Quest [...]. O fato é que é assim, a gente foi, cara. É uma 
espécie de guerrilha cultural que a gente faz, tem uma tática de guerrilha 
nisso. A gente vai lentamente, foi assim um trabalho de formiguinha mes-
mo. Reafirmando nosso discurso, sem abrir as pernas, sem fazer concessão, 
chegando, a nossa história, a ponto de ser uma expressão real dentro da so-
ciedade, que não tem como esses caras evitarem a gente mais, então eles vão 
ter que engolir, lentamente eles vão engolindo, essa que é a chave do negócio. 
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A questão é essa, hoje, quando eu falo de tirar a coisa do marginal, claro que 
de certa forma não é igual antes, que você não podia nem ir no lugar, agora 
não, é bonito você ter uma banda de rock, é legal. 

A gente passou, o [Nasr] Chaul, ele ficou oito anos aí, quase dois governos. 
Para ele começar a entender a gente foi no último ano, então tem dois anos 
que a gente começou. Aí começou o governo, mudou a gestão, e voltou meio 
que para uma estaca complicada. Só que não tem mais como esse povo igno
rar a gente, e aí que eu falo assim que esse negócio do espaço originário é 
doido, porque uma coisa assim, você tem o rock e no meio do rock você tem 
um momento que a gente vai se solidificando na cabeça das pessoas [...]. 
Agora, a gente tá vivendo outra etapa já do negócio, [...] eu fui lá no progra-
ma de rádio na RBC para falar de cinema. “Você é da Monstro?”. “Pô esse 
negócio tá dando o que falar”, para aquele cara saber que tem a Monstro já é 
um indicativo. Então quer dizer, gente que tá absolutamente distante come-
ça a ter noção, começam a falar, isso é indicação de que a gente tá ocupando 
um espaço grande assim, ou um espaço que é considerável, um espaço que 
é efetivamente considerável. No imaginário da cidade, as pessoas não têm 
mais como ignorar nossa presença, ou ignorar que Goiânia é uma cidade que 
produz rock pra caramba, e que o rock que é produzido aqui é bem feito, que 
a qualidade da produção daqui, de eventos, é boa, é das melhores do país. 
Então, isso aí é um negócio que não tem como esses caras se furtar.

A única coisa é que o processo é lento, você tem que explicar o negócio para o 
cara que já era para ele ter entendido. O poder público já tinha que ter enten-
dido. O que que tá acontecendo na cidade. Esses caras tão sendo atropelados 
por informação que vem de fora do que que tá acontecendo na cidade deles. 
Aí tem um momento laminar assim, sabe? Uma das primeiras vezes que o 
Fernando Perillo foi receber a gente, tipo lá na Agepel, por que? Porque saiu 
na Bravo! uma resenha do Mechanics. Quantas pessoas de Goiânia apare-
ceram na Bravo!? E saiu uma resenha lá, elogiando, falando que Goiânia era 
massa, que a banda era doida... Entendeu? Aí eu fui chegar lá, estava a revista 
na mesa do cara. Quer dizer, eu estava fazendo a mesma coisa de sempre, que 
eu sempre fiz, agora se o cara precisa dessa legitimação externa, é um proble-
ma ali. Porque esses caras já tinham que ter se ligado mais de coisas que tão 
acontecendo na cidade. (Músico e produtor, Goiânia)

A luta por legitimação da cena independente possui seus próprios me-
canismos de consagração estabelecidos pela atuação de articulistas e blo-
gueiros em revistas especializadas, blogs, sites etc., que são cada vez mais 
visitados e lidos. Esses mecanismos frequentemente extrapolam os limites 
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do próprio campo, sendo confirmados por pessoas em posições de destaque 
no âmbito cultural nacional e mesmo na instância do poder político – o 
estande da Abrafin foi um dos que foram visitados por Gilberto Gil, então 
ministro da Cultura, na feira de cultura de Salvador em 2006.

Na cena de Goiânia, a disputa pelo poder de consagração gira em torno 
da questão de manutenção ou de transformação da ideologia do rock. As 
exigências técnicas e formais para que alguém se torne músico, na esfera da 
música popular e, mais especificamente, do rock, são mínimas ou até mesmo 
inexistentes. Na ausência desses pré-requisitos, os elementos considerados 
fundamentais para a entrada no campo musical estão ligados aos critérios de 
honestidade, de autenticidade e de pertencimento ao grupo ou à comunida-
de. Não havendo imposições do mainstream, a ideologia do rock cumpre os 
constrangimentos postos à criatividade dos músicos. Essa compreensão não 
tem em vista, evidentemente, as pressões propriamente econômicas, relati-
vas ao mau pagamento dos músicos, à necessidade que eles têm de manter 
outras atividades profissionais para garantir o próprio sustento, entre outros 
aspectos. A ideologia exige, dessa forma, certo tipo de reconciliação que 
passa pelas ideias de credibilidade e integridade. 

Em uma cidade como Goiânia, cuja tradição roqueira se originou nos 
gêneros do heavy metal e do punk rock/hardcore, os valores de autenticida-
de e de pertencimento à comunidade são preponderantes. Esses valores são 
expressos por um de nosso entrevistados:

A cena era bem diferente do que ela é hoje, no show do Ratos [de Porão em 
1993] foram umas 150, 200 pessoas. A cena era bem pequena, mas era bem 
mais verdadeira. Iam as pessoas que gostavam mesmo, não tinha esse negó-
cio glamoroso que tem hoje, “oh, as bandas independentes”, um bando de 
marca em desfile. Era porque a galera gostava mesmo. O jeito que as pessoas 
encaravam também era completamente diferente. Essa galera era muito mais 
louca, a galera bebia, chapava até cair, era um estilo de vida. Hoje continua 
rolando, é bem menos, desfigurou um pouco o negócio, hoje geralmente é 
mais um ou outro que mexe com esse negócio, ainda vive, mas não tem a 
intensidade que tinha naquela época. Era um negócio bem fora do sistema, 
um circuito diferente, rolava um monte de ideia subversiva, hoje continua 
tendo, mas não é mais a mesma coisa, não é tão forte. Você pode ver pelas 
próprias bandas, com essa pluralidade de Goiânia, você vê que ou eles falam 
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de besteira ou é de sexo, ou o povo não tem mais preocupação underground 
dentro de um esquema de ter conteúdo ou uma mensagem para passar, sim-
plesmente o povo toca por diversão, mas, ao mesmo tempo, se uma gravadora 
contratar eles, beleza! Eles vão lá entram no esquema, não querem nem saber, 
para essas bandas hoje é só um intermediário entre o estrelato e o anonimato. 
(Músico e produtor, Goiânia)

As bandas que de alguma forma se distanciam da noção de autentici-
dade, do pertencimento à comunidade underground, do discurso contra o 
sistema e da vida boêmia passam a ser consideradas como “vendidas”, por 
se mostrarem disponíveis para a cooptação pelas grandes gravadoras e pelas 
multinacionais. O mesmo entrevistado continua:

Eu acho que quando você fala de cena independente ela abrange o under-
ground e o alternativo. O alternativo seria o que a Monstro faz, capitane-
ando recurso público, usando uma série de coisas que vêm do mercado. O 
underground é uma coisa mais engajada, porque quem tem banda que se 
autointitula underground faz as coisas tipo DIY [Do It Yourself], monta um 
selo, monta uma banda, você vai trocando seus discos, arruma um jeito de 
tocar fora, mas não é a mesma coisa. Porque o alternativo é o meio interme-
diário entre o mainstream e o underground, então não é nem um nem outro, 
tem a influência dos dois, é tipo um estágio de passagem, entre um e outro, 
mas é mais maneira de pensar, de pensar e agir do que contestação de som. 
(Músico e produtor, Goiânia)

As bandas que se desvinculam da cena underground passam a pautar 
a sua atuação pela ideia de que a luta pela construção de um mercado in-
termediário não implica que elas tenham sido cooptadas pelas majors. Os 
embates por posições na cena independente de Goiânia têm como base, por 
um lado, a busca de profissionalização da cena alternativa, motivo pelo qual 
as bandas, selos e gravadoras são acusadas de ser “vendidas” e comerciais; e, 
por outro lado, a tentativa de manutenção dos valores, das tradições e das 
práticas locais do rock, a qual faz com que a cena underground seja vista 
como acomodada, suja, boquirrota. 

Tem-se na cena independente de Goiânia uma estrutura que pode ser 
representada pelo quadro a seguir, inspirado no diagrama que Bourdieu 
(2005) elaborou para analisar o campo literário francês.
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Campo de produção musical e cena independente em Goiânia

Espaço social (Goiânia, estado de Goiás, Brasil)

Campo do poder

Intermediários culturais, 
empresas, município, estado, 

União

Subcampo de 
grande produção

Country, pop rock, 
mpb, regional

A-A+

Ce-
Cs-

Cs+
Ce+

Cena
alternativa

Cena
underground

Subcampo de 
produção restrita

Campo de produção cultural
(musical)

Legenda:
A: Autonomia
Cs: Capital simbólico
Ce: Capital econômico
+ : positivo
- : negativo

Cs-
Ce++

É interessante observar que a cena underground apoia-se em uma ten-
dência quase restauradora das condições de produção musical precedentes 
ao aparecimento da cena independente no contexto cultural nacional. Um 
de nossos entrevistados fala das diferenças entre o período anterior e o atual:

Era diferente. Hoje você pode dizer que houve uma invasão burguesa no 
rock. Você vê os moleque de banda nova aí com as Gibson, naquela época 
os caras tocavam nos baixo mais tosco, bateria tosca. Geralmente os shows 
eram feitos com equipamentos de ensaio, não tinha esse negócio de você 
alugar um som para um show. Quando vinha uma banda de fora e os caras 
exigiam um som melhor, aí alugava um som, mas mesmo assim o som que se 
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alugava naquela época não chega nem aos pés do som que você vê hoje, até 
em festival meu mesmo. [...] Aquela época não tinha isso, era equipamento 
nacional, geralmente mais barato. Eu acho que essa invasão burguesa mudou 
muita coisa na cabeça do povo, o povo começou a ficar mais besta. Umas 
coisa que você choca se você entrar numa comunidade do Orkut e você ver 
o tanto de merda que o povo fala, até de posição política, posição social, uma 
coisa que o rock underground nunca... Era o espaço que você tinha para não 
ser igual aos outros. Esse povo entrou e, muito por culpa até de quem tava 
dentro do underground, que não se preocupou em doutrinar, ou fazer uns 
vínculos explicando o que que era esse tipo de pensamento; porque hoje você 
vê uma molecada, pelo menos aqui em Goiânia, que é, moleque monta ban-
da, achando que vai fazer sucesso, que vai pegar contrato, que nem conhece, 
o primeiro show que foi na vida foi um festival da Monstro no Martim 
[Cererê] e eles acham que aquilo se resume, que a cena se resume àquilo lá, 
mas na verdade não é. (Músico e produtor, Goiânia)

A tendência ao conservantismo estético ganha forma na defesa dos shows 
“toscos”, que incorporariam a ideologia do rock, por garantirem a preservação 
da honestidade, da autenticidade, da proximidade entre as bandas e a audi-
ência, entre outras características. Os eventos da cena underground são reali-
zados conforme esses princípios e, geralmente, possuem a “brodagem” como 
forma de produção. Mesmo o selo TwoBeers é um selo cooperativado, que 
tem responsabilidades e direitos divididos entre as bandas do cast; seu produ-
tor se incumbe apenas de sua administração: 

É responsável é melhor, porque dono são as bandas. Eu só administro a coisa. 

Eu acordo cedo, entro na internet, aí eu escuto um monte de gente no 
MSN falando um monte de coisa, entro no Orkut, brigo um pouco com 
o pessoal lá, sobre essas questões ideológicas do underground, aí eu vô 
pro correio, corro atrás das bandas, levo CD pra banda que tá precisando, 
assim, funciona mais ou menos nisso. Aí final de semana, [a gente] inventa 
de fazer um show, monto a banca, vende alguns discos. Quando vem ban-
da de fora de Goiânia, a gente troca. Aí eu também tenho esquema com 
outro selo de distribuição e de troca também. Geralmente fico mandando 
e-mail pra cena, o funcionamento do selo é basicamente isso, é correria 
normal, correria de show, eu sempre tô organizando alguma coisa assim, 
num prazo... Este ano, em questão de show, eu fiz menos, mas, em questão 
de qualidade, foi maior, dos eventos, tirando os dois últimos que eu tive 
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algumas ressalvas neles. Fiz cinco shows grandes, não grande, maior, tipo 
festival underground, mas com banda maior, e outro com banda mais nova. 
Com banda mais nova, deu uma decepcionada pela qualidade das bandas 
mesmo, mas foi show que deu galera, deu pra pagar as contas, então tá 
massa. (Músico e produtor, Goiânia)

A estrutura da cena independente de Goiânia tem, portanto, a cena 
alternativa, com maior capital econômico e simbólico, e a cena under-
ground, em uma posição secundária. A autonomia em relação ao campo 
de poder é muito grande nas duas. A ideologia do rock consiste no prin-
cipal fator de constrangimento, levando os integrantes do grupo alter-
nativo a buscar formas estéticas e discursivas de se reconciliar com os 
princípios que constituem essa ideologia, e os do grupo underground 
a desenvolver uma espécie de conservantismo em defesa das tradições 
locais de produção musical. 

Apesar desses embates pela legitimação das próprias práticas no inte-
rior da cena independente de Goiânia, um de nossos entrevistados, falando 
sobre a possibilidade de eventos conjuntos entre o underground (TwoBeers) 
e o alternativo (Monstro), afirma que “tá todo mundo no mesmo barco fu-
rado”. Outro entrevistado se expressa sobre esse aspecto:

Eu acho que sim, numa cidade que tá começando essa coisa do rock, ainda 
não dá para fazer igual a São Paulo, fazer vários barcos, várias vertentes e 
estéticas peculiares, tem que ter prioridade, mas ainda acho que o barco é 
bem o mesmo. Cidade nova que tá começando a se abrir para essa linguagem 
alternativa do rock de 10 anos pra cá, não dá para falar que tá cada um pra 
um lado não, eu acho que tem as diferenças, né? 

A limitação estética se relaciona com o fato de que algumas bandas sempre 
tocam. Mas tem que ter devido à delimitação estética. Mas essas duas ainda 
estão bem atreladas e o barco ainda é bem o mesmo. Se tiver começando a 
dividir e a cidade tiver começando a permitir acontecer uma divisão de bar-
cos, é de agora pra frente, mas, de 10 anos pra cá, acho que dá pra falar que 
todo mundo tá no mesmo, e ainda tá. (Músico, Goiânia)

Esse depoimento aponta para uma característica interessante da cena 
independente de Goiânia. Existe nela uma relativa indistinção dos gostos 
musicais, ainda que os selos locais tenham afinidades definidas. Embora a 
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Monstro Discos privilegie os diversos estilos de rock alternativo e a TwoBeers 
preze pela produção do heavy metal e do punk rock/hardcore, a maioria dos 
principais festivais da cidade se caracteriza exatamente pela diversidade mu-
sical na escalação das bandas, o que gera uma grande circulação de pessoas 
entre as cenas alternativa e underground. Essa circulação pode ser percebi-
da pela preferência musical do público do 12º GNF. Nessa edição, o punk 
rock e o heavy metal foram gêneros bem avaliados. A escalação das bandas 
também comprova a existência de um influxo entre as duas cenas. Apresen-
taram-se no festival bandas tradicionais de punk rock/hardcore, como Ação 
Direta e Ratos de Porão, e bandas do próprio cast da TwoBeers, como WC 
Masculino e Obesos.

Emerge aqui mais um aspecto dos embates políticos do rock em Goiâ-
nia. Eles se inscrevem em um tipo de movimento cultural de juventude que 
propõe a diversidade cultural e musical em uma cidade limitada pelo discur-
so conservador do pluralismo cultural. Nas práticas da cena independente, 
a diversidade é afirmada cotidianamente e extrapola os limites da produção 
musical, adquirindo um caráter amplo de reconhecimento das diferenças, 
associadas, por exemplo, ao gênero e à opção sexual.

No 12º GNF, o quantitativo de pessoas a favor do casamento en-
tre homossexuais foi extremamente significativo, indicando uma postura 
de aceitação da diferença que é comprovada pela efetiva participação de 
homossexuais na cena independente, seja como produtores, músicos ou 
público. Como vimos, a consideração da cena como um espaço de respeito 
às diferenças foi o quarto motivo indicado para a frequência aos eventos 
que nela acontecem, o que, de alguma forma, evidencia a proposta de va-
lorização da diversidade. O depoimento de um de nossos entrevistados 
corrobora esse aspecto:

Eu acho que a grande maioria das pessoas do meio alternativo, do meio 
independente, elas são muito menos preconceituosas do que a sociedade em 
geral. Vou dizer que eu acho, não, vou dizer que eu tenho praticamente cer-
teza, porque, principalmente no rock alternativo, de uns anos para cá, uma 
visibilidade grande dos gays, isso é fato, bandas com gays, produtores tem 
essa ligação com os gays e participam mesmo desse tipo de coisa, e eu vejo 
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que os caras são tratados como qualquer outra pessoa, não tem por que não 
ser tratado como, é só uma opção sexual do cara, eu vejo assim, e eu acho que 
as pessoas têm essa, acho que, no rock alternativo, as pessoas têm muito mais 
preconceito com os emos hoje do que com os gays. Com relação aos negros, 
amarelos, assim, eu não vejo isso de jeito nenhum. É muito raro eu ver discri-
minação, e no indie eu já não vejo, no underground então eu nunca vi, porque 
é uma galera que é outra cabeça, a galera, ninguém tá preocupado. “Olha lá 
o viadinho lá, viadinho com a camisa do Slayer”, isso é um absurdo, viadinho 
usar camisa, ninguém tá preocupado com isso, ninguém. “Ah, olha o negão, 
como que um negro vem no show”, não, eu nunca vi isso, nem explicitamente 
do jeito que eu tô falando, nem implicitamente. (Músico, Goiânia)

Barry Shank, em seu estudo, Dissonant Identities: the rock’n’roll scene in 
Austin, Texas (1994), afirma que a cena de rock texana se ancorava na rea
lidade social tomando como base a noção de adolescência. Apoiado em Julia 
Kristeva, o autor considera a adolescência como uma estrutura aberta (open 
structure) e acredita que os adolescentes roqueiros de Austin realizam a passa-
gem do imaginário para a prática propriamente dita, “dançando com o abjeto”. 

Sem o acesso ao poder social provido por uma base firme na estrutura so-
cial dominante, os adolescentes recusam as categorias e as restrições que ela 
impõe. Assim, o potencial para a identificação imaginária com uma imensa 
variedade de posições normativamente excluídas é acentuado e os poderosos 
sentimentos subjetivos que esse processo engendra descrevem os prazeres 
que derivam da participação em uma cena e explicam a capacidade dos ado-
lescentes de dançarem com o “abjeto”. (Shank, 1994, p. 135)

A noção de adolescência como uma estrutura aberta seria correlata à 
própria definição de pós-modernidade, que é caracterizada pela velocidade 
e pela fluidez nos processos de identificação. O conceito de “abjeto”, extraído 
de Julia Kristeva, 

representa o limite da identidade provisoriamente construída, no qual o 
desejo, dirigindo a busca pela plenitude, margeia o repulsivo, o insulto, o 
não eu. O abjeto representa aquelas porções do ser antes da fala (prespe-
aking being) que foram rejeitadas na construção da identidade no interior 
da ordem simbólica. As expressões musicais, líricas e físicas localizadas 
na fronteira do abjeto (o repulsivo ou o insulto) são usadas pelo sujeito 
para significar ele próprio “não como um psicótico nem como um adulto”, 
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mas, de fato, para representar a si mesmo nos aspectos mais provisórios da 
construção da identidade, por meio do jogo do imaginário dos adolescen-
tes, nos primeiros espasmos da prática, movimentando-se pela audição, 
pelo consumo, pela incorporação, pela participação e pelo ato de cantar. 
(Shank, 1994, p. 135)

O imaginário é lugar onde não há lei, onde o simbólico (o capital S 
lacaniano, “o nome do pai”) ainda não impôs seu poder, e onde os adoles-
centes recusam categorias e normas. As identificações imaginárias com as 
posições normativas excluídas, basicamente aquelas que são apresentadas 
por meio das performances do rock, especialmente do punk, e as energias li-
bidinais que emergem daí explicam a satisfação de pertencer a uma cena e as 
inter-relações com o “abjeto”. Dançar com o “abjeto” significa compartilhar 
experiências marcantes em contextos altamente inclusivos, plenos de trocas 
afetivas. Em Goiânia, esse caráter pode ser evidenciado pela inexistência de 
brigas na cena independente. Um de nossos entrevistados afirma:

é todo mundo em paz, você não vê briga, que galera que se respeita desse tanto. 
Então, cara, tá massa, você vai no GNF, no mesmo dia tocou Ação Direta, 
tocou Maldita, tocou não sei quem, e tocou um cara que toca rockabilly, e todo 
mundo numa boa, todo mundo se entende, todo mundo conversa, todo mundo 
se respeita, e todo mundo vê o som de todo mundo. (Músico, Goiânia)

Mais uma vez fundamentado em Kristeva, Shank afirma que as identi-
ficações com o “abjeto” produzem novas posições discursivas e transformam 
o simbólico, indicando que “a adolescência possui alguma coisa subversiva” 
(Shank, 1994, p. 135). Acreditamos, no entanto, que, em Goiânia, diferen-
temente de Austin, a dimensão política da cena independente surge com a 
contestação do discurso pluralista existente na cidade e a aplicação prática 
de uma noção radical e cosmopolita de diversidade cultural, que ocorre por 
meio do reconhecimento efetivo das diferenças. 

A confrontação do pluralismo conservador vigente em Goiânia se rela-
ciona com o questionamento de certa mentalidade dominante entre os ges-
tores públicos da área da cultura, plasmada nas próprias políticas culturais. 
Tal mentalidade insiste em privilegiar as expressões culturais que adotam 
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traços das raízes e tradições regionais, incluindo, por exemplo, o country. Por 
isso, podemos falar em paroquialismo ou, como afirma Borges (1998), em 
“síndrome de periferia”.

Parece-nos que em Goiânia sempre houve uma intenção política por 
trás das iniciativas da juventude roqueira, uma posição de questionamento 
do provincianismo goiano – ou, como é comumente denominado, a “cultura 
do pequi” – que pode ser evidenciada pelas afirmações, presentes nos depoi-
mentos colhidos, de que a construção da cena teria sido feita por meio de 
uma “guerrilha cultural” ou, ainda, no slogan da revista goiana especializada 
em rock independente, a Decibélica, de que “agora é guerra”. Essa posição é 
aliada à vontade de realizar as promessas de cosmopolitismo, de construir na 
prática o discurso da diversidade e de enfrentar a dominante cultural local, 
simbolizada pelo country. 

Como se disse antes, a cena independente trava uma luta pela conquista de 
capital cultural e pela legitimação dos próprios valores e práticas, ou seja, pela 
afirmação da identidade roqueira no campo da produção musical e no espaço 
social mais amplo. Entretanto, como diria Bourdieu, para participar dessa luta 
é necessário aceitar as regras do jogo. Emerge disso a ambivalência ideológica 
constitutiva da cena independente, que tem como consequência sua cisão em 
dois grupos, a cena alternativa e a cena underground, que buscam distinguir-se 
e conformam a estrutura do campo de produção restrita em Goiânia. 

A cena alternativa, com o discurso do profissionalismo e da integridade 
– concebida como índice da independência, ou seja, da não cooptação pelo 
mainstream –, investe, por ação de suas produtoras e gravadoras (Monstro 
Discos e Fósforo Cultural), nas articulações institucionais, na ocupação de 
posições nos órgãos responsáveis pela política cultural (como os conselhos 
de cultura) e na captação de recursos e patrocínios, particularmente, por 
meio de leis de incentivo à cultura. A cena underground, por sua vez, per-
manece presa à ideologia do rock, isto é, à boemia, à inclinação para a revolta 
e à critica contra o “sistema”. A atitude crítica funciona como índice da 
autenticidade dos artistas e bandas e do valor particular que lhes é atribuí-
do. Por isso, a “mensagem” que é transmitida nas letras das músicas adquire 
preponderância até mesmo sobre o próprio gênero musical.
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Sem levar em conta essa divisão (afinal, estão “todos no mesmo barco 
furado”), a cena independente produz efeitos disruptivos na cultura goiana, 
o que se confirma pelo fato, mencionado em muitos depoimentos, de a cena 
ter adquirido visibilidade nacional antes mesmo de ser notada pelos gestores 
da cultura e pelas instituições culturais em Goiás. Entre os efeitos, observa-
mos, em primeiro lugar, que se promoveu uma expressão cultural cujo suces-
so em Goiás seria dos mais improváveis. Em segundo lugar, possibilitou-se 
ao rock goiano adquirir respeito nacional e internacional. As bandas locais 
passaram a ser consideradas, ao menos no circuito independente e de acor-
do com alguns críticos, como revelações da, assim chamada, nova música 
brasileira. Em terceiro lugar, Goiânia, por meio da movimentação da cena 
independente, entrou no circuito nacional de grandes eventos da música, em 
particular por causa do Goiânia Noise Festival, e passou a receber artistas 
e grupos renomados no país e no mundo. Além disso, revelou-se a existên-
cia de um público ávido por novas experiências culturais, distintas do lugar 
comum ocupado pela música sertaneja e pela música regional. A cena inde-
pendente pode ter aberto as portas para a grande diversidade de expressões 
culturais existentes na capital atualmente.

O último efeito disruptivo, não menos importante, se deu porque toda 
a movimentação cultural foi iniciada e conduzida por jovens. Estes, com o 
mínimo de apoio, inauguraram a construção do cosmopolitismo goianiense. 
Sua atuação serviu de exemplo para produtores em diversas áreas do campo 
da cultura, rompeu frontalmente com as posturas mais difundidas das po-
líticas públicas para a juventude em Goiás e confrontou, sobretudo, a pers-
pectiva adultocêntrica, que vigora na sociedade goiana e define a produção 
cultural dominante no estado.

Um de nossos entrevistados expressa bem esses aspectos ao falar sobre 
o papel dos eventos no Martim Cererê em Goiânia:

O Martim Cererê nos últimos oito anos moldou uma moçada aqui em 
Goiânia. E essa moçada tem identidade, ela se porta de uma determinada 
maneira, ela não tá muito ligada no que os meios de comunicação de massa 
tá pautando para ela ouvir. Ela é capaz de fazer suas próprias escolhas e a 
internet tem um papel nisso, mas a internet taí para todo mundo, inclusive 
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para quem gosta de axé etc. etc. Essa moçada do rock aí, eles têm uma pos-
tura ativa, de querer conhecer as bandas, por exemplo. Você vai num show 
igual ao GNF, ele tem uma alteração brutal, uma hora tem um show do 
Darmalove, outra hora você tem um show do Ratos de Porão, quer dizer, 
você teve um salto estético gigante de um palco para outro e uma transição 
de um segundo, o público consegue fazer essa transição. 

[isso é muito louco porque a nossa geração não dava conta]. Não era capaz, era 
a morte, se você usasse a camiseta errada, você tava fodido. Essa meninada de 
hoje não sabe o que é sofrer pelo rock não. (Músico e produtor, Goiânia)

De modo geral, os nossos entrevistados não conseguiram identifi-
car o caráter político do rock até serem interpelados com o exemplo da 
Cavalgada em Goiânia, evento que marca o início da Exposição Agrope-
cuária e que se coloca como uma manifestação política de afirmação do 
estilo de vida e do poder de uma classe rural preponderante em Goiás. 
O festival Bananada, lembrado repetidas vezes pelos entrevistados diante 
desse questionamento, ocorre usualmente no mesmo período da pecuária. 
Esse festival surgiu no imaginário roqueiro local como uma alternati-
va à Exposição e acabou se constituindo no evento mais explicitamente 
contrário à tradição goiana. Por consequência, afirmou-se, levando em 
consideração os conteúdos culturais do rock, como um dos elementos da 
política da diferença.

Ao contrário de Shank, acreditamos que a cena independente, ao me-
nos a de Goiânia, não se enraíza no chão das relações sociais pela noção de 
adolescência, apesar de esta representar uma importante referência para as 
práticas que têm lugar nesse contexto. Para nós, a cena encontra seu subs-
trato social na categoria de juventude e constitui, portanto, um “movimento 
cultural de juventude”.

O vínculo da cena independente com a pós-modernidade, nesse ponto 
também diferimos de Shank, localiza-se na dimensão política. É possível 
considerar a cena, conforme a definição de Stanley Aronowitz (1992), como 
um movimento social pós-moderno. Para esse autor, os movimentos sociais 
na pós-modernidade “entram nas arenas políticas nacionais e internacio-
nais falando a linguagem do localismo e do regionalismo, um discurso que, 



   187Rubens de Freitas Benevides

apesar de internacionalista, não recorre à solidariedade de classe tradicional 
como sua principal linha de ataque, mas se dirige ao poder como antagonis-
ta” (Aronowitz, 1992, p. 173). 

Agregamos ainda à concepção da política do rock a noção de “unidade 
geracional”, conforme a perspectiva de Mannheim. Como já dissemos, a 
juventude desenvolve suas atitudes integradoras básicas e seus princípios 
formativos de acordo com a configuração social dada em determinado mo-
mento histórico-social, daí que a identidade roqueira e os valores e práticas 
manifestos na cena independente reflitam as condições sociais existentes e 
conformem a atual “situação de geração”. 

Ao romperem com padrões estabelecidos, os “movimentos culturais de 
juventude” criam uma “conexão geracional” que engloba os participantes das 
diversas cenas independentes espalhadas de norte a sul do país e desembo-
cam em uma nova forma de atuação política, relativa à luta pela construção 
de um mercado intermediário de música, pela conquista de capital simbó-
lico e pela legitimação cultural. Os processos de constituição da identidade 
roqueira, como veremos a seguir, fundam a “unidade geracional”, isto é, a 
maneira como os membros de uma mesma geração se “relacionam com suas 
experiências comuns e são formados por elas” (Mannheim, 1982, p. 89).

Parece-nos que a política do rock teria, em seu caráter ao mesmo tem-
po localizado e cosmopolita, suas principais características. Esse caráter se 
traduziria em crítica às tradições e às estruturas de poder locais e em con-
testação ao discurso conservador que defende o pluralismo cultural, mas 
nunca se converte em ações efetivas. Essa posição de questionamento é ma-
terializada na produção da cena independente, um contexto social em que a 
diversidade é reconhecida e respeitada de fato.

A política da diferença, ou a forma política contemporânea que o rock 
assume, pelo menos em Goiânia, também se relaciona com a dimensão es-
tética da cena. Essa dimensão, que se associa ao esforço pela conquista de 
autonomia, pode ser visualizada em diversas práticas que envolvem desde 
a moda até as formas de comportamento; desde os discursos de criação de 
um mercado intermediário até as reivindicações por representação política 
nas instâncias formais de poder; desde a produção de eventos, passando pela 



gravação de CDs, até as performances dos artistas no palco. Consideramos 
três aspectos cruciais para explicitar as relações entre estética e política na 
cena independente: a questão da criatividade, a questão da performance e a 
questão da identificação.



Nossas tentativas de relacionar a produção musical na cena de rock 
independente de Goiânia com os contextos regionais e nacionais tiveram 
como fundamento a compreensão das formas políticas existentes no espaço 
social em questão. Para tanto, foi necessária uma abordagem sobre as pos-
sibilidades que surgem na esfera política atualmente no Brasil. A análise 
apontou para os limites colocados pelo desenvolvimento econômico; para 
a revelação das desigualdades sociais que se acentuam com a utilização dos 
novos avanços tecnológicos nos processos produtivos; e ainda para a ausên-
cia de um certa sensibilidade social, o que impede os movimentos coletivos 
das classes populares de eliminar as condições de privação que as atingem. 

As cenas independentes no Brasil mobilizam conteúdos e estratégias 
políticas e, por isso, podem ser entendidas como movimentos sociais pós-
-modernos. O seu desenvolvimento se relaciona à “crise” da indústria fo-
nográfica, que emerge no interior das novas dinâmicas inauguradas pela 
chamada sociedade da informação. A nova configuração social deve ser 
remetida às transformações no modo de produção capitalista, que geram 
enormes consequências em todo o globo, conformando a etapa de “capita-
lismo tardio”, conforme a denomina Jameson (2000).

Resta ainda a política? 

Criatividade, performance e identificação
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No interior dessas dinâmicas, surgem também processos de resistência 
que abrigamos sob o nome de política cultural. No caso da música, em par-
ticular do rock, elementos de insubordinação remontam às décadas de 1960 
e 1970. Neste período, a mobilização se contrapunha à geração adulta e não 
à estrutura de que os músicos dispõem, o que se difere, portanto, do que 
ocorre hoje com o movimento de produção independente no país.

O rock, como objeto de caráter econômico, é alvo de uma controvérsia 
em torno do sentido que adquire a música. De uma parte, ela é compreen-
dida como mercadoria e, de outra, como algo significativo para a audiência. 
Dessa controvérsia, resulta a “ideologia do rock”. O primeiro sentido está ar-
ticulado à concepção dominante de que o rock é feito para os jovens. Como 
a juventude consiste em um “estado mental compartilhado, mas não [em] 
um modo de vida cooperativo” (Frith, 1984, p. 50), a relevância do rock para 
ela restringe-se ao apelo massivo. Já o segundo sentido só pode aparecer 
como expressão de comunidades concretas, de que as contraculturas são o 
melhor exemplo.

A alternativa histórica do punk rock inglês representou uma tentativa 
de superação das dificuldades relacionadas ao conceito de comunidade, des-
construindo a orientação hegemônica do mainstream que existia até então. 
Ao denunciar as majors, viabilizando pequenas companhias de distribuição 
e gravação, e ao desmistificar o processo de produção, promovendo o Do It 
Yourself, o punk criou possibilidades para a expansão da atividade musical 
local e para o desenvolvimento de uma versão popular do consumo. A músi-
ca, no entanto, permanecia como mercadoria, pois ainda era comercializada, 
ainda que em um sistema de produção “alternativa”, em que “lojas alterna-
tivas vendem discos feitos por gravadoras alternativas e exibidas em listas 
alternativas” (Frith, 1984, p. 159). A independência dos punks ficava restrita 
ao controle artístico da criação musical. O próprio modelo Do It Yourself de 
produção musical foi refém da valorização do capital na música. A “autono-
mia institucional” passa a ser a tendência dominante, constituindo-se como 
mecanismo que estabelece os termos e as condições para a agência criativa 
dos músicos, determinando os limites daquilo que eles podem ou não fazer 
dentro do sistema complexo da indústria musical.
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Mesmo as comunidades musicais mais anticomerciais encontram-se 
sob o imperativo do mercado. Ao iniciarem suas atividades, músicos e ban-
das põem-se sob os olhares das indústrias culturais e, desde já, colocam-se 
à disposição do estrelato. Além disso, os custos da inovação nos processos 
produtivos são repassados aos músicos no mau pagamento e na divisão da 
força de trabalho. Toynbee (2000) afirma que o formato preponderante da 
produção cultural durante o século XX esteve baseado na exploração do ofício 
musical. Apesar disso, a criação musical ainda se caracteriza por uma contínua 
insurgência e por uma permanente importância cultural. A música pode ser 
feita por diversos motivos, inclusive por amor à sua produção, daí que haja, 
principalmente em comunidades locais, chamadas por Toynbee (2000) de 
protomercados, uma superabundância de trabalho musical.

Os protomercados localizam-se na fronteira do circuito de música co-
mercial, esquivando-se de valores de caráter massivo. Eles retêm, entretan-
to, certa parcela de ambiguidade diante da lógica econômica dominante, 
porque permanecem com problemas como o mau pagamento dos músicos 
e bandas. No caso brasileiro, há a questão da dependência em relação aos 
editais públicos de incentivo à cultura. A proposta estético-cultural da pro-
dução musical dos protomercados socialmente não é considerada apta a ser 
estimulada e valorizada. Essa condição poderia se modificar se houvesse 
uma orientação conservadora para o financiamento público à cultura, que 
deixasse a produção cultural exclusivamente sob os auspícios do mercado.

As cenas independentes no Brasil podem ser vistas como protomer-
cados, pois, nelas, há uma afirmação radical da autonomia, combinada a 
uma crítica, também radical, à noção de estrelato. Essa característica re-
duz grande parte daquela ambiguidade, porque se traduz numa explosão de 
criatividade, fundada no trabalho colaborativo, na adoção de princípios de 
economia solidária (autogestão, cooperativismo etc.) e na emergência dos 
festivais como o momento alto da movimentação independente e como o 
principal resultado das formas de associação estabelecidas nas cenas.

A recusa da noção de estrelato se materializa na substituição da imagem 
do “artista divino” pela ideia do “artista igual a pedreiro”. A nova representa-
ção indica, por uma perspectiva política, o rompimento com as hierarquias 
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sociais dominantes. Além disso, de par com o maior acesso a equipamentos 
e a conhecimento, dá indícios de um processo de democratização da produ-
ção musical, que se revela na proliferação de bandas e artistas gravando CDs 
e se apresentando em festivais.

A democratização atinge a dimensão estética do cenário independente, 
que passa a ser descrita por meio da noção de diversidade musical. Essa 
noção se refere à multiplicidade de grupos e identidades que compõem as 
cenas e, de algum modo, explicita a cacofonia que existe nelas como forma 
de resistência dos músicos ao imperativo de valorização do capital e à coop-
tação por parte da indústria fonográfica. Esses espaços que não se submetem 
totalmente à lógica da mercadoria são o lócus privilegiado da criatividade. 
Eles revelam os limites que a indústria, por sua disciplina fixa e regulada, 
tem para assimilar a música produzida nas cenas independentes.

Os efeitos disruptivos da política da diferença nas cenas de rock inde-
pendente podem ser percebidos nos aspectos da produção musical relativos 
à criatividade, à performance e à identificação. Concordamos com Toynbee 
(2000, p. 36) quando ele afirma que a “criação musical pode representar 
formações sociais em luta”. Este parece ser precisamente o caso da cena 
independente de Goiânia. A afirmação de que nela estão todos “no mesmo 
barco furado”, implica que, apesar da divisão, alternativos e underground 
estão unidos pela construção de um mercado intermediário de produção e 
consumo musical e contra o que podemos denominar “dominante cultural 
goiana”, representada pela cultura country.

Na cena independente, tomam lugar os embates que uma parcela da 
juventude goianiense trava, conforme uma posição geográfica e temporal-
mente determinada. Jovens lutam por espaço no campo de produção cultu-
ral, com as ferramentas disponíveis, a fim de tornar Goiânia uma metrópole 
verdadeiramente cosmopolita, tendo como princípio o reconhecimento à 
diferença. A conquista de autonomia é um aspecto fundamental para isso, 
na medida em que possibilita o exercício da criatividade pelos artistas para 
além dos limites do próprio campo de produção musical.

Toynbee chama de “raio de criatividade” o que delimita um espaço de 
possíveis, formado na intersecção entre o habitus de determinado músico ou 
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banda e o campo de criatividade. Este último é composto pelo campo de 
trabalho, que diz respeito ao crescimento histórico da atividade cultural e às 
técnicas e códigos estabelecidos, e pelo campo da produção musical, que se 
refere às posições, dominantes ou dominadas, que os artistas ocupam em de-
terminado momento.

Do lado subjetivo, está a orientação do músico em direção ao futuro (“o que 
eu farei agora?”), uma orientação sempre informada pelo habitus e pelo peso 
do passado (por exemplo: classe média baixa, cursos de arte, lições de música 
quando criança). Do lado objetivo, estão as posições no campo da produção 
musical – cult retrô, por exemplo –, e no campo de trabalho – guitarra de surf 
music com tremolo pleno, talvez. (Toynbee, 2000, p. 42)

Os espaços ocupados por um músico ou uma banda no “campo de cria-
tividade”, ou seja, as possibilidades estéticas, técnicas e político-ideológicas à 
sua disposição, varia de acordo com sua posição (se dominada ou dominante) 
no campo de produção musical restrita e com suas opções no campo de tra-
balho (gêneros musicais, estilos, ideologias). Entretanto, os constrangimentos 
à apropriação pelos artistas de uma ampla gama de “possíveis” se devem mais 
às tradições do rock local do que às demandas da indústria sobre a cena in-
dependente – que poderiam implicar restrições às escolhas estéticas –, ou às 
limitações técnicas – que devem ser praticamente anuladas pelos avanços tec-
nológicos e pelo barateamento dos materiais e aparelhos utilizados. As possi-
bilidades criativas emergem, assim, na junção entre a experiência subjetiva e as 
relações sociais objetivas. Em outras palavras, as posições ocupadas no campo 
de produção restrita são determinadas por um imenso arco de possibilidades 
estéticas e pelas ideologias existentes na cena independente.

O habitus predispõe os músicos-agentes a tocar, escrever, gravar e atuar. 
Ele viabiliza, a todo o momento, as estratégias de circulação entre as possi-
bilidades e os constrangimentos presentes no campo de produção musical 
restrita. A música popular, e mais ainda o rock, possui amplas variações de 
habitus na medida em que as exigências para a entrada no campo são mí-
nimas ou, muitas vezes, inexistentes. O punk rock, por exemplo, não requer 
qualquer conhecimento musical prévio, porque sua base de três acordes é 
facilmente apreendida.
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Além do habitus, existe na cena independente um processo de demo-
cratização das condições necessárias para tocar, formar bandas, gravar, pro-
duzir, que estimula e permite que diferentes indivíduos desenvolvam essas 
atividades. Esse aspecto é potencializado pelo exemplo dado por bandas 
mais antigas e produtores de Goiânia que, de certo modo, dão a conhecer o 
“caminho das pedras” para dezenas de neófitos, mostrando-lhes que é possí-
vel se organizar, apesar das restrições sociais e de todas as dificuldades. 

Pode-se supor que, em Goiás e no Brasil, a disposição para formar uma 
banda tem mais a ver com a superação dos constrangimentos vigentes no cam-
po social mais amplo e no campo do poder do que com constrangimentos ine-
rentes ao próprio campo musical, já que tomar essa iniciativa implica ter tempo 
para ensaios, dinheiro para comprar os equipamentos e pagar os estúdios ou, 
alternativamente, espaços para ensaiar em casa (o que exige, muitas vezes, a 
aprovação dos pais), coragem para se apresentar em público, entre outras coisas.

As possibilidades, encontradas na junção entre o habitus e o campo de 
criatividade, articulam-se à noção de “autoria social” (social authorship), que 
é definida como a seleção e a combinação de vozes no campo de trabalho. 
Trata-se de um conceito que permite compreender como os materiais utili-
zados na produção musical são retirados do contexto social em que se insere 
o autor (o músico).

Toynbee, ao falar em “autoria social”, está preocupado com as possi-
bilidades inerentes ao processo de criação musical. Como já deve ter fica-
do claro, consideramos mais importante analisar as formas como a posição 
de determinadas bandas, no campo das possibilidades, se relaciona com as 
modalidades políticas encontradas na cena independente. Interessa-nos, 
portanto, investigar as inter-relações entre estética e política na produção 
musical de Goiânia mais do que perscrutar as raízes sociais dos recursos 
utilizados nesse processo produtivo.

No que se refere à cena underground, um de nossos entrevistados afir-
ma que 

o underground é uma coisa ampla, eu não posso colocar o underground 
como sendo uma coisa só de hardcore, só de punk, só de metal, é tudo jun-
to, independente de estilo. É uma questão de crença sua, no seu trabalho, 
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para você fazer uma música livre e divulgar ela do seu próprio jeito. Isso aí 
tem um milhão de banda que rola no mundo afora desse jeito. O negócio 
da gravadora grande é que desde que ela não interfira no som da banda eu 
não vejo muito, depende do discurso da banda também. Se for uma banda 
com discurso punk e sair com um disco pela EMI, eu já vou ficar com um 
pé atrás com os cara. Mas se o cara não tiver esse discurso antimídia, tem 
essa separação, tem as bandas que são antimídia e tem as bandas que não 
são. Isso aí é questão da banda, ela não vai deixar de ser underground por 
conta desse discurso antimídia. É lógico que é uma característica forte que 
vai manter o underground unido, como um grupo, mas não é um esquema 
de ditar regras, não tem que ditar regra para ser o negócio, tem um monte 
de banda que até hoje teve o espírito do negócio, mas tem uma distribui-
ção de uma gravadora grande. Acontece mais na gringa, no Brasil é difícil, 
como vende menos disco e o mercado aqui é muito menos segmentado 
do que lá, então acaba que quando você entra numa gravadora grande no 
Brasil você abdica de um monte de coisa que é essencial [...]. (Músico e 
produtor, Goiânia)

No underground, a noção de “autoria social” é mais evidente. Os discur-
sos tendem a girar em torno de temas como a crítica ao sistema, aos meios 
de comunicação de massa, ao processo de globalização econômica em vigor, 
e geralmente são compartilhados com as mobilizações sociais de juventu-
de que ocorrem no contexto global, como o movimento anarco-punk e o 
movimento antiglobalização. Falando sobre a existência de enfrentamentos 
políticos no underground, outro de nossos entrevistados afirma:

Do ponto de vista do underground, eu acredito demais nesse tipo de enfren-
tamento. Do anarquismo mesmo, com a galera se preocupar mais com essa 
coisa do anarquismo, de repente até de nem só anarquismo, não sei se existe 
um discurso socialista, mas um discurso de enfrentamento. O engajamento 
eu vejo mais no underground [de esquerda?] é, de esquerda para ser bem 
genericozão [sic], eu vejo no underground. (Músico, Goiânia)

As determinações do campo de trabalho, isto é, as possibilidades e cons-
trangimentos estéticos, técnicos e político-ideológicos, parecem ser mais evi-
dentes na cena underground. Nela, é clara a predominância (ou, pelo menos, 
a influência) do heavy metal, do punk rock e do hardcore - gêneros em que os 
limites à criatividade relacionados às tradições locais e à própria ideologia do 
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rock se fazem mais fortes, particularmente nos traços estilísticos da guitarra 
barulhenta, da alta velocidade rítmica e da voz gutural. 

Tomamos, como exemplo, a banda Corja que, surgida em 1998, fazia 
um som que misturava rap com hardcore, funk e metal, trazendo letras de 
protesto sob a inspiração do anarquismo, do existencialismo e do movimen-
to beatnik. Em 2001, após um processo de mudança em sua formação, ela 
passou a agregar novas influências, como o hard rock e o psicodelia. Em 
2003, a banda foi a única representante goiana a se apresentar no Fórum 
Social Mundial em Porto Alegre, o que demonstra sua postura engajada. 
Apesar disso, a posição dominada na cena independente implica ter um 
público menor. Sobre isso, um dos membros da banda, em entrevista ao 
fanzine dr. gori, afirma:

A gente não conseguiu atingir gente que se identificasse e parasse para pres-
tar atenção nas músicas. A gente não é só banda de som, se fosse só por isso, 
acho que a gente já tinha parado de tocar, ou estaria tocando em casa. A 
gente tem algo a dizer, cara. Tem pouca gente que escuta, sabe. Pra começar, 
aqui em Goiânia, a última coisa que o pessoal presta atenção em uma banda 
é a mensagem que ela passa. Tem a maioria [de bandas] que canta em inglês, 
e as letras são uma bosta! (Corja, 2009)

A Corja tem uma autonomia muito grande com relação ao mercado e 
ao público. Seu motivo para fazer música se relaciona antes com uma ne-
cessidade dos integrantes da banda de transmitir uma “mensagem”, o que 
a levaria, se não fosse assim, a não existir ou não se apresentar. Ao mesmo 
tempo, os constrangimentos nos parecem evidentes, pois os gêneros musi-
cais predominantes na cena underground em Goiânia permanecem sendo, 
em conformidade com as tradições do rock goianiense, o punk rock/hardco-
re e o heavy metal. 

Esses gêneros podem ser considerados como expressões de uma iden-
tidade underground. De acordo com Toynbee (2000, p. 103), “as formações 
sociais frequentemente investem-nos com intenso significado cultural”. Afi-
liação e continuidade são palavras-chave nesse contexto, pois a reprodução 
de estilos possui como propósito recuperar experiências de prazer originá-
rias vividas na criação e audição musical. Os gêneros musicais “funcionam 
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como forma de controle da repetição e da diferença, de tal forma que o 
desejo é mantido através dos textos incorporando um certo grau de variação” 
(Toynbee, 2000, p. 106). Toynbee assim se refere ao gênero hardcore:

No hardcore e depois no grunge, a repetição é mais claramente audível no 
timbre grosso e barulhento da guitarra elétrica supermultiplicado (the thick-
-buzzy timbre of the overdriven eletric guitar). Isso toma a forma de acordes 
que provêm uma base musical, mas, também, ostinati, solos e até linhas to-
cadas atrás do vocal. O que, então, chama a atenção para esse campo sonoro 
totalmente tomado é a melodia ou o ambiente melódico (tunefullness). Po-
demos dizer que as texturas grossas e barulhentas da guitarra são testadas 
nos vários contextos que dão motivo às canções individuais. Esta é uma das 
razões pelas quais as composições originais são tão importantes para a ide-
ologia do hardcore. Elas são uma componente chave para o método genéri-
co, uma ferramenta para produzir pequenas variações sobre uma camada de 
texturas repetitivas. Para colocar de outra forma, elas possibilitam a ocasião 
em que diferentes ouvintes em diferentes músicas podem ouvir a inteireza, a 
englobante mesmidade, do som do hardcore. (p. 106-107)

O discurso também pode limitar as possibilidades criativas. A exigên-
cia de passar uma “mensagem”, que configura o critério de autenticidade 
das bandas underground, restringe a autonomia no processo de criação-
-produção e, consequentemente, a criatividade. Pode-se comparar os cons-
trangimentos à autonomia e à criatividade na cena underground, dos quais 
a banda Corja serviu de exemplo, com a descrição dada por um dos nossos 
entrevistados para outra banda de Goiânia, a Hang the Superstars:

Do ponto de vista estético, [o grupo] a Hang era um rompimento estético 
violento e um rompimento musical violento. Se você for falar, porque as le-
tras não existiam, era enrolação e tinha alguns refrões [sic] em inglês, ou seja, 
era uma banda, uniformizada, como boa parte das bandas do rock mundial 
boas, que causava um estranhamento muito grande, porque era uma banda 
uniformizada que tocava um som extremamente, não vou falar agressivo, 
porque tem coisa muito mais agressiva, mas assim, era um som que chocava, 
porque ao mesmo tempo que chocava, ele era pop, essa coisa pop, muitas 
pessoas gostavam disso, dessa união. Do ponto de vista político, eu acho que, 
mesmo sem ter uma visão, a gente nunca se preocupou com engajamento 
político, nem nada disso, a gente fazia as coisas. Quando nos convidavam 
e tinha um teor social, a gente ia, tocava. Quando tinha teor de sacanagem, 
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a gente tocava também. [o próprio nome da banda tem um teor político]. 
Já é, o nome era uma coisa que tinha tudo a ver com a banda. Que é uma 
coisa que eu acho importantíssima, que foi importantíssimo para o Hang, 
porque muita gente valorizava muito mais essa história de, porque existe 
no rock, principalmente aqui em Goiânia, uma preocupação muito grande 
em tipo, tirar onda, ou seja, as pessoas montam bandas e entram em bandas 
para poder fazer parte de um grupo, entendeu, ah, eu tenho uma banda, ah, 
eu toquei no Bananada, ah, eu toquei no GNF, e o Hang a ideia era tipo 
assim, cara, eu não tô nem aí, o Hang nunca teve essa onda de ah..., o povo 
falava o Hang vai estourar, pensei que a Hang fosse tocar na, estourar, fosse 
tocar no Faustão e não sei o que. E isso nunca foi objetivo de ninguém, era 
todo mundo fodido, é até hoje, todo mundo fodido de grana assim, custava 
conseguir, o povo chamava, não tinha grana para ir tocar fora, nos outros 
lugares. O pessoal sabia que aquele som que a gente tava fazendo era um som 
que a gente acreditava e era autêntico, e tinha a ver com a personalidade das 
pessoas que tava ali, não era uma onda para fazer graça para ninguém, então, 
era um rompimento, ao mesmo tempo que os burgueses, a galera da grana, 
gostavam, os punks gostavam, porque sabiam que o que a gente tava fazendo 
ali tinha uma ligação com o punk. E tinha uma ligação do ponto de vista de 
rompimento mesmo, não tinha nada de anarquista, é lógico que não. Se fosse 
pensar do ponto de vista da anarquia, seria uma anarquia estética, mas não 
musical. (Músico, Goiânia)

O rompimento está no fato de que se tratava de uma banda uniformi-
zada que criava músicas, como a “Pussy Control”:

Oh, God! I´m fall!!
In a Pussy Control!
Control! It´s a Pussy Control (2x)
You lost your love affair
maybe under your bed
My king-size blue bed
You lost your love affair
Come on and relax
I´m not a perfect.

Essas letras, de acordo com o depoimento, não queriam dizer nada, 
eram pura “enrolação”. Percebe-se que o choque estético atribuído à Hang 
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the Superstars é o resultado de um total descompromisso, seja com o mer-
cado, seja com quaisquer discursos. 

A Hang foi extremamente requisitada e respeitada, tendo grande des-
taque na cena independente de Goiânia. As limitações estéticas que bandas 
na mesma condição acaso sofressem podem ser pensadas apenas em relação 
ao habitus dos artistas. Entretanto, na cena, em que os indivíduos têm um 
capital cultural relativamente alto e contam com amplo acesso à informação 
pela internet, tal limite deve ser questionado também. 

O exemplo mais paradigmático das explorações estéticas na cena inde-
pendente de Goiânia talvez seja o da banda Mechanics. Seu último disco, 
Music for AnthropoMorfics, acompanha um romance em quadrinhos deno-
minado Música para AntropoMorfos. Ambos são resultado da dissertação de 
mestrado do vocalista, Márcio Jr. No prefácio do livro que acompanha o 
CD, aparece o seguinte:

Música para Antropomorfos não é a adaptação quadrinística das músicas con-
tidas no disco. Nem a versão musical de um romance em quadrinhos. O buraco 
é mais embaixo. MÚSICA PARA ANTROPOMORFOS é música que dá 
origem a uma HQ, que reinventa a música, que realimenta os quadrinhos. 
MÚSICA PARA ANTROPOMORFOS é a experiências empírica de uma 
dissertação de Mestrado em Comunicação que estudou as possibilidades de 
interface entre histórias em quadrinhos e rock – duas das mais relevantes e, ao 
mesmo tempo, marginalizadas manifestações culturais do século XX.

O processo de criação foi lento e penoso. Durante cerca de um ano os Me-
chanics compuseram um conjunto de músicas para seu novo álbum. Não 
havia letras, sequer títulos para estas músicas. Desprovidas de qualquer sen-
tido racional, elas apenas comungavam de uma mesma atmosfera, densa e 
incômoda. Uma pré-produção com este material foi então enviada a outro 
maldito, o quadrinista, artista plástico e designer Fábio Zimbres, parceiro de 
longa data da banda. Que espécie de narrativa quadrinística poderia sub-
jetivamente emergir daquele caldo musical? Esta foi a questão colocada a 
Zimbres. Sua resposta veio na forma de um roteiro onde estabelecia toda 
uma cosmogonia única, singular e poética, com cidades-robô, líderes fantas-
magóricos e golpes de Estado, entre tantas outras nuances que se desvelam a 
cada leitura, sem jamais se esgotar.

De posse destes roteiros e sob sua direta influência, foram criadas as le-
tras das músicas e executadas suas definitivas gravações. À medida que estes 
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registros sonoros iam progredindo, eram novamente enviados a Zimbres 
para que, sob seu impacto, pudesse dar ao gigantesco romance quadrinístico 
sua derradeira versão. Para cada música, um capítulo. Para cada sonoridade, 
um traço. (Zimbres, 2006)

A inovação estética de Música para AntropoMorfos é enorme, o disco-
-livro trata de temas diversos em duas vias artísticas, o som sujo e pesado da 
banda e o traço caótico dos quadrinhos. Dessa forma, a Mechanics extrapola 
o campo de produção musical e dialoga com outros campos de produção 
cultural, explorando elementos estéticos que eles têm em comum para rea
lizar uma obra que não poderia prescindir de nenhuma de suas partes. A in-
tersecção entre habitus (Mestrado em Comunicação) e a posição no campo 
de produção musical restrita (contatos diversos com indivíduos de outros 
campos de produção cultural) possibilita experimentações não necessaria-
mente formais, mas profundamente vanguardistas.

Ainda que uma perspectiva política esteja na produção de todas as 
bandas citadas, mais explícita nas bandas underground, mais tácita nas 
bandas alternativas, pode-se perceber melhor a relação entre estética e 
política na performance dos artistas. Toynbee aponta que a performance 
medeia a criatividade, forçando a “autoria social” a considerar esse fato no 
processo de criação. 

No show do Mechanics no 13º GNF, um ator do grupo Empreza, co-
letivo de atores fundado na Faculdade de Artes Visuais (FAV) da UFG e 
associado ao Mechanics para a apresentação no Noise, engoliu totalmente o 
cabelo do outro. Noutros momentos, enquanto um ator jogava “bombinhas” 
(fogos de artifício), outro, vestido em sacos de algodão e amarrado com cor-
das, se debatia no chão do palco, talvez representando SP e SF, as duas cida-
des-robôs, que são as personagens do romance em quadrinhos homônimo 
ao disco. Na história, essas cidades se enfrentam em uma disputa violenta e 
vazia por um mundo completamente inóspito, refletindo os conflitos entre 
os indivíduos que vivem em seu interior.

A performance é entendida por Toynbee como um tipo de orientação 
ou um modo de criação que, de uma parte, remete, por sua própria nature-
za, ao caráter incompleto da música popular, ou seja, à sua condição de ser 
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constantemente uma criação em progresso; e que, de outra parte, refere-se à 
teatralidade presente na produção de tal música. Os músicos têm consciência 
de sua distância em relação à audiência e se esforçam para se aproximar dela.

Ao contrário de Toynbee, que insiste no papel central dos discos, afir-
mamos que atualmente, ao menos na cena independente de Goiânia, as 
encenações ao vivo tendem a desempenhar uma função fundamental na 
produção musical, já que as bandas vendem pouquíssimos discos e não têm 
suas músicas transmitidas pelas rádios. Mais do que as mídias gravadas 
ou as transmissões radiofônicas, a performance nos shows passa a ser, pelo 
menos em cenas locais, uma das principais formas de fazer com que os con-
teúdos musicais, isto é, os materiais sociais utilizados na criação do artefato 
cultural, sejam transmitidos ao público. Toynbee fala de performance teatral, 
que teria lugar predominantemente nas apresentações ao vivo. Ele afirma: 
“por teatral, entendo a forma com a qual a criação musical é apresentada, 
como algo desempenhado (performed) pelos músicos para uma audiência. 
O que conta aqui é a consciência de que a música não está apenas sendo 
feita, mas sendo feita para ser ouvida e, às vezes, para ser vista também” 
(Toynbee, 2000, p. 57). 

A performance teatral se opõe à performance processual, que representa 
uma pontuação (uma breve parada) nos processos industriais da música pop, 
no continuum produção-mediação-distribuição musical. A proeminência 
dos festivais subverte essa lógica, pois eles se realizam como a erupção das 
práticas existentes nas cenas independentes, colocando as formas de media-
ção e distribuição para segundo plano e trazendo para o primeiro plano a 
performance dos músicos no palco. Segundo Toynbee, “a ação criativa teve 
uma dimensão performativa desde sempre” (p. 58), pois a performance veicu-
la a criatividade ao se inserir no processo de criação musical como um dos 
mecanismos que os artistas empregam para minimizar a distância que os 
separa do público, mesmo nos ambientes mais intimistas. 

Podemos retomar aqui as análises de Barry Shank sobre a cena de rock 
em Austin, Texas. O autor afirma que nessa cidade os músicos mais vitais e 
interessantes se criaram, pela intensidade do compromisso dos fãs, no inte-
rior da produção cultural conhecida como cena. Segundo o autor,
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uma cena pode ser definida como uma comunidade de significados super-
produtiva; onde muito mais informação semiótica é produzida do que pode 
ser racionalmente analisada. Tais cenas retêm uma condição necessária para 
a produção do excitamento da música rock’n’roll, capaz de se mobilizar para 
além da mera expressão de valores culturais significativos localmente e de 
um desenvolvimento genérico – isto é, para além da permuta estilística – 
em direção a uma interrogação das estruturas dominantes de identificação e 
do potencial de transformação cultural. O traço constitutivo de cenas locais 
de música e performances ao vivo é a sua tendência evidente para a disrup-
ção semiótica, sua potencialmente perigosa superprodução e troca de signos 
musicalizados da identidade e da comunidade. Por meio dessa tendência 
de produzir mais do que pode ser compreendido, encorajando a radical re-
combinação de elementos humanos em novas estruturas de identificação, 
as cenas locais de rock’n’roll desenvolvem transformações momentâneas no 
interior dos significados culturais dominantes. (Shank, 1994, p. 122)

Uma característica comum entre Austin e Goiânia é que, nas live per-
formances lá e nos festivais aqui, em seus ambientes escuros, uma misterio-
sa comunhão dos incompreendidos leva os jovens a uma prática musical que 
combina “uma pulsão física extraordinária com uma interrogação dos padrões 
preexistentes de avaliação e um questionamento correspondente das estruturas 
tradicionais de identificação” (Shank, 1994, p. 124). Essa interação física entre 
signos musicais e corpos individuais estabelece as condições que possibilitam 
associações entre significantes culturais de identidade e comunidade. Nesse 
contexto, os gestos dos músicos em sua atuação no palco “contribuem direta-
mente para o significado da experiência musical, gerando e sendo gerados pelas 
respostas físicas correspondentes dos ouvintes” (p. 125). Assim, a influência 
exercida por gestos erotizados, como os da banda Júpiter Maçã, explica por-
que, como relata Hígor Coutinho, do blog Goiânia Rock News, “uma fã mais 
‘assanhada’ subiu no picadeiro e se dedicou a lamber, com a devoção típica das 
groupies, o corpo do gaúcho incentivador do onanismo” (Coutinho, 2007).

Os músicos executam gestos tanto musicais, que podem incluir acordes 
lascivos ou terminações enérgicas, quanto físicos, que, juntamente com a 
resposta afetiva do público, representam e reforçam os laços libidinais entre 
todos os participantes, que reproduzem continuamente “as estruturas mo-
mentâneas e o potencial pleno de significado que constitui a cena” (Shank, 
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1994, p. 128). O reforço físico desses laços transforma-os, segundo Shank, 
em estruturas fluidas por meio das quais os símbolos da identidade e da 
comunidade são recarregados com afeto e tornados prazerosos.

Os corpos dos performers (particularmente o do vocalista) são estruturados 
no palco, onde os seus gestos mapeiam um campo sexualizado de afeto, sig-
nificado e desejo. As vibrações da música então circulam em um erotismo 
irresistível por meio da dança e dos corpos ouvintes, um erotismo que é 
atirado de volta sobre a larga variedade de objetos secundários, rapidamente 
traduzindo os laços libidinais do amor e da identificação um no outro e vice-
-versa, na superprodução de signos da identidade e na superestimulação dos 
sentidos. (Shank, 1994, p. 128)

As condições necessárias para o desenvolvimento de uma cena são, em 
primeiro lugar, a turbilhonante massa de símbolos transformativos e, em 
segundo lugar, os corpos suados, “continuamente reconstruindo os signi-
ficados de uma comunhão de indivíduos em um grupo primário” (p. 128).

Instauram-se formas de identificação incertas e efêmeras que resultam 
no que Shank denomina “ansiedade produtiva”. Para o autor, a “ansiedade 
produtiva” é nutrida por súbitos prazeres provenientes da superestimulação 
da sensualidade e pela promessa de completude das relações ocasionais, ge-
rando o impulso necessário para a manutenção da regularidade do contato, 
ou seja, para uma constante participação na cena. Assim, tanto a cena punk 
em Austin quanto a cena independente de Goiânia, que têm diversas carac-
terísticas em comum, podem ser definidas como comunidades reflexivas, em 
que são trocadas informações, experiências, contatos, roupas e outros obje-
tos, música e dança. O que faz as cenas musicais permanecerem no tempo, 
além das performances, que procuram diminuir a distância entre artista e 
audiência, e do senso de identificação proporcionado pela continuidade no 
processo de criação estética, é a intensidade do compromisso estabelecido 
pelos participantes de manter as práticas que possibilitaram as experiências 
prazerosas vividas naqueles contextos. 

São comuns na cena independente de Goiânia relatos sobre o compor-
tamento do público nos eventos, sobre sua resposta aos shows, sua partici-
pação, cantando e dançando quando as mais diversas bandas se apresentam. 
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O número 22 de 2007 da Outracoisa, revista especializada em música, trouxe 
como matéria de capa o 13º Goiânia Noise Festival. Algumas das entrevis-
tas publicadas nesse número confirmam os aspectos mencionados. Fabrício 
Nobre, um dos organizadores do evento, diz o seguinte:

a gente conseguiu formar um público de três, quatro mil pessoas que real
mente gosta de música independente. Eles vão pra pirar no show, isso é 
que impressiona as bandas que vêm tocar. E emociona quem é da cidade. 
(Bragatto, 2007)

Já Jimmy, vocalista da banda Matanza, afirma:
Graças aos monstros, aquilo é uma cidade muito doida. Aqueles caras bota-
ram todo mundo pra ouvir rock, e hoje tem uma juventude que sai de noite 
de preto pra ouvir rock. Em Goiânia, o show do Matanza é muito doido, é 
foda. (Bragatto, 2007)

A caracterização da cena independente como uma comunidade de 
símbolos se relaciona com a formação de um mercado intermediário de 
produtos ligados à música, e, por essa via, à política da diferença. Os fes-
tivais contam, tradicionalmente, com feiras, que passaram a ser realizadas 
como contraparte dos produtores locais pelos serviços da Senaes. Os pro-
dutos vendidos vão de vinis e CDs a roupas, de acessórios a publicações 
independentes, muitos são confeccionados de modo artesanal, em diversos 
casos pelos próprios integrantes do evento, constituindo parte importante 
do mecanismo de troca de símbolos que dá sentido à própria cena.

A Mitroca, uma feira realizada no Martim Cererê em Goiânia, pode ser 
considerada um evento da cena independente, apesar de não se pautar pela 
produção de shows, porque dá lugar a uma forma de troca de símbolos, mais 
do que de objetos. Sua primeira edição pode funcionar como uma espécie 
de modelo, mesmo que inconsciente, para as trocas ocorridas nos festivais. 
Relatos sobre ela ilustram bem isso:

Cheguei ao Martim Cererê por volta das 20h e ainda não havia muita gen-
te. Espalhei meus antigos gibis, CDs e camisetas em cima de uma mesa e 
fiquei curtindo um som muito bacana [...] As pessoas foram chegando e 
timidamente montando suas coisas. Alguns foram e não levaram nada, que-
riam apenas trocar ideia. [...] em poucos minutos, realizei minha primeira 



   205Rubens de Freitas Benevides

troca com um amigo: alguns gibis por livros. Em seguida, comercializei com 
alguns conhecidos, depois com amigos dos amigos e por fim, com desconhe-
cidos. Em apenas uma hora o local virou uma confraternização. O clima era 
de muita harmonia com pessoas se conhecendo e amigos se reencontrando. 
(Garajau, 2006)

A Mitocôndria Produtora de Ideias, que promove a Mitroca, realizou o 
mapeamento da “cadeia produtiva” do rock em Goiânia, denominado Guia 
Goiânia Rock City. Esse guia indica a localização de espaços culturais, selos, 
produtoras, estúdios de ensaio e gravação, equipes de som, lojas de instru-
mentos musicais, bares, restaurantes, bistrôs, cinemas, sebos, livrarias, lojas 
de discos, estúdios de tatuagem, lojas de roupas, parques e museus, todos 
ligados ao rock. Segundo uma de suas idealizadoras, Geórgia Cynara, em 
texto publicado no blog O Grito do Inimigo,

entendemos o rock não apenas como sendo um estilo musical, mas como 
uma vertente cultural marcada pela criatividade e pela ruptura com o tradi-
cional, um movimento intenso e caótico em sua complexidade, responsável 
pela criação de novos estilos de pensar, se vestir, se divertir, se alimentar. 
(Cynara, 2006)

A cena independente pode ser compreendida como uma “comuni-
dade reflexiva” (Lash, 1997), em que ocorrem os processos de troca de 
símbolos, porque nela “os espectadores se tornam fãs, os fãs se tornam 
músicos, os músicos são sempre fãs, todos construindo, como sujeitos 
da enunciação, os não objetos de identificações por meio de suas perfor-
mances – tornando-se e disseminando o sujeito-em-processo da prática 
significante da música rock’n’roll” (Shank, 1994, p. 131). Um de nossos 
entrevistados confirma essa condição:

A gente vê muito isso quando você vai num festival que você olha em volta, 
o pessoal não tá indo para os shows para pular, para dançar, para agitar, o 
cara tá indo para ver a banda tocar, para ver técnica, sacar palco, esse negó-
cio, então você vê uma plateia de braço cruzado observando atentamente. E 
quando, depois de um certo tempo você conhece o povo, você vê, a maioria 
do público dos festivais de rock de Goiânia, são caras de banda, são pessoas 
de banda. (Músico, Goiânia)
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Já existe em Goiânia, como podemos observar na fala do músico, uma 
troca de não objetos que, ao se constituir em uma troca de objetos materiais, 
pode se transformar em um verdadeiro mercado intermediário para a músi-
ca e para os produtos alternativos. Na base dessas trocas, o nó de desejos da 
cena independente possibilita o processo de projeção-identificação-introjeção 
que produz a identificação, “não com um objeto”, mas com múltiplos modelos, 
“um padrão a ser imitado, figuras abstratas de possibilidade, estruturas fluidas” 
(Shank, 1994, p. 132). É, dessa forma, que a cena de rock em Austin e a cena 
independente de Goiânia se estabelecem como tais, construindo uma “comu-
nidade reflexiva”, cuja superprodução de símbolos é fundada sobre novas pos-
sibilidades enunciativas dos e para os sujeitos individuais. Entre as sombras, a 
fumaça e os sons dos nightclubs de Austin, segundo Shank, ou nos eventos do 
Martim Cererê ou do Centro Cultural Oscar Niemeyer, em Goiânia, “os movi-
mentos dos fãs e dos músicos são estimulados e padronizados pelas articulações 
rítmicas e dos timbres do barulho no interior do som, carregados afetivamente 
com o erotismo dos sons suaves que suportam uma sensibilidade extremamen-
te inconsciente dos efeitos transformadores da prática significante” (p. 133).

Para compreendermos o funcionamento das cenas musicais, recorremos 
ainda ao conceito de genre-cultures que, segundo Toynbee, permite compre-
ender como a criatividade é estruturada de acordo com os estilos musicais. 
Retomando a ideia de possibilidades criativas (os códigos, as tradições e tra-
ços musicais), colocadas aos artistas de acordo com seu habitus e sua posição 
no campo de produção, afirmamos que elas estão disponíveis para todos os 
músicos criadores que pertencem à mesma “cultura de produção”. 

O conceito de gênero musical é importante, porque assegura o alinha-
mento entre o habitus e o campo de trabalho, “agindo como um filtro que 
permite que algumas possibilidades sejam ouvidas no campo pelos criado-
res musicais enquanto outras são descartadas” (Toynbee, 2000, p. 103). O 
gênero, portanto, representa uma espécie de constrangimento à produção 
musical, proporcionando uma condição básica para a ordenação produtiva 
de sons na música. No entanto, no sentido meramente “textual”, definido 
como um conjunto de atributos formais, o conceito é limitado, pois nenhum 
texto possui todos os traços do gênero ao qual pertence.
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Toynbee propõe um conceito de gênero musical como processo social, 
ou seja, como sistemas de orientação, expectativas e convenções que circu-
lam entre a indústria, o texto e o sujeito. Podemos trocar indústria por cena 
independente sem prejuízo da argumentação, e sem desconsiderar a propo-
sição anterior sobre a autonomia da cena. Por esse prisma, constatamos que 
estilos não são de domínio exclusivo dos músicos e, ainda, que os gêneros 
musicais tendem a ser contestados, podendo acontecer lutas em torno de 
sua própria definição no continuum que segue da produção ao consumo. Se 
os gêneros musicais são objeto de disputas e deslocamentos, contraditoria-
mente, eles também são objeto de afiliação e de continuidade. Para Toynbee, 
formações sociais frequentemente têm uma forte vinculação com gêneros 
musicais, podendo investir neles intenso significado cultural.

Diante das contradições e tensões existentes na adoção de um gênero 
musical pelos músicos ou bandas e também nas análises de críticos musi-
cais e comentadores, o autor afirma que a noção de gêneros musicais não 
pode resultar num sistema de classificação estático; ela deve apontar, antes, 
para um processo. Nesse sentido, os gêneros funcionariam como um es-
quema de controle da repetição e da diferença, aspectos fundamentais em 
todas as formas simbólicas, de modo que o desejo (e o prazer de produzir 
uma música) seja mantido nos textos, mesmo com certos graus de variação. 
A noção de gênero musical, assim, permite a exploração dos limites da re-
petição na música dentro de um conjunto variado de parâmetros musicais 
(Toynbee, 2000).

A função de controlar a repetição e a variação no uso de materiais na 
produção musical torna, segundo o autor, impossível a classificação de textos 
(músicas) sem o auxílio do conceito de gênero, que é um ponto de partida 
necessário à criatividade. À medida que o processo criativo retira os conteúdos 
do mundo, processo expresso pelo conceito de “autoria social”, ressalta-se a li-
gação do gênero musical com determinada formação social. Segundo o autor,

claramente, para que isso funcione para além do mundo dos bastidores do 
músico, o gênero deve ser reconhecido pela audiência. Em outras palavras, 
deve haver uma ligação entre o grupo de textos e a formação social. Na 
música popular, diferentemente de outras mídias, esta ligação tem sido 
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frequentemente concebida em termos quase políticos como uma forma de 
representação. O gênero é visto como expressando o interesse coletivo ou o 
ponto de vista da comunidade. (Toynbee, 2000, p. 110)

Essa parece ser, depois de tudo, a melhor via de acesso à compreensão 
da produção estética no interior da cena independente em sua dimensão 
política. A cena alternativa, como a caracterizamos até agora, se pauta pelo 
gênero rock alternativo. Segundo Márcio Jr., em entrevista para a revista 
Decibélica, publicação de Goiânia especializada na cena independente,

quando o Mechanics começou, no início dos anos 90, fomos uma espécie 
de pioneiros neste rock que hoje é meio que a cara de Goiânia, a cara da 
Monstro. Antes da gente, tudo se resumia a metal, punk ou pop bagunceiro. 
Esta semântica do rock alternativo, garageiro, fomos nós que trouxemos. Daí 
que vejo bandas que, de um modo ou de outro, tem uma influência daquilo 
que fazíamos. E fora que, se o cara vê nosso show, sabe que dá pra montar 
uma banda também, porque as coisas não se dão no campo da técnica e do 
virtuosismo, mas no campo das ideias. (Entrevista..., 2007)

No interior de cada uma das cenas, há, portanto, certa delimitação de 
gêneros musicais, que tem a ver com a produção e a recepção musical em 
pequena escala fundada em espaços sociais que formam os “protomercados”. 
Esses espaços subscrevem discursos profundamente arraigados que estabe-
lecem como critério de validade de um estilo musical a extensão em que ele 
expressa os valores e a identidade da própria cena. 

Os gêneros musicais, quando observados como textos, podem represen-
tar determinadas comunidades, o que pode ocorrer com um caráter político. 
Segundo Toynbee, o que sustenta a ideia do estilo como base de comunida-
des é a solidariedade com os que estão em posição inferior, ou a expressão 
de uma identidade e de interesses contra as relações sociais dominantes. A 
questão final, portanto, é: como a experiência social de uma comunidade 
– aqui entendida como um grupo que compartilha um estilo musical – se 
traduz em uma prática estética e política no estilo? Em nosso caso, a res-
posta deve tornar explícita, antes de qualquer coisa, esta comunidade, que, 
formada por uma parcela da juventude goianiense que gosta de rock’n’roll, 
se constitui como uma cena independente. A música parece ser o principal 
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critério para a identificação nessa comunidade e, ao mesmo tempo, parece 
ser o elemento propulsor de todas as práticas aí encontradas.

A experiência social desta comunidade, a cena independente, tem re-
lação com sua localização geográfica. Se considerarmos o país em que eles 
se encontram, a maioria dos integrantes da cena independente possui uma 
condição “privilegiada”, visto que fazem parte da parcela da população que 
usufrui de seus direitos, sendo capazes de desenvolver autorrespeito, passí-
veis de ter suas ações admiradas e estimadas socialmente, alheios às situa-
ções de privação, suficientemente educados para formar sua individualidade 
e sua autonomia. Estando em Goiás, um estado periférico no contexto na-
cional, sem maiores expressões políticas, econômicas ou culturais, além da 
produção agrária e da pecha de celeiro de duplas sertanejas, os participantes 
da cena têm de lidar com um certo estigma ou, como preferimos dizer, uma 
“síndrome de periferia”. Diante deles, há a identidade goiana que, estrutu-
rada no interior desse complexo, impõe enormes limites para as representa-
ções que não se enquadram nos princípios que a definem. Esses princípios 
se movimentam entre o discurso pluralista conservador que defende o res-
peito às diferenças, desde que os “diferentes” permaneçam em seu lugar, e a 
fantasmagoria do passado chamada country – a expressão estético-político-
-comercial do estrato social dominante na região.

A experiência social proporcionada pela cena independente se traduz 
em prática estética por meio da iniciativa verdadeiramente ousada de ten-
tar produzir música sem acatar as demandas da indústria fonográfica. No 
contexto goiano, essa prática se expressa nas declaradas razões de amor ao 
rock, que mostram para o país que, em Goiânia, se faz rock, e se ganha a vida 
com ele. Nós a vemos se realizar na formação de uma cena independente, na 
produção de um dos maiores festivais de música independente do país e no 
gérmen de um mercado alternativo, de troca dos bens produzidos na e pela 
cena, regional e nacionalmente.

A maior manifestação do vínculo entre a experiência social dos jovens e 
a produção estética é o Goiânia Noise Festival, que se inicia sob o signo do 
desejo, desejo de fazer rock e de mostrá-lo ao país. O festival marca também 
a origem da cena, não das práticas em si, mas de seu compartilhamento 
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amplo, irrestrito e continuado. Esse processo, que se inicia na 1ª edição do 
GNF, de forma arcaica, mas espontânea e solidária, se torna maior, ao se 
abrir para novos horizontes, e ao incorporar novos textos e texturas musi-
cais. Assim, o arcaísmo, a “brodagem”, o modo inconsequente, desobrigado, 
de fazer as coisas, dá lugar à autonomia, a um fluxo constante de novas 
ideias, novas informações, novas mentalidades.

Uma pluralidade proporcionada à criatividade musical e à identificação 
encontra os materiais necessários para seu desenvolvimento no mesmo es-
paço: a cena independente, que é, não só local nem regional, mas nacional e 
internacional, o contexto privilegiado das possibilidades. Ela é, também, o 
espaço de diálogo com outros campos de produção cultural, espaço de inter-
câmbios, que têm como pivô a performance dos artistas no palco. Ao atuarem, 
músicos e bandas estão trocando com a audiência tanto um senso de perten-
cimento, que se expressa, principalmente, nos gêneros musicais, quanto um 
sentimento de prazer, que reforça os laços entre os membros da comunidade.

O caráter político da cena se encontra no processo criativo, na seleção 
de materiais e temas, passa pela construção de um mercado intermediário 
de produtos independentes, e atinge até mesmo a performance dos artistas, 
que é homóloga à performance dos cidadãos e grupos sociais na esfera pú-
blica. A política da diferença se revela nos ambientes escuros, enfumaça-
dos, barulhentos, onde acontecem intercâmbios profundamente inclusivos e 
transformadores, que geram mudança nos hábitos, costumes e mentalidades 
vigentes na região de Goiás e no país.
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