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Introdugio

EssA 0BRA E 0 RESULTADO DE um projeto de pesquisa ligado a um Estdgio de
Pés-Doutorado, desenvolvido no periodo de agosto de 2009 a julho de 2010, na
Universidade Estadual Paulista “Jdlio Mesquita Filho”— Unesp, Departamen-
to de Letras Modernas da Faculdade de Ciéncias e Letras, Campus de Arara-
quara. A ideia dessa pesquisa partiu de uma palestra sobre pintura e sua relagio
com as diversas artes, proferida pelo professor doutor Sidney Barbosa em um
Congresso de Literatura, na Universidade Federal de Uberlandia, no final do
ano de 2008. A partir desse encontro iniciei o Estdgio de Pés-Doutorado, ten-
do como supervisor o professor Sidney, e, juntos, desenvolvemos a pesquisa.

Ao elaborar o projeto, centramos nosso interesse em romances que apre-
sentassem personagens-pintores e suas respectivas obras ficticias, com o intui-
to de analisar o processo de construgio verbal de uma obra de arte que fosse
a pura invengio de um escritor e nio a descri¢gio de uma obra existente. Op-
tamos pela andlise de romances de diferentes épocas, com o fim de observar a
trajetéria das duas formas de representagio artistica. Para isso, escolhemos: O
retrato de Dorian Gray (1891), de Oscar Wilde; Oceano mar (1993), de Ales-
sandro Baricco; e Meu nome é vermelho (2004), de Orhan Pamuk.



Nosso objetivo primordial é analisar e redimensionar o papel da narra-
tiva literdria e da pintura, no quadro geral das artes, a partir do século XIX
até a atualidade. Sob uma perspectiva histérica, procuramos compreender
o espago da representagdo da pintura nos romances escolhidos. Para uma
melhor realizagdo do trabalho proposto, essa obra foi organizada em trés
capitulos, com desenvolvimento de andlise dos trés romances, por ordem
cronolégica de edigio.

A escolha dos romances se pautou, ainda, por sua constru¢o inovadora,
fazendo jus ao processo de inovagio e transgressio das artes, observado a
partir das vanguardas do final do século XIX. Ao longo desse século, a pin-
tura produzida, principalmente nos seus ultimos decénios, exerceu grande
influéncia na literatura. Gongalves (1997) afirma que, nesse periodo, os ar-
tistas passaram a estabelecer um maior contato entre si, alguns pintores e es-
critores tornaram-se amigos e discutiam questdes estéticas a respeito da arte,
no intuito de encontrar a prépria identidade, “nisso residindo um paradoxo
dos mais marcantes: ao procurar a esséncia de seu préprio meio de produgio,
cada artista passou mais e mais a observar, colocar sua atengio no sistema vizi-
nho” (Gongalves, 1997, p. 59; grifo nosso), nio mais para repetir as mesmas
formas, mas para estabelecer diferengas, em busca do estilo pessoal.

A correspondéncia entre as diversas artes e o esfor¢o para a construgio
de uma nova estética e de um pensamento critico provocaram uma maior
aproximagdo entre os artistas. A partir dessa postura, a critica mostrou-se
interessada nos estudos comparados das diversas formas de representagio
artistica. Nesse sentido, o uso da pintura como tema central, ou mesmo pe-
riférico, na literatura, tornou-se uma tradi¢do. Grande parte desses estudos
comparados relaciona-se com a poesia, mas hd, também, uma intensa apro-
ximagdo entre pintura e narrativa. Magalhdes (1997) chega mesmo a afirmar
que ¢ na prosa que a pintura melhor se realiza. Para o critico, foi a partir de
1774, com a publicagio de Werther,de Goethe, que se deu o inicio do uso da
pintura pela literatura. O romance inaugura “uma longa série de obras sobre
a posicio, ou exclusio, do artista — qualquer que seja a sua especialidade — na
trama social [...], mas é na Franca que a explosio da pintura pela literatura
deu os seus resultados mais importantes” (Magalhaes, 1997, p. 71).
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Na literatura francesa podemos citar como exemplo o conto de Balzac
A obra-prima ignorada (1831), uma narrativa que apresenta o pintor fic-
cional Frenhofer, que dedica os dez ultimos anos de sua vida a um esforgo
inutil para criar a sua grande obra-prima: o retrato de uma mulher que
fosse a representagio da perfei¢do formal. Mas nio sé na Franca vio surgir
obras cujo tema € a pintura ou o pintor. Podemos citar outras famosas nar-
rativas que abordam a temdtica do retrato, como: O retrato (1845), romance
do russo Nicolai Gogol; Mariana (1896), conto do brasileiro Machado de
Assis; O retrato oval (1945), conto do americano Edgar Allan Poe; O pintor
de retratos, romance do brasileiro Assis Brasil (2001). O jogo intertextual
entre literatura e pintura encontra-se, também, nos romances por nés ana-
lisados: O retrato de Dorian Gray, do irlandés Oscar Wilde; Oceano mar, do
italiano Alessandro Baricco; e Meu nome ¢ vermelho, do turco Orhan Pa-
muk. Essas obras tém em comum a temdtica voltada para pintura e a busca
por novas representagoes.

O processo de transformagio do objeto artistico, na sociedade moder-
na, estabeleceu uma maior aproximacio entre as diversas artes. Hoje, com a
divulgagio e popularizagio da obra de arte, por intermédio da industrializa-
¢do, da divulgagdo pela imprensa, rddio, cinema, televisio e pelo computa-
dor, essa inter-relagdo tornou-se mais intensa. A intertextualidade e a me-
talinguagem tornaram-se os elementos fundamentais para a compreensio
dessa interagdo. Nesse sentido, a arte moderna se apresenta como linguagem
de sofrimento que se prende a falar de si mesma e do préprio ato de criagio,
num jogo de metalinguagem que vem se enriquecendo com os diversos ma-
tizes em que ela se transforma ao concentrar-se em si mesma.

Outro aspecto que mereceu nossa atengio foi a dimensio histérica do
processo de evolugdo da literatura e da pintura. A modernidade vem carac-
terizando-se pela crise em todos os segmentos - social, econémico, politico,
cultural, religioso, ético, estético e artistico -, interferindo na maneira com
que o artista representa a realidade. A partir do século XVI, com o advento
da Renascenga e do Iluminismo, houve uma procura incessante por novos
caminhos para a arte. A prépria realidade deixou de ser estanque e eter-
na, tornando-se mutével e efémera, nao havendo possibilidade de retratd-la
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fielmente, pois as rdpidas mudancas desnortearam o artista diante desse
mundo novo caracterizado pela permanente transformagao.

O tempo histérico vai se tornando cada vez mais acelerado pela rapidez
com que os fatos vdo ocorrendo e tornando ultrapassados. O presente ra-
pidamente transforma-se em passado e o futuro ¢ sempre um vir-a-ser. No
dizer de Octavio Paz (1984), nossa no¢io de tempo mudou em relagio a tra-
di¢do, justamente por tomarmos consciéncia histérica de que pertencemos
a uma tradi¢do. Para os antigos, a vida social constituia-se de rituais que se
repetiam de geragdo a geragdo, em um tempo imutdvel. J4 na modernidade,
o tempo ¢ sinénimo de mudanga, nada ¢ igual ao que foi ontem e nada se
repetird amanhi, cada dia ¢ unico e diferente.

Essa sensacdo de mobilidade, de constante transformagio e de transi-
toriedade vai ao encontro da vida moderna, que ¢ intensa e fugaz. Cabe ao
artista captar esse momento fugidio e o caminho para alcangé-lo estd na expe-
rimentagdo e na invengio, colocadas como trago de originalidade. A literatura
e a pintura passam a exercer um papel transformador em relagio a realidade
— o espirito da utopia, o sonho com um futuro melhor e mais verdadeiro.

Segundo Berman (1986), o que diferenciou o homem dos séculos an-
teriores do homem moderno foi a plena consciéncia das mudangas advindas
em virtude dessa modernidade. No inicio da modernidade, o homem ainda
se lembrava do que era viver em um mundo material e espiritual bem de-
finido e sabia o que significava um periodo revoluciondrio e explosivo em
todos os niveis de vida. “E dessa profunda dicotomia, dessa sensacio de
viver em dois mundos simultaneamente, que emerge e se desdobra a ideia
de modernismo e moderniza¢io” (Berman, 1986, p. 16). Para o critico, os
estudiosos do século XIX compreenderam que a tecnologia e o novo mode-
lo de organizagio social determinaram o destino da humanidade. Em meio
a essas mudangas, compreender as manifesta¢oes artisticas torna-se, quase
sempre, um trabalho dificil. Estudar as produgdes no campo da literatura e
da pintura, a partir do século XIX, inclui verificar o grau de interse¢io entre
o real e o imagindrio, entre a razio e o sentimento, entre a adesdo e a ruptura,
pois os artistas, na sua relagio “eu/mundo”, carregam suas obras de grande
carga de subjetividade e de um profundo senso de imaginagio e criatividade.
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Diante dessas profundas transformacaes, influenciado pelas vanguardas
artisticas do final do século anterior, o século XX avangou arrasadora e cria-

tivamente em todas as manifestacoes artisticas e prosperou

além de suas préprias esperangas selvagens. Na pintura e na escultura, na poesia
€ no romance, no teatro e na danga, na arquitetura e no desigz, em todo um
setor de mediai eletronica e em um vasto conjunto de disciplinas cientificas
que nem sequer existiam um século atrds, nosso século produziu uma as-
sombrosa quantidade de obras e ideias da mais alta qualidade. O século XX
talvez seja o periodo mais brilhante e criativo da histéria da humanidade,
quando menos porque sua energia criativa se espalhou por todas as partes do

mundo. O brilho e a profundidade da vida moderna. (Berman, 1986, p. 23)

As artes beneficiaram-se da modernidade. A busca pelo novo ampliou
os horizontes criando formas variadas de expressdo. Uma delas foi a critica.
Uma critica que se deu contra o estado de massificagio que se instalou na
sociedade e se fez, também, por meios estéticos. O artista nio se limitou
apenas a negar e a reagir as novas tendéncias, também questionou os no-
vos valores, ndo se sujeitando as imposi¢oes, demonstrando um profundo
interesse pelas transformag¢ées do mundo em todas as esferas do saber. Um
aspecto importante a ser mencionado é que o artista passou a ter plena
consciéncia de sua importancia e do papel histérico que desempenhava, em-
preendendo uma verdadeira revolu¢do com a vitéria do individualismo, do
sentimentalismo e da sensibilidade.

Foi a partir do movimento renascentista que se deu a valorizagio do
artista enquanto individuo, constituido como um ser dnico e capaz de
reger sua criagdo e seu proprio destino, independente e solitdrio. A indi-
vidualidade passou a se constituir em critério na modernidade. No século
XVI surgiu a figura do artista independente, livre das exigéncias do patrio
ou do mecenas, dono de seu destino e de sua arte, nio mais se subordi-
nando a um senhor, podendo criar obras de acordo com seu desejo e von-
tade. Desde entio, a liberdade de expressio propiciou o avango das artes,
resultando no experimentalismo. A ideia de transgressio ao passado em
dire¢do a um futuro inédito redundou em uma arte em processo, aberta a

constantes inovagoes.
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No homem moderno a individualidade tem sido a sua prépria esséncia.
Ele, enquanto porta-voz de si mesmo, traz ao conhecimento de outros a
representacdo de seu mundo individual, com todas as vicissitudes que o cer-
cam. Segundo Octavio Paz (1984), para se atingir a modernidade basta que
se negue a tradi¢do, qualquer gesto em dire¢do ao novo é um gesto moderno.
Nesse sentido, o artista se lan¢a nesse mundo novo como um transgressor,
rompendo com a tradi¢do, cheio de paixdo, uma paixdo vertiginosa, caracte-
rizada pela negacio e pela dessacralizagio do instituido.

No que se refere a pintura e a literatura, podemos dizer que as experién-
cias individuais foram preponderantes. A peculiaridade de cada linguagem,
tanto pictérica quanto verbal, tornou-se o campo de onde surgiram as novas
experiéncias. Nesse momento, o romance rompeu com a linguagem tradi-
cional, com a “pureza” do género, com a visio em perspectiva, criando novos
procedimentos técnicos, formais e estéticos. Sobre esse aspecto, Mario Praz
(1982) faz a seguinte afirmagio:

a revolta contra a perspectiva tradicional que prevaleceu na pintura euro-
peia desde a Renascencga produziu as bem conhecidas interse¢ées de tem-
po e espago no cubismo: a apresenta¢do simultinea, por Picasso, da vista
de frente e de perfil de um rosto. Um paralelo desta mudanga revolucio-
ndria serd encontrado na deslocagio da sequéncia temporal na ficgdo, de
que exemplo mais notavel é The Sound and the Fury, de William Faulkner.
(Praz, 1982, p. 216)

Prevaleceu a valorizagdo da fantasia, da falta de disciplina, do experi-
mentalismo e da negagio ao racionalismo. Essa nova concepgio desprezou
o conceito cldssico de modelo ideal de beleza, nio mais existindo um pa-
drio a seguir. A partir de entdo, a obra de arte seria analisada por si mesma,
propiciando ao artista uma independéncia, dando-lhe mobilidade para criar
livremente sem ter de seguir qualquer regra preestabelecida.

A arte moderna nasceu marcada pela perda dos ideais que norteavam
a vida das antigas civiliza¢des. Antes do advento da modernidade a arte era
una, composta de principios estéticos, temdticos e estruturais que norteavam

os artistas. O conceito de belo, de perfei¢io artistica dava a eles seguranca,
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definindo padrdes estéticos e técnicos. A arte moderna rompeu com tudo
isso, passou a ser dotada de autonomia: a base tanto do individualismo
quanto do formalismo. A modernidade promoveu a dessacralizagio da arte,
que se manifestou em um tipo novo de artista, que vem considerando o seu
oficio como expressio da sua personalidade e nio mais como uma contri-
bui¢do anénima na construgdo do saber.

Esse artista promoveu a negagio a tradi¢io, procurando estabelecer ou-
tro sentido para a sua produgdo, buscando um novo conceito para a arte.
Assumiu uma nova postura diante do fazer artistico, rompendo com as re-
gras vigentes, desenvolvendo um espirito inovador de independéncia, ligado
a exaltagdo das impressdes pessoais. Ndo podendo reduzir-se em formas
preestabelecidas, buscou novas realizagées. O resultado dessa atitude gerou
um sentimento de desajuste, pois ndo conseguiu realizar sua utopia, nio se
enquadrou na sociedade e, tampouco, quis ajustar-se a ela.

No processo de evolugio das artes, pode-se dizer que hoje ainda en-
frentamos o problema da subjetividade e lutamos para encontrar solugoes
que possam subverté-la. O artista sente-se em perigo, ameagado pelas trans-
formagées de um mundo concebido de forma fragmentdria, incapaz de dar
sentido a vida. O sonho de esperanga, centrado na visido utdpica de um
futuro cheio de possibilidades, resultou em uma crescente infelicidade e in-
certeza quanto ao amanhd. Assim, a expressdo maxima do homem moderno
foi a crise. Por uma gama de motivos, tal crise vinculou-se ao estilo que o
homem foi adotando sob as novas condi¢oes de vida.

O artista vive em um constante movimento de atra¢io e repulsa diante
de si e do mundo. O sentimento que o caracteriza é a soliddo que, se por um
lado aproxima os homens, também os distancia. A soliddo é o sentimento
comum que une a todos na mesma agonia. O fracasso da comunicagio entre
os homens é um trago da sociedade moderna. A falta de comunicagio gera
um sentimento trigico que vem marcando toda a literatura e pintura, desde
o século XIX até a atualidade. O esfacelamento do homem moderno vem
refletindo diretamente no esfacelamento da arte. Esse jogo complexo de
desmantelamento resulta em uma tomada de posi¢do em relagdo a arte, a
critica e a sociedade como um todo.
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Podemos afirmar que essas questdes atuam como fator preponderante nos
romances escolhidos para estudo. A maneira de ver o mundo das personagens-
-artistas reflete a postura dos autores diante da arte. Percebemos ai, igualmente,
a contraposi¢io entre tradi¢io e inovagio. Temos a transposi¢io, nos romances,
de momentos histéricos da pintura e da literatura, estabelecendo-se uma ponte
entre o passado, o presente e o futuro das artes pictoricas e literdrias.

Como exemplo de transformagio, no romance de Wilde, o quadro que
retratou Dorian Gray, uma obra de arte cldssica, em consequéncia bela e
perfeita, tornou-se disforme, assimilando a teoria do grotesco de Victor
Hugo. A utilizagio do grotesco na arte é um elemento altamente inovador.
Mario Praz (1982, p. 139) afirma que essa visdo teria que esperar pelo “pre-
tacio de Hugo a Cromwell para poder cogitar de semelhante liberdade”. O
prefacio redigido por Hugo, em 1827, faz uma apologia ao grotesco, fazendo
do feio “belo artistico”. Para Hugo (1988) o poeta nio podia reduzir-se em
formas preestabelecidas, mas promover o abandono dos moldes cldssicos em
busca de novas realizagoes e novos parimetros estéticos. Questdes como o
grotesco, o fantdstico, o satanismo e a desconstru¢io da arte retratista sio
elementos constantes na obra, confirmando a ruptura tanto do género ro-
manesco quanto do pictérico.

O retrato de Dorian Gray conta a histéria de um jovem de alma pura e
sensivel que foi se transformando em um ser sem principios e sem escripulos,
alcangando todos os desejos almejados, manipulando as pessoas ao seu redor
com sua beleza e sua personalidade persuasiva e falsamente ingénua. Na sua
juventude foi retratado pelo pintor Basilio Hallward e, diante da perfei¢io da
obra, Dorian Gray desejou manter-se belo e jovem e seu pedido foi atendido.
O quadro envelheceu e transformou-se em uma imagem monstruosa, repre-
sentando toda a personalidade pervertida do jovem, enquanto que para ele o
tempo parou. Dorian Gray escondeu o quadro, matou o pintor e viveu uma
vida de devassiddo, s6 finalizando, no intuito de recuperar a inocéncia perdida,
quando, ao tentar destruir seu retrato, destruiu a si mesmo.

No romance de Baricco, o desaparecimento total da imagem dos qua-
dros pintados com dgua do mar, também, refletiu o esfacelamento da narra-
tiva, caracterizada com uma mistura de contos encadeados, novela episédica,
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romance epistolar, autobiogrifico e outras modalidades narrativas. Baricco
se apropriou das mais variadas técnicas da narrativa cldssica para construir
um romance inteiramente novo: o velho revestindo-se do novo. Lemos, ain-
da, a desconstrucido da pintura levada as dltimas consequéncias, apresen-
tando o fendomeno da “desrealizagio” proposta por Rosenfeld (2006), pois o
pintor Plasson passou por um processo de criagio, em busca de um estilo;
transformou-se em pintor experimental, levando a pintura abstrata as dlti-
mas consequéncias, criando telas completamente brancas, sé possiveis de
compreensio pela presenca de um titulo.

Oceano mar conta-nos a histéria de virios personagens que viviam em
uma estalagem em frente ao mar: algumas criangas estranhas, um pintor,
uma mulher, um professor, um homem misterioso, uma jovem doente, um
padre, um médico e um escritor. Dentre eles destacamos o pintor Michel
Plasson que, no passado, foi um famoso retratista, mas cansado de pintar
rostos resolveu se retirar para um lugar calmo, 4 beira mar. Todos os dias
ele punha-se a pintar apenas o mar, desejando poder retrati-lo em toda a
sua plenitude. Para alcangar seu objetivo passou a utilizar a 4gua salgada do
oceano-mar como tinta.

Ja Pamuk tece uma discussdo sobre a transformagio da visdo cldssica
das iluminuras e miniaturas orientais, sob a influéncia da pintura ocidental.
As principais questdes levantadas no romance sio referentes a autoria e ao
estilo, pois a assinatura do artista na sua obra, no Oriente do século XVI, era
vista como uma transgressio, uma afronta ao Isla, uma manifesta¢io egocén-
trica do artista. Quanto ao estilo, era encarado como defeito, pois o artista
deveria ser capaz de reproduzir com perfei¢do as obras dos grandes mestres.
Questdes de estética, o tempo todo, misturam-se com questdes religiosas.
A escolha do autor por um romance policial e histérico e o uso de virios
narradores propiciam uma discussdo sobre identidade e transgressio, ja que
o esfacelamento do narrador concorre para dificultar a compreensio da obra.

Meu nome é vermelho é uma narrativa com ambienta¢do na Istambul
do final do século XVI. A histéria gira em torno da confecgdo de um livro
encomendado pelo Sultdo. Contrataram os mais renomados miniaturistas
para a realiza¢do da obra. Contudo, as ilustra¢ées do livro deveriam seguir o
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modelo dos venezianos e, por essa razio, foram surgindo entre os artistas di-
vergéncias de cardter religioso e estético, visto que o Islamismo condenava a
arte figurativa. Em meio a essas divergéncias aconteceu o assassinato de um
miniaturista e do editor da obra. Durante as investiga¢oes dos assassinatos,
sucederam-se muitas intrigas e discussdes sobre religido, pintura e sobre a
influéncia (negativa ou perversa) da pintura ocidental no Oriente.

Por meio desses romances, que constituem o nosso corpus de estudo, pu-
demos observar a evolugio tanto da narrativa romanesca como da pintura.
Ao longo da pesquisa, verificamos, por parte das personagens, uma tendén-
cia — vencer barreiras —, em busca da renovagio e da transgressio ao cinone.
Percebemos, ainda, o processo de evolugio das duas artes, seu processo de
esfacelamento e o rompimento com as formas cldssicas de representagio. Os
trés romances apresentam um interesse temdtico e estrutural particular pela
pintura em si. No entanto, além da representagio da pintura, temos também
o processo de construcdo de cada um deles, que se dd de forma inovadora
e ousada por mesclar e apresentar questdes literdrias e pictéricas de uma
maneira tio singular.

Este estudo ndo pretende esgotar as questdes levantadas, mas fazer uma
leitura que focalize a trajetéria do romance do século XIX para cd e, em espe-
cial, demarcar o lugar da pintura registrada no interior do préprio romance.
Caracterizar o sentido da literatura e das artes plasticas na modernidade ¢é
assinalar a interag@o entre o visual e o verbal: a literatura seguindo a ‘audacia’
da forma ao se apropriar da pintura. E, também, fazer referéncia a rejeigdo
académica e enfatizar a liberdade de pesquisa. E, ainda, endossar a necessi-
dade de ousar. E, por fim, é registrar a postura inovadora dos novos artistas.
Podemos afirmar que o romance, desde o seu nascimento até a atualidade,
tornou-se bastante diversificado e consolidou-se enquanto género represen-
tativo do mundo moderno. Na impossibilidade de retratarmos todos os seus
aspectos, e por nio ser esse nosso objetivo, tragamos, aqui, um rapido pano-
rama, no sentido de facilitar a leitura dos préximos capitulos.
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Capitulo I
O retrato de Dorian Gray, de Oscar Wilde: a transfiguragio do

pictérico em literario

No rFINAL DA IDADE ME£DIA, coM 0 advento da Renascenga e do Iluminismo,
iniciava-se a Idade Moderna e, com ela, um conjunto de mudangas na ma-
neira de pensar o mundo passou a definir o homem e as artes em geral. Na
literatura e na pintura o trago determinante dessa modernidade foi um movi-
mento de transgressio aos moldes classicos, que teve inicio no século XVI e
consolidou-se no final do século XVIII, com o advento do Romantismo.

No intuito de romper com o individualismo e o excesso de subjetivismo
do Romantismo, no século XIX irrompe o movimento Realista e Natura-
lista, preocupado com o momento presente, com o homem e as questoes
advindas da modernidade. A revolugdo realista na pintura e na literatura foi
construida em torno dessa temadtica, sem grandes preocupagdes com a for-
ma, como vinha acontecendo nos movimentos anteriores. Como resultado,
os artistas comegaram a representar temas do cotidiano, pintando e crian-
do personagens comuns como trabalhadores bragais e da industria, homens
urbanos e camponeses. Ndo havia mais a preocupagio com poses graciosas,
linhas fluentes, cores impressionantes e temas cldssicos — mitolégicos, reli-
giosos, histdricos, patridticos e edificantes.
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A nova estética preocupou-se em representar a realidade humana em
todas as suas dimensdes: fisica, psicolégica e patoldgica. “O complexo cul-
tural da segunda metade do século XIX é dominado pelo materialismo, nas
variadas formas: Positivismo, Determinismo, Evolucionismo, Cientificismo,
Liberalismo, Ambientalismo, Progressismo, Contra-Espiritualismo, An-
ticlericalismo, Sociologismo, Ateismo” (D’Onofrio, 1997, p. 377; grifo do
autor). A sociedade passou a ser vista como um organismo vivo, devendo ser
representada com precisio cientifica. Gustave Courbet foi um dos grandes
representantes da pintura desse momento. O seu quadro intitulado “Os bri-
tadores” (1847) ¢ um exemplo cldssico dessa nova postura da arte realista.
Venturi (1972) lembra que essa obra foi pintada um ano antes da revolugdo
de 1848, que ocasionou o “Manifesto Comunista”, de Karl Marx. Contudo,
a sua pintura nio possui propésitos politicos, ele apenas procurava represen-

tar as injustigas. Seu propdsito era o de mostrar

a sua virtuosidade realista; mas esta virtuosidade é posta a servico de uma
exposi¢ido retorica da miséria. Por outro lado, a atitude do jovem é de uma
objetividade que tem algo de fotografico, sem falar dos pormenores de re-
produgdo dos utensilios de trabalho, que distraem o observador na unidade
da cena. (Venturi, 1972, p. 135)

Essa visdo realista da arte ¢ a expressdo de quase todo o século XIX, ca-
minhando juntamente com as manifestagdes vanguardistas da época, tendo
sido suplantada somente em suas duas tltimas décadas, com a presenga de
uma arte experimental, de cardter abstrato, ligada a fantasia, sem qualquer
compromisso com a realidade.

As primeiras manifesta¢des dessa nova corrente literdria se deram com
Stendhal e Balzac, ao publicarem “os primeiros livros voltados a nossa prépria
vida, nossos préprios problemas vitais” (Hauser, 2000, p. 728). Segundo o te6-
rico, o século XIX, no campo das artes, iniciou-se em 1830, momento em que
os artistas comegaram a provocar mudangas necessdrias para o rompimento
com a estética anterior. Em 1831, Balzac publicou A4 pele de Onagro e, em seu
prefacio, teceu criticas aos roménticos. Essa obra foi uma das precursoras do

romance realista e naturalista, afirmando suas novas caracteristicas:
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o publico, observa Balzac no preficio para A pele de Onagro (1831), estd farto
de Espanha, do Oriente e da historia da Franca a maneira de Walter Scott, e,
como lamenta Lamartine, a era da poesia, quer dizer, da poesia romantica,
¢ passado. O romance naturalista, a criagio mais original desse periodo e a
mais importante forma artistica do século XIX, confere expressio, apesar do
romantismo de seus fundadores, apesar do rousseauismo de Stendhal e do
estilo melodramitico de Balzac, ao espirito ndo-romintico da nova geragio.
Tanto o racionalismo econémico quanto o pensamento politico, em termos
da luta de classes, remetem o romance para o estudo da realidade social e dos
mecanismos sociopsicolégicos. (Hauser, 2000, p 730; grifos do autor)

Na concepgio de Hauser (2000), o romance serviu bem a classe média,
is se transformou em “uma espécie de manual”, ajudando-a a compreen-
0 transfor d al”, ajudand r

der a sociedade em que vivia:

o naturalismo nio tem por alvo a realidade como um todo, nio a natureza ou
a vida em geral, mas a vida social em particular, ou seja, aquela provincia da
realidade que se tornou especialmente importante para essa geragio. Sten-
dhal e Balzac assumiram a tarefa de retratar a nova sociedade em mudancga;
o objetivo de dar expressio a suas novidades e peculiaridades levou-os ao na-
turalismo e determinou-lhes as respectivas concepgdes de verdade artistica.

(Hauser, 2000, p. 750; grifos do autor)

Stendhal e Balzac tornaram-se criticos severos da sociedade da época,
principalmente da classe média burguesa em franca ascensdo. Essa postura
inovadora fez deles artistas progressistas e polémicos, haja vista a Comédia

humana de Balzac, que,

com os seus mais de noventa titulos, passou a constituir o paradigma do ro-
mance burgués, ou do romance realista, por ser o mais completo conjunto de
descrigoes e andlises da sociedade burguesa da Franga na primeira metade do
século XIX. Trata-se de uma obra realizada por alguém que, embora membro
participante e ideologicamente fiel a classe burguesa, declarava-se ‘escandali-
zado’ com a sua maneira de proceder, sobretudo com relagio 4 moral corrupta,
fixada apenas nas aparéncias e apegada exageradamente ao dinheiro, eleito o
deus todo-poderoso dos novos tempos. (Barbosa, 2005, p. 6; grifos do autor)

O realismo burgués, iniciado por Balzac, espalhou-se por todo o oci-
dente, influenciando Flaubert, que publicou Madame Bovary (1857), marco

Maria Imaculada Cavalcante | Sidney Barbosa 21



oficial do romance realista e naturalista na Europa. Segundo Adorno (2003),
estdi em Flaubert a forma mais auténtica do romance tradicional, que se
compara ao palco italiano do teatro burgués: “essa técnica era uma técnica
de ilusdo. O narrador ergue uma cortina e o leitor deve participar do que
acontece, como se estivesse presente de carne e osso. A subjetividade do nar-
rador se afirma na for¢a que produz essa ilusdo e — em Flaubert — na pureza
da linguagem” (Adorno, 2003, p. 60).

Nas ultimas décadas do século XIX, o artista transforma-se em um revo-
luciondrio. A superagio dos géneros, o predominio do conteudo sobre a forma,
a valorizag¢io do romance, a supremacia do narrador sobre o autor, a criagdo
de personagens mais humanos - e, em consequéncia, controversos -, a poesia
enquanto autoexpressio, o fim da tragédia cldssica e a criagdo do drama, a
utilizagdo do poema em prosa sdo algumas das questdes que se apresentaram
na literatura. A descoberta da perspectiva, a predominancia da cor sobre o
desenho, o jogo de luz e sombra, a rejei¢do a perspectiva, o aparente inacaba-
mento da imagem na tela sdo alguns dos recursos que vém sendo utilizados
na pintura. A recorréncia do exdtico, a fragmentag¢do como forma de compo-
si¢do, o experimentalismo, o abstracionismo, a negag¢do como grande marca e
a consciéncia critica sdo recursos comuns as duas artes.

O trago caracteristico desse final de século foi a “crise” que se instalou em
todas as dreas do conhecimento, e a palavra que a expressou foi a “ruptura”.
Como exemplo da produgio literdria romanesca desse periodo, inserimos o
romance de Oscar Wilde, O retrato de Dorian Gray (1890). Na obra podemos
observar as tendéncias de sua época: o conflito espiritual; a critica a nova or-
dem social, politica e econdmica; a descrenga em Deus e no poder publico; o
rompimento radical das artes. O carater melancélico e negativo da realidade
expressa na obra se dd pelo viés da ironia, ligado ao sombrio e ao grotesco.

O movimento de ruptura caracterizou-se por uma agio de revolta con-
tra a norma, provocando o fascinio pelo ato de profanar. Um fascinio mes-
clado de pavor e revolta, com uma intengdo anarquica de rompimento. O
paradoxo entre o recato e o escindalo foi uma postura constante que se
apresentou nas vanguardas artisticas do final do século XIX, consolidou-se
no século XX com o Modernismo e vem se prolongando até os nossos dias.
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Naquele momento, todas as transformagdes advindas dos séculos an-
teriores estavam aliceradas: a aristocracia desapareceu da cena politica
e a burguesia se consolidou com a vitéria da classe média; a industria
continuava em franco desenvolvimento fazendo com que o capitalismo
comandasse a economia mundial; observava-se o progresso vertiginoso
das ciéncias humanas, biolégicas e exatas... Mas, como nem tudo pode ser
perfeito, o grande problema estava na desigualdade entre a classe trabalha-
dora proletiria, de um lado, e a classe média burguesa, de outro, gerando
a luta de classes. A maioria dos escritores e artistas da época ficara a favor

da classe trabalhadora oprimida:

deixam, portanto, de ser meros porta-vozes de seus leitores para tornarem-se,
a0 mesmo tempo, seus advogados e professores, e recuperam até uma parte
daquela dignidade sacerdotal perdida desde longa data, a qual nem os poetas
da Antiguidade nem os da Renascenga haviam desfrutado, e muito menos os
clérigos da Idade Média, cujos leitores eram eles préprios, simples clérigos
que ndo tinham o menor contato com o publico laico. (Hauser, 2000, p. 732)

No final do século XIX, o Realismo e o Naturalismo sairam de cena
para dar lugar ao Impressionismo. Segundo Hauser (2000), o Impressionis-
mo, em alguns aspectos,

representa apenas o desenvolvimento légico do naturalismo. Pois se interpre-
tarmos o naturalismo como significando progresso do geral para o particular,
do tipico para o individual, da idéia abstrata para a concreta, experiéncia
temporal e espacialmente condicionada, entdo a reproducido impressionista
da realidade, com sua énfase no instantineo e no tnico, ¢ uma realizagio

importante do naturalismo. (Hauser, 2000, p. 899)

Se, por um lado, 0 novo movimento deu continuidade ao Naturalismo, por
outro, a maioria das suas caracteristicas eram inovadoras. Hauser (2000) afirma
que o Impressionismo foi uma arte urbana, “ndo s6 porque descobre a qualida-
de paisagistica da cidade e traz a pintura de volta do campo para a cidade, mas
porque vé o mundo através dos olhos do cidadio e reage as impressdes externas
com os nervos tensos do moderno homem técnico” (Hauser, 2000, p. 896).

Esse foi um dos tragos que o movimento retomou do Naturalismo. Contudo,
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existia uma gama de outras caracteristicas que o distanciaram dos movimentos
anteriores, inovando a arte em todos os seus segmentos.

O Impressionismo foi uma experiéncia sensorial, principalmente por de-
senvolver uma “autonomia visual” e optar pela simplifica¢do na representagio
do mundo. Ele propiciou o surgimento de outros movimentos de vanguarda
que determinaram a produgio artistica do final do século XIX e inicio do sé-
culo XX; dentre eles, podemos citar o Futurismo, o Dadaismo, o Cubismo, o
Surrealismo, o Abstracionismo e o Decadentismo. Este tltimo nos interessa
em particular por estar inserido nele o escritor irlandés Oscar Wilde.

O Decadentismo surgiu por volta de 1880, com o sentido de fatalidade
e crise. Todo final de século traz perspectivas de mudancas, provocando esse
sentimento de crise e nostalgia do passado, por essa razio a existéncia de um
cansago causado pelo excesso de objetividade do Realismo e do Naturalismo.
Os artistas retomaram grande parte dos ideais romanticos, principalmente
no que se referia a busca pelo novo, a liberdade de criagio, ao individualismo,
a paixdo, a transgressdo e a ruptura com o instituido.

Os artistas do Decadentismo apresentaram-se como seres pessimistas,
entediados, angustiados e descrentes. Esse desencanto diante do mundo re-
sultou em uma arte critica e carregada de ironia. Os conflitos e os desajustes
sociais, a desilusdo e a melancolia fizeram com que eles se envolvessem, de
forma mais ou menos apaixonada, com os problemas da época. Aos moldes
dos satanistas do Ultrarromantismo, o escritor decadente perdeu a confian-
¢a em Deus, nos homens e na sociedade, por isso procurou evadir-se da
realidade por meio do prazer total. Prazer este conseguido pelo uso da sen-

sualidade, do erotismo, de sensac¢oes perigosas e extravagantes. No dizer de
Hauser (2000),

os homens sdo tomados por um verdadeiro frenesi de mudanca e desinte-
gragdo — por um sentimento que tampouco ¢ inteiramente novo, mas muito
mais forte do que em qualquer outra época pregressa. As analogias com o
rousseauismo, o cansago byroniano de vida e a paixdo romantica pela morte
sdo 6bvias. E 0 mesmo abismo que atrai tanto o romantico quanto o deca-
dente, 0 mesmo prazer na destrui¢do, na autodestrui¢io, que os embriaga.
Para o decadente, porém, tudo é um abismo, tudo estd impregnado de temor
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da vida, de inseguranca: Tout plein de vague horreur, menant on ne sait oi
[Tudo cheio de um horror indefinivel, levando sabe-se 14 para onde], como

diz Baudelaire. (Hauser, 2000, p. 915; grifos do autor)

Todo esse preambulo tem como objetivo situar historicamente a pro-
dugio literaria de Oscar Wilde, principalmente o romance em estudo, visto
que ele possui tragos marcantes do Decadentismo. O que pode ser observa-
do nas atitudes das personagens Dorian Gray e Lord Henry Wotton é que
eles se sentem embriagados pela destrui¢io dos valores morais, envolvendo-
-se em toda espécie de vicios condenados pela sociedade burguesa, falsa-
mente moralista. Contraventor também foi Oscar Wilde, sendo condenado
por sua postura irreverente.

Oscar Fingal O’Flaheritie Wills Wilde nasceu na cidade de Dublin, na
Irlanda, em 1854, e morreu solitirio e completamente esquecido em Paris,
em 1900. Sua mie, Jane Francesca Elgee, era escritora, revoluciondria e fe-
minista. Por intermédio dela Wilde péde conviver com artistas, literatos e
boémios, vivendo em um mundo artificial, cheio de ostentagio e vaidades.
Talvez por isso tenha desenvolvido um sentimento de superioridade, tor-
nando-se um devasso para os padrées morais da época, principalmente pela
sua declarada homossexualidade. O escritor foi poeta, romancista, contista
e, essencialmente, teatrélogo, fazendo sucesso com suas pegas, que foram
encenadas nos teatros londrinos da segunda metade do século XIX.

Silva (1996) afirma que o escritor era considerado amoral, portava-se
como um dandi, chocando os saldes ingleses por sua maneira de vestir, seu ca-
belo longo e cacheado, sua conduta, suas tiradas agudas e suas frases de efeito.
Dorian Gray, de certa forma, representa-o na sua maneira de se portar e de se
vestir, na sua beleza e na sua ostentagio. A personagem ¢é a representagio de
sua personalidade cativante, destemida, transgressora e, por isso mesmo, fasci-
nante. Mas é Lord Henry Wotton que o representa nas suas tiradas ferinas e
frases de efeito; e ambos representam a sua amoralidade. As duas personagens
podem ser lidas como duas facetas de sua personalidade complexa. Vitima de
preconceito, em 1895 Wilde foi condenado a dois anos de prisio, por pritica

de homossexualismo, o que o levou a obscuridade pelo resto da vida:
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como consequéncia, seus livros foram retirados do mercado e suas pegas,
dos teatros. Sua casa foi vendida e durante o leildo seus bens foram pilhados
pelos presentes. Nem mesmo o sucesso de suas novas pegas, encenadas na-
quele ano, Um marido ideal e A importincia de ser sério, puderam salvi-lo da
desgraca e do esquecimento. (Silva, 1996, p. 11)

Quando Wilde saiu da prisdo nio encontrou espago na sociedade lon-
drina, por isso refugiou-se em Paris, morrendo sozinho e totalmente esque-
cido pela familia, pelos amigos, pelos leitores e pela critica. Sé mais tarde foi
dado o devido reconhecimento a sua obra.

O retrato de Dorian Gray, dentre a sua produgio, ¢ uma das narrativas
mais conhecidas do leitor contemporineo. A personagem principal, que dd
nome ao romance, possui todas as caracteristicas do Decadentismo: é des-
crente da vida, do amor e dos homens; opta por uma vida cheia de prazeres,
rompendo com os padrdes morais, éticos e religiosos. O que podemos obser-
var, na obra, é que a imaginagio concede a criatividade grande importancia.
A preocupagio com a criagio baseia-se na preocupagio com a originalidade,
com o estilo, na busca de novas formas para a realizagio estética.

O romance foi escrito em 1876 e publicado em primeira versio em
1890, na “Lippincott’s Monthly Magazine”, em forma de folhetim. Como a
obra apresentava algumas questdes “proibidas” para a época (como € o caso
da mengio a0 homossexualismo), o romance foi modificado e publicado em
formato de livro, em uma versdo definitiva, em 1891, amenizando as ques-
toes que pareciam incomodar o leitor e a critica da época. Foi exatamente
essa tltima versdo que se tornou conhecida e traduzida em virias linguas e
¢ exatamente a partir dessa versdo, traduzida para o portugués por Maria
Cristina F. da Silva, que trabalharemos.

A obra tece uma critica ferina ao estilo de vida, ao preconceito e a hipo-
crisia da sociedade vitoriana, narrando a histéria de um jovem pertencente a
alta sociedade londrina, chamado Dorian Gray. De inicio, ele se apresenta a
todos como um adolescente ingénuo, puro, sensivel e belo, que, ao longo da
narrativa, torna-se vitima de sua extrema vaidade, transformando-se em um
adulto sem principios nem escripulos, alcangando todos os desejos almeja-

dos, manipulando as pessoas com sua personalidade persuasiva e falsamente
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ingénua. Ele é a representagio do ser humano sem qualquer principio capaz
de cerced-lo. Mas nem por isso ¢ excluido da sociedade, conseguindo enga-
nar a todos com sua extrema beleza fisica e seu charme pessoal.

A narrativa inicia-se com o pintor Basilio Hallward retratando o jo-
vem adolescente recém-apresentado a sociedade londrina. Encantado com
tamanha beleza, Basilio resolve pintd-lo e, devido a sua paixdo pelo jovem
Adonis, consegue produzir sua obra-prima. Dorian Gray, diante da perfei-
¢do da obra de Basilio, descobre-se ¢, pela primeira vez, consegue enxergar a
sua rara beleza. Envaidecido com a prépria imagem, deseja manter-se para
sempre belo e jovem como naquele momento em que foi retratado, e, de
uma forma inexplicédvel, seu desejo é realizado. Por anos a fio ele permanece-
rd jovem e belo, enquanto o quadro vai envelhecendo, tornando-se horrivel
e grotesco, assumindo suas rugas e retratando seu cardter tenebroso e sua
pervertida personalidade.

Apresentada por um narrador de terceira pessoa, onisciente, a narrativa
gira em torno da relagio do homem com sua prépria imagem; da concepgio
de bem e mal; da visdo do belo e do feio, do sublime e do grotesco. A trans-
formagio da pintura, no romance, reflete a mudanga do ser e da sociedade e,
também, as intensas transformagdes da arte do século XIX.

Por meio das atitudes das personagens, a obra rompe com as normas de
comportamento vigentes. Podemos perceber, no processo de construgio do
romance, caracteristicas préprias de seu tempo, tais como: a relagio entre li-
teratura e pintura; a utilizagdo do grotesco enquanto forma de representagio
da vida e da arte; o uso de elementos fantisticos para expressar a absurdez
e o desajuste do ser diante do mundo; o tema do Fausto enquanto expres-
sdo do Satanismo e negagdo ao instituido que, sob a influéncia da doutrina
epicurista, leva o prazer as ultimas consequéncias; a temdtica voltada para o
homem urbano, com todos os seus problemas, denunciando uma elite deca-
dente e corrupta; e o narcisismo, capaz de transformar o homem em um ser
solitrio e incapaz de amar.

A medida que o tempo vai passando Dorian Gray descobre que pode
tudo, que nada de mal lhe aconteceria. As suas falhas e transgressoes vio se

refletir nas pessoas a sua volta, enquanto ele permanece incélume. Diante
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dessa constatagio, torna-se um devasso, perdendo todo o senso de moralida-
de, destruindo todos que atravessam seu caminho. A vaidade e a luxuria sdo
seus maiores pecados, e, como Narciso, apaixona-se por si mesmo.

Segundo Brunel (1998), Narciso era um jovem belo, orgulhoso e insen-
sivel a0 amor, que desprezava todas as ninfas que se apaixonavam por ele.
Uma delas, entio, suplica 2 deusa Némeses para castigar a frieza de Narciso:
“que também possa ele amar e jamais possuir o objeto de seu amor!” (Brunel,
1998, p. 747). Assim, um dia, ele vé sua imagem refletida nas dguas limpidas
de um lago e apaixona-se perdidamente por si préprio. Diante disso, deseja
morrer. J4 Dorian Gray apaixona-se pela sua imagem pintada por Basilio e,
a partir do momento em que se vé refletido na tela, ndo consegue amar mais
ninguém. Mas, ao contririo de Narciso, sente prazer na autoadoragio. A
sua beleza fascina-o o tempo todo: “uma vez, travessura infantil de Narciso,
havia beijado, ou fingido beijar, aqueles ldbios pintados que agora lhe sor-
riam tdo cruelmente. Quantas manhas nio passara sentado diante do retra-
to, maravilhado com sua beleza, e quase apaixonado por ela!” (Wilde, 1996,
p. 124). Essa espléndida criagio desencadeard toda a intriga do romance,
pois o rapaz, diante de tio extraordindria pintura, encanta-se com a prépria
imagem eternizada na tela.

Em um primeiro momento, a obra é a prépria representagio da perfei-
¢do, por isso Basilio tem a certeza de que realizou sua obra-prima, e Dorian

Gray sente-se a prépria obra de arte, por isso o prazer em contempld-la:

passou displicentemente na frente do retrato e depois virou-se para ele. Ao
vé-lo, recuou e, por um instante, suas faces ficaram rubras de prazer. Uma
centelha de alegria brilhou em seus olhos, como se se tivesse reconhecido
pela primeira vez. Permaneceu imével por algum tempo, maravilhado, per-
cebendo confusamente que Hallward lhe falava, mas sem compreender o
significado das suas palavras. A sensa¢do da sua prépria beleza surgiu no seu
intimo como uma revelagdo. Até entdo nio tivera plena consciéncia dela.

(Wilde, 1996, p. 37)

Nesse instante de revelagdo e compreensio de si mesmo, Dorian Gray
perde-se para sempre, deixando que a vaidade passe a reger seus passos. Ele
nio s6 compreende que ¢ belo, mas descobre, pelo olhar maravilhado de
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Basilio e Lord Henry, que a sua beleza é algo capaz de fascinar os outros.
Desde entdo, comega a tirar proveito desse poder, manipulando as pessoas
em seu redor.

Ao ser indagado se o quadro lhe agradava, responde: “— Aprecid-lo?
Adoro-o, Basilio. Sinto que é parte de mim mesmo” (Wilde, 1996, p. 39).
E Basilio: “~ Bem, assim que vocé estiver seco, serd envernizado, colocado
numa moldura e enviado a sua casa. Vocé podera, entio, fazer o que quiser
de wvocé mesmo” (Wilde, 1996, p. 39; grifos do autor). O pintor se expressa
como se a imagem pintada fosse o préprio ser, como se intuisse que, a partir
daquele momento, o quadro seria parte viva do modelo, transformando-se
para manter o outro imutavel.

Contudo, diante do quadro, o rapaz compreende que a beleza e a juven-
tude sdo efémeras e isso o angustia, por isso expressa seu desejo de permane-
cer para sempre jovem, como naquele exato momento em que o retrato fora

concluido e assinado por Basilio:

— Como ¢ triste — murmurou Dorian, ainda com os olhos fixos em seu
retrato. — Como ¢ triste! Eu me tornarei velho, horrivel, espantoso. Mas
este retrato permanecerd sempre jovem. Nio serd nunca mais velho do
que neste dia de junho... Se acontecesse o contrdrio! Se eu ficasse sempre
jovem, e se este retrato envelhecesse! Por isso... Por isso eu daria tudo! Sim,
ndo hd nada no mundo que eu nio desse! Daria até a minha prépria alma!

(Wilde, 1996, p. 38)

Ele deseja a perenidade préopria da obra de arte que, em principio, tor-
na-se impossivel a qualquer ser humano. O seu desejo de beleza e juventude
eterna ¢ a mola propulsora do romance e a vaidade é o elemento que move
a personagem. Por essa razio ele expressa seu citme da obra de arte, por ela
ser eterna e o homem sujeito as intempéries do tempo:

— Sinto ciime de tudo aquilo cuja beleza nio morre. Tenho ciime desse
retrato meu que vocé pintou. Por que ele poderd conservar o que eu vou per-
der? Cada momento que passa tira-me algo e dd algo a ele. Oh! Se pudesse
ser o contrdrio! Se o retrato pudesse envelhecer e eu permanecer tal como
sou agora! Por que pintou esse retrato? Algum dia zombard de mim, zomba-
rd horrivelmente! (Wilde, 1996, p. 38-39)
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Ao perceber a perfei¢io de sua prépria imagem sonha em trocar de lu-
gar com o retrato, desejando que este envelheca em seu lugar. E seu desejo é
atendido. O pacto com as forgas satinicas fora selado e o prego a pagar seria
a prépria alma. O momento de revelagdo para Dorian Gray, quando se con-
firma que o pacto com Sati se realizara, acontece ao cometer o seu primeiro
“pecado”: abandona a jovem atriz Sibyl Vane, levando-a a cometer suicidio.

Contudo ele o estava observando, com seu belo rosto desfigurado e seu cruel
sorriso. Seus cabelos loiros reluziam a luz da manhi. Seus olhos azuis en-
contraram-se com os dele. Sentiu uma infinita piedade, ndo por si mesmo,
mas pelo retrato. Jd estava transformado e iria transformar-se mais ainda.
Seu ouro perderia o brilho, acinzentando-se. As rosas vermelhas e brancas
murchariam. Cada pecado que cometesse seria mais uma mancha que aca-
baria por arruinar-lhe a beleza. Mas nio pecaria mais. O retrato, mudado ou
nio, seria para ele o simbolo visivel de sua consciéncia. (Wilde, 1996, p. 108)

Esse ¢ o momento em que Dorian Gray constata que seu desejo fora
atendido. O pacto foi feito e o rapaz se compraz com a perspectiva de que
poderd fazer o que quiser: ultrapassar todas as barreiras da moralidade e da
ética e, mesmo assim, continuar o mesmo - belo e jovem. O narrador ante-
cipa ao leitor todo o processo de transformagio do quadro, visto que a falta
de principios e a vaidade serdo as regras que norteardo a vida do jovem. A
confirmagio disso estd presente em sua atitude, ao sentir piedade do retrato
e ndo de si mesmo. Nao hd remorso em relagio ao que fez, nao hi qualquer
sentimento de arrependimento. H4 uma satisfagdo e um desejo ardente de
viver intensamente e de usufruir sua nova condi¢do de semideus, de quase
imortal. O poder o transforma em uma criatura egoista e insensivel.

A semelhanca entre o retrato e o modelo ¢ tdo grande que eles, literal-
mente, tornam-se unidos, como as duas faces de uma medalha: de um lado,
o rapaz ¢ a forga fisica e visivel; do outro, o quadro ¢ a alma, invisivel a olhos
estranhos. O tempo torna-se imutédvel para o jovem, atuando tio somente
na pintura. A eterna juventude de Dorian Gray parece nio fazer a menor
diferenca para as outras personagens e para nos, leitores. Ter dezoito ou
trinta ou quarenta anos nio importa, o tempo torna-se um eterno presente.

A utopia da eterna juventude realiza-se.
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A constatagdo de que o retrato passard a assumir todas as transfor-
magdes do tempo faz com que Dorian Gray leve uma vida de devassidao
e vicios, chegando ao excesso de matar Basilio para proteger seu segredo.
O retrato passa a representar nio s6 o processo de envelhecimento, mas a
alma corrompida e suas atitudes transgressoras. Qualquer atitude do rapaz
que fuja aos padrdes morais e éticos ¢ retratada, como se um pintor diabé-
lico fosse, minuciosamente, representando na tela a real personalidade de
Dorian Gray. A pintura passa a assumir todas as transformagdes fisicas que
deveriam acontecer no homem, por isso precisa ser colocada longe de outros
olhos, perceptivel apenas para seu dono.

O fato de Dorian Gray barganhar sua alma ¢ uma caracteristica do Sa-
tanismo, inserindo a obra no rol da literatura fiustica. Essa temdtica tornou-
-se uma tradi¢do no ocidente, a partir do século XVIII. O mito do Fausto,
que vende a alma a Mefistéfeles em troca de poder e conhecimento, foi
retomado em obras cldssicas, como em Fausto, de Goethe; Doutor Fausto, de
'Thomas Mann; Grande sertao: veredas, de Guimaries Rosa. No género dra-
mitico podemos lembrar A4 trdgica histéria de Doutor Fausto, de Christopher
Marlowe, e, na poesia dramatica, o Primeiro Fausto, de Fernando Pessoa, s6
para rememorarmos algumas delas.

Segundo Brunel (1998), foi Goethe quem recriou a personagem mais
brilhante da lenda popular. A sua primeira versio foi escrita em 1790, mas
o texto definitivo s6 aparece em 1808. O seu Fausto influenciou toda uma
gama de obras, como romances, dramas, éperas, poemas. O resgate da lenda
de Fausto determina um tipo de personagem que representa o tipico heréi
moderno, insatisfeito com a vida em geral, com a sociedade e seus falsos
valores, com a religido e seus dogmas e com a fugacidade da vida.

A personagem fdustica procura vencer, de todas as formas, os limites
do humano para atingir seus objetivos. Bakhtin (1988, p. 425), ao tecer um
estudo sobre o género romance, afirma que uma das caracteristicas mais
marcantes do romance moderno ¢ a “inadequagdo de um personagem ao
seu destino e a sua situagdo. O homem ou é superior ao seu destino ou ¢é
inferior 4 sua humanidade” (Bakhtin, 1988, p. 425). E essa inadequagio
que faz do heréi fiustico um ser desajustado, que anseia por reescrever
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seu destino e superar sua humanidade, pois “nio se encarna totalmente na
substincia sécio-histérica do seu tempo” (Bakhtin, 1988, p. 425), ultrapas-
sando todos os limites cabiveis a0 homem comum, livre de amarras sociais,
morais, éticas e religiosas.

Dorian Gray é esse ser desajustado que usa de todos os recursos para
superar sua humanidade, almejando a divindade. Afinal um ser tio per-
feito fisicamente nido poderia passar pelas mesmas transformagdes de um
mortal comum. Ele se vé como uma obra-prima da natureza, que deve ser
preservada das intempéries do tempo e dos vicios. Predestinado a uma
vida diferente desde a sua concepgio, o “filho do amor e da morte” se
tornaria um ser fascinante inclusive pelo nascimento trdgico e por sua

trajetéria dramatica:

era essa a histéria da familia de Dorian Gray. Contada assim com crue-
za, comoveu-o profundamente, por sua sugestio de novela estranha e quase
moderna. Uma bela mulher arriscando tudo por uma louca paixio. Algumas
semanas de felicidade solitria, quebrada bruscamente por um crime horro-
roso e traigoeiro. Meses de agonia silenciosa, e depois um menino nascido
entre sofrimentos. A mie arrebatada pela morte ¢ o menino abandonado a
soliddo e 2 tirania de um velho desalmado. Sim, era um fundo interessante.
Enquadrava o jovem, tornando-o mais perfeito do que era. Atrds de toda
coisa rara, hd sempre algo trigico. A terra trabalha para dar nascimento 2
mais humilde flor... (Wilde, 1996, p. 47-48)

Sua mie, lady Margaret Devereux, filha de Lorde Kelso, era uma mu-
lher linda e encantadora, que transmitiu esses dons ao filho, inclusive a
fatalidade de uma vida que fugia aos padroes estabelecidos pela sociedade.
Margaret apaixona-se por um pobre soldado da infantaria inglesa e, como
seu namoro ¢ proibido, foge com o rapaz. Meses depois da unido ele ¢
morto em um duelo, supostamente provocado por um mandante de Lord
Kelso (caracterizado como um ser odioso, “um cio mesquinho”). A mie de
Dorian Gray morre um ano depois dessa tragédia, deixando o filho 6rfio
aos cuidados do avo, que cria o menino totalmente afastado da sociedade
londrina. Apés a morte do avd, ja um jovem adolescente e rico, comega a

frequentar a sociedade.

32 Lugares e estagbes da literatura e da pintura no romance moderno



A histéria de Dorian Gray deixa Lord Henry ainda mais fascinado pelo
rapaz, tanto que resolve seduzi-lo e fazer dele seu discipulo, pois via algo
de terrivelmente sedutor no exercicio da influéncia. Funcionando na trama
narrativa como uma espécie de mola propulsora para o surgimento desse
heréi féustico, Lord Henry moldaria sua alma, assim como Basilio havia
moldado sua imagem na tela. Contudo, o que se percebe é que o discipulo
supera o mestre, tornando-se uma alma livre, independente, perigosamente
sedutora, seguidora da doutrina epicurista.

O heréi faustico ¢ um sonhador, um utopista, um rebelde e um trans-
gressor. Assim ¢ Dorian Gray, o espirito de rebeldia estd em todas as suas
atitudes. Ele é um jovem individualista, narcisista, irreverente, de alma sensi-
velmente abalada, cheio de imaginagio e insatisfeito com o préprio destino.
Por isso a adogdo de uma tematica féustica por parte de Wilde explica parte
da obra, representando o rompimento com o cinone e o destronamento
da moralidade. No romance, processa-se uma posi¢do de mistica invertida,
em que os componentes mais intrincados da sociedade e do bom senso sio
ridicularizados e ironizados.

Dorian Gray sente insatisfa¢io com o cotidiano, com os prazeres bur-
gueses. Expressa seu fastio transgredindo as normas, vivendo uma vida em
que o prazer fisico deve ser alcangado a qualquer custo. E admirado e trans-
formado em exemplo para os jovens, mas todos os que se aproximam dele,
de uma forma ou de outra, perdem-se, s6 ele permanece intacto; “eterna ju-
ventude, paixdo infinita, prazeres sutis e secretos, alegrias ardentes e pecados
mais ardentes ainda... todas essas coisas lhe estavam reservadas. O retrato
assumiria a carga de sua vergonha. Eis tudo” (Wilde, 1996, p. 123).

O seu prazer pelo pacto é tanto que chega a se deliciar com a sua ima-
gem refletida no espelho, em contraposi¢io 4 imagem vista no quadro:

com um espelho na mio, punha-se diante de seu retrato pintado por Basilio
Hallward. Observava entdo o rosto malvado e envelhecido pintado na tela,
e em seguida sua face lisa e jovem, que lhe sorria do espelho. A intensidade
do contraste tornava mais viva a sensa¢do de prazer que ele experimenta-
va. Apaixonava-se cada vez mais pela sua prépria beleza e cada vez mais
se interessava pela degradacdo da prépria alma. Examinava com meticulosa
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atencio, e as vezes com monstruosa e terrivel delicia, as linhas profundas que
sulcavam aquela fronte enrugada ou que se retorciam em volta dos ldbios,
cheios e sensuais. Perguntava entdo a si mesmo quais eram os sinais mais
repugnantes, se os da idade ou aqueles do pecado. Colocava as suas brancas
mios ao lado das mios grossas e inchadas do retrato e sorria. Zombava da-

quele corpo disforme e daqueles ombros frouxos. (Wilde, 1996, p. 150)

O individualismo exacerbado, a vaidade extrema e a dissolu¢do sio mar-
cas do Satanismo tdo apregoado na escola romantica e utilizado pelos artistas
decadentes do final do século XIX. Para Sainz de Robles (1952, p. 1083), o
Satanismo vem a ser “uma posi¢io de mistica invertida, gragas a qual se chega
ao culto da condenagio e a assimilagio do herdico com o rebelde”. Essa concei-
tuagdo serve de ponto de partida para analisarmos a atitude de Dorian Gray. O
culto a prépria beleza levada a vaidade extrema, em consondncia com a luxdria,
resulta em um espirito de rebeldia. Preocupado consigo mesmo, acaba por co-
locar em xeque os valores vigentes, consolidando a imagem do anti-heréi.

A adogio de uma temitica satdnica se fez atraente para os artistas do sécu-
lo XIX, pois encarnou a possibilidade de rompimento com a norma e a procura
da liberdade. Na opinido de May (1973, p. 137), “o demoniaco é o impulso de
todo o ser para afirmar-se, fazer-se valer, perpetuar-se e ampliar-se”. O que
se pode observar é que Dorian Gray possui uma incrivel fascinagdo pelo mal,
nio pela maldade em si, mas por uma maldade constituida pelo egoismo exa-
cerbado e pela transgressio, quase sempre levados s dltimas consequéncias. A
presenga do Satanismo no romance serve como base para o destronamento da
moralidade. Longe de ser o surgimento de monstruosidades e vilanias ¢, antes
de tudo, o recrudescimento da rebeldia e da transgressao.

Dentro dessa concepgio epicurista da vida, a procura do prazer é uma
necessidade transformada numa verdadeira obsesséo, por isso, “em determi-
nadas noites, porém, de repente, abandonava, sorrateiro, sua casa e dirigia-se
aos lugares sordidos préximos de Blue Gates Field e ali permanecia dias e
dias, até ser expulso” (Wilde, 1996, p. 163). Ele procurava o prazer como se
estivesse possuido por uma forga satdnica, tanto que o cansago de um deleite
obrigava-o a substitui¢do por outro cada vez mais eficiente. Seu poder era
ilimitado e sua sede de prazer insacidvel.
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O jovem deixa, ainda, fluir sua veia irdnica, transformando suas agdes
em uma for¢a demoniaca que o empurra para o nada existencial, fazendo-o
imaginar a mais louca forma de viver, uma vida desregrada e insana em que
os valores sociais e morais sdo contestados, dando lugar a um individualismo
exacerbado. O espirito de rebeldia e transgressdo encontra-se na sua manei-
ra de encarar a vida, a mulher, o amor e o vicio. A atra¢io exagerada pelo
prazer absoluto faz com que ele reverencie o estranho e o inédito.

A transformagio do quadro e nio do homem, a plenitude da juventude
de Dorian Gray, sua aparéncia imutdvel e sua postura satinica instalam,
na obra, uma atmosfera fantéistica. Para Todorov (1975, p. 31), o fantéstico
ocorre da incerteza do real com o irreal, “é a hesitacdo experimentada por
um ser que s6 conhece as leis naturais, face um acontecimento aparente-
mente sobrenatural”. O fantistico, ainda, “implica, pois, uma integra¢ao do
leitor no mundo das personagens, define-se pela percepgdo ambigua que
tem o proprio leitor dos acontecimentos narrados” (Todorov, 1975, p.37). O
leitor, ao longo da narrativa, depara-se com uma atmosfera peculiar, carrega-
da de questdes aparentemente inexplicdveis e absurdas que vio se revelando
ao longo da leitura. Sua hesitagio diante dos fatos narrados ¢ constante, o
que, no dizer de Todorov (1975), é a primeira condi¢do para que o fantdstico
se instale.

A hesitagdo inicia com as primeiras transformagdes do quadro e con-
tinua até os momentos finais da narrativa, quando Dorian Gray apunhala a
tela e, ndo conseguindo destrui-la, destrdi a si mesmo. Desse momento em
diante a tela volta a seu estado original. Se hd estranhamento nas deforma-
¢oes da pintura, ele permanecerd com a sua volta ao estado original. Virias
respostas poderiam ser dadas para sanar a duvida do leitor, mas nenhuma
que pudesse esclarecer os fatos apresentados. A melhor resposta para elu-
cidar o fantdstico na obra encontra-se na percep¢do e na representagio da
pintura, levando-se em conta 0 momento histérico, que passa por transfor-
magcodes estéticas.

A questdo estética da pintura do final do século XIX atua como fa-
tor preponderante no romance. A maneira de ver o mundo das persona-
gens reflete a postura do autor diante da arte. Percebemos ai, igualmente, a
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contraposi¢io entre tradi¢do e inovagio. O romance apresenta interesse pelo
processo de transformagio, tanto da pintura quanto da literatura.

A partir das mudangas da pintura, Wilde cria, no universo da fic¢io, um
retrato que se contrapde ao convencional. A sua obra de arte ficticia avanga
no tempo, projetando-se no futuro, prevendo os caminhos trilhados pela
pintura a partir do advento do Impressionismo. O esfacelamento do retrato
ultrapassa a visdo do Impressionismo e nos leva ao Fovismo, um movimento
surgido no inicio do século XX, que recusa toda e qualquer convengio aca-
démica. Van Gogh foi uma grande influéncia no movimento fovista, com
suas cores vibrantes, de um cromatismo violento e de uma sensibilidade
instintiva. Com formas retorcidas, vigorosas e densas, determina o modo
instintivo do artista de exprimir emogdes por meio de pinceladas fortes e
bem marcadas, no intuito de expressar a esséncia de tudo que pintava. Para
Serullaz (1989, p. 106), “a arte de Van Gogh, toda de contradicdes, de in-
certezas angustiadas e de certezas inflamadas, participa de dois pélos da
natureza humana: a matéria e o espirito”. Assim também ¢ o quadro ficticio
apresentado no romance de Wilde, que procura retratar a natureza contro-
versa de Dorian Gray.

Avang¢ando nas ideias de Van Gogh, Henri Matisse, um dos maiores
representantes do Fovismo, cria quadros figurativos que recusam qualquer
traco de beleza ou harmonia. As imagens, em sua maioria, sio marcadas por
borrées de tinta, pois o que importava era o jogo de cores e nio o desenho.
Essa nova forma de representagio da figura humana provocou tensio, cau-
sando desconforto no espectador da época, por expor o lado feio e grotesco
da figura humana.

Em 1905, no Saldo de Outono em Paris, um grupo de pintores expos
obras tdo chocantes que a critica os nominou /es fauves (as feras). “Com a
intengdo de ser um desmerecimento, a designagdo foi acolhida como uma
descri¢do apropriada a seus métodos e objetivos” (Dempsey, 2003, p. 66). As
imagens pintadas pelos fovistas possuem volume, forma, luz e sombra, tudo
que se espera de um quadro figurativo, mas esses elementos aparecem na tela
de uma maneira bastante singular, dando uma sensagio de desordem e de
premeditado inacabamento.

36 Lugares e estagbes da literatura e da pintura no romance moderno



Outro pintor fovista cuja produgio provoca estranhamento é Mauri-
ce Vlaminck, pelo cariter psicolégico de suas pinturas figurativas. Pode-
mos citar como exemplo: Sobre o zinco (1900) e Retrato de mulher (1906).
Percebe-se, nesses dois quadros, o choque brutal das cores, com partes
delimitadas em claro e outras em escuro. O uso da cor branca, suja e bor-
rada, no rosto das duas imagens de mulher, parece uma bizarra mascara
carnavalesca. O traco do desenho ¢ desordenado e delimitado por tragos
descontinuos em negro, descaracterizando a imagem que prima pelo ina-
cabamento proposital. A sensag¢do que se tem é que o pincel estd sempre
sujo, por isso uma cor carrega resquicio da outra, dando a obra de arte
uma aparéncia de rascunho, tornando a imagem grotesca. Esses recursos
técnicos sdo eficientes ao retratar a decadéncia das mulheres, seus vicios,
desencantos, soliddo e dissolugio.

O quadro criado por Wilde se aproxima bastante dessas obras, por re-
presentar as sensagoes e emogdes do ser humano. A descri¢io do processo
de transformagio do retrato de Dorian Gray pode ser lido no trecho a se-
guir: “sob o sudirio arroxeado, o rosto pintado na tela poderia tornar-se
animalesco, inchado, repugnante” (Wilde, 1996, p. 143) e, ainda, neste outro:

a cada hora, a cada semana, a imagem reproduzida sobre a tela envelheceria.
Poderia escapar a feiura do pecado, mas a feiura da idade estava a espreita.
As faces se encovariam e se enrugariam. Vincos amarelecidos cercariam os
olhos murchos e os tornariam horriveis. Os cabelos perderiam o brilho, a
boca encovada e descaida tomaria essa expressio grosseira ou estipida que
tem a boca dos velhos. Mostraria o pescogo repleto de rugas, as mios frias
com veias azuladas e o corpo encurvado daquele avd de quem se lembrara

havia pouco. (Wilde, 1996, p. 144)

Ao desconfigurar a imagem de um quadro tradicional e criar outra,
deformada e grotesca, Wilde nada mais fez que reproduzir, com palavras,
o processo de transformagio da pintura que ocorria no momento em que a
obra foi escrita. O romance, na verdade, segue os padrdes da época ao cons-
truir uma personagem anticonvencional, de cardter introspectivo e psicol6-
gico, com indagagdes intelectuais e filosoficas a respeito da arte, da religido,
da moral, do cotidiano, enfim, da vida e do mundo.
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Um dos aspectos mais marcantes na relagio literatura e pintura apre-
sentada no romance ¢ o distanciamento do conceito de belo da pintura tra-
dicional, que tinha como padrio de beleza a estatudria grega. O quadro de
Basilio foi pintado nos moldes cléssicos, em que a perfei¢do da forma, os
tragos bem elaborados e harmoniosos representam o conceito de beleza li-
gado a esse padrio. Acompanhando o processo de transformagio da pintura
moderna, em que o “belo artistico” ndo mais representa a harmonia, mas a
desfiguragio, o inacabamento, a desconstrugido e o inédito, o retrato de Do-
rian Gray vai se desconfigurando e tornando-se grotesco.

A pintura apresentada em O retrato de Dorian Gray pode ser inserida
na perspectiva do grotesco. Dessa forma, podemos aproximar o romance
da teoria de Victor Hugo, apresentada no “Preficio” que introduz a obra
Cromwell (1827). Nesse preficio, Victor Hugo tece virias consideragoes
sobre a arte, principalmente sobre a modernidade do drama, dizendo que
o poeta nio poderia reduzir-se a formas preestabelecidas, devendo pro-
mover o abandono dos moldes classicos em busca de novas realizagoes,
novos parimetros estéticos. Esse rompimento com a tradi¢do gerou uma
nova férmula, principalmente em relagdo ao conceito de belo, pois o poe-
ta “sentird que tudo na criag¢do nio ¢ humanamente &e/o, que o feio existe
ao lado do belo, o disforme perto do gracioso, o grotesco no reverso do
sublime, 0 mal com o bem, a sombra com a luz” (Hugo, 1988, p. 25; grifo
do autor). E exatamente essa unidio dos opostos que encontramos em
Dorian Gray, pois ele ¢ fisicamente belo, apesar de possuir uma alma gro-
tesca e disforme. E o quadro vai se transformar para representar o reverso
da mesma medalha.

O “Preficio” de Cromwell provocou apaixonadas manifestagoes favo-
raveis entre os artistas da época, indo ao encontro do espirito do artista
romantico, que comegava a duvidar do conceito de perfei¢io enquanto ca-
tegoria exclusiva da arte. “O Preficio de Cromwell, pregando a liberdade
da criagdo artistica, estava proibindo a imitagdo a Hugo e, ndo o imitando,
os dramaturgos, mesmo assim, seguiam os seus passos. Interessante para-
doxo” (Berrettini, 1988, p. 11). Na verdade, ser novo era a regra. Essa visio
representa a “tradi¢do da ruptura”, teorizada por Octavio Paz (1984), em
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que cada movimento rompe o anterior e dura o tempo de sua consolidagio,
sendo, em seguida, substituido por outro que rompe com os padrdes vigen-
tes e assim sucessivamente.

Embora o sentimento de negagdo nio seja exclusivo do homem mo-
derno, visto que todo momento de transformagio na histéria da humani-
dade resulta em um movimento de negagio e ruptura, sé a partir do final
do século XVIII essa ruptura foi encarada criticamente, sem o anseio de
retorno a ordem anterior, mas projetando-se no futuro. Os movimentos
artisticos anteriores também cultivaram o novo. O que diferencia a mo-
dernidade € a critica aos valores instituidos, que passam a ser considerados
inadequados e insuficientes para resolver os problemas advindos das trans-
formagdes. Para Paz (1984), quando se fala em modernidade, fala-se em
ruptura como forma de mudanc¢a; em contrapartida, fala-se também em
tradigdo. Pode parecer contraditério pensar em tradi¢do na modernidade,
mas ¢ a tradi¢do da negacido da continuidade, da nega¢do a adesdo. Polé-
mica por se constituir de heterogeneidade, de pluralidade, de ambiguidade,
uma espécie de “autodestruicio” criadora.

Na tradi¢io da ruptura, as questdes de literatura apresentadas por Hugo
(1988) sdo determinantes, tornando-se caracteristicas basilares do estilo
romintico e influenciando as estéticas posteriores. A liberdade apregoada
por ele “justificou e justificaria todas as inovag¢ées”. O escritor inicia sua
teoria fazendo uma anilise da evolugdo da literatura. Segundo ele, os géne-
ros conhecem trés idades: os tempos primitivos, com o lirismo; os antigos,
com a epopéia e a tragédia antiga; e os tempos modernos, com o drama e,
principalmente, com a comédia. Na sua concepgio, ¢ a partir da comédia
que o grotesco se instala, podendo aparecer, também, nos diversos géneros
literdrios; haja vista o romance de Wilde, que nido possui comicidade, é,
na verdade, uma narrativa carregada de ironia. Dorian Gray rompe com os
padrées morais da época, ironizando a prépria existéncia. O seu desejo de
juventude eterna gera uma contradicio, pois, ao lado do sonho de uma vida
perene, toma consciéncia de sua efemeridade. Ao lado da beleza fisica, existe
a feiura da alma. Ao lado de uma pintura perfeita, existe outra, grotesca.

justamente o paradoxo que gera a ironia no romance.
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A literatura moderna vai conceder um lugar privilegiado a representagio
do mundo e do homem sob uma estrutura paradoxal, e é por meio do para-
doxo que a estética do feio e do grotesco se confronta com o belo e o sublime.
Para Hugo (1988), a dualidade ¢ a alma da civilizagio moderna. Ele afirma
que foi o cristianismo que apresentou a dicotomia do homem, “mostra-lhe
que ele é duplo como seu destino, que hd nele um animal e uma inteligén-
cia, uma alma e um corpo” (Hugo, 1988, p. 21). E prossegue dizendo que
“o cristianismo separa profundamente o espirito da matéria. P6e um abismo
entre a alma e o corpo, um abismo entre 0 homem e Deus” (Hugo, 1988, p.
22). E interessante ver como Wilde separa a alma do corpo em seu romance,
inclusive dando uma aparéncia fisica diferenciada para ambos, ja que o retrato
passa a representar a alma de Dorian Gray e néo o seu corpo. E como o jovem
se afasta do divino, sua alma retratada na tela ¢ a pura expressio do grotesco.

Uma das obras mais conhecidas de Victor Hugo, que dé sentido a sua
teoria do grotesco, é O corcunda de Notre Dame (1832); nela, a dualidade
humana se expressa em toda a sua plenitude. A primeira dualidade que salta
aos olhos do leitor ¢ a diferenga entre a beleza da cigana Esmeralda e a de-
formidade de Quasimodo. Mas o contraste nio para por ai, pois o corcunda,
apesar de fisicamente grotesco, possui uma alma sublime. Em contrapartida,
o arcediago Cldudio Frollo, embora perfeito fisicamente, possui uma alma
controversa. “E da fecunda unido do tipo grotesco com o tipo sublime que
nasce o génio moderno, tdo complexo, tdo variado nas suas formas, tio ines-
gotdvel nas suas criagées” (Hugo, 1988, p. 27).

Nesse sentido, Dorian Gray pode ser visto como um Quasimodo as
avessas, pois ¢ fisicamente sublime, possuindo uma beleza impar e uma apa-
réncia ingenuamente sedutora, mas com uma alma monstruosa e horripi-
lante. Ele ¢ um mocinho/bandido com seus tltimos resquicios de dignidade.
Dignidade essa que s6 se revelard ao final do romance. Como a figura do
heréi clissico é algo inimagindvel na obra, a personagem precisa morrer
como forma de punigio para todas as suas transgressdes. Ndo hd remissio
para os “pecados” de Dorian Gray.

Segundo Hugo (1988), a antiguidade pensava o homem como um ser
completo e indissocidvel, podendo até aproxima-lo dos deuses, por essa
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razdo os herdis gregos eram semideuses. Mas o cristianismo estabeleceu
uma separagio entre o homem e o seu Deus e, ainda, dividiu 0 homem em
dois, um constituindo-se de corpo e o outro de alma. O homem perdeu o
contato com os deuses pagdos e ndo conseguiu aproximar-se do Deus cris-
tdo. A dicotomia entre corpo e alma deixou-o perdido. O cristianismo legou
a ele um dilema terrivel, pois tinha que escolher entre a satisfagdo do corpo
e a purificagdo da alma, entre o paraiso e o inferno. O sentido do “pecado”,
desde entido, vem cerceando as agdes humanas, criando um sentimento de
melancolia. Para o teérico, a melancolia é um sentimento herdado do cris-
tianismo e que se perpetua no homem moderno.

Dorian Gray distancia-se de Deus ao cometer crimes proibidos pelos
dogmas do cristianismo, ao optar pela satisfagdo total do corpo, corrom-
pendo a alma ao cometer pecados capitais como a vaidade e a luxdria e
infringindo os mandamentos ao cometer assassinato. Vive egoisticamente,
sem preocupagdes nem remorsos. No final arrepende-se e tenta aproximar-
-se de Deus, redimir-se de suas falhas, mas ¢ tarde, suas a¢des nio podem
ser esquecidas nem perdoadas, filho de Satd que é. Ao contrair uma divida,
torna-se devedor de um credor implacédvel.

Para Hugo (1988, p. 31), o grotesco ¢ “um termo de comparagio, um
ponto de partida, de onde nos elevamos para o belo com uma percepg¢ao mais
fresca e mais excitada. A salamandra faz sobressair a Ondina, o gnomo embe-
leza o silfo”. E o retrato pintado por Basilio faz da personagem um ser ainda
mais belo, por essa razio ele adorava confrontd-lo com a prépria imagem.

Na modernidade, a presenga do feio e do grotesco passa a ser objeto
de arte, e a “beleza” da obra ndo mais representa a perfei¢do da forma, mas
a particularidade, a transgressdo e a ruptura com o cinone artistico. A arte
nio ¢ mais vista por uma perspectiva dicotomica, sendo considerada bela ou
feia, moral ou imoral, mas é vista através da representagdo de um mundo
particular e inédito, ousado e contraditério, livre de qualquer regra que possa
cercear a criatividade, podendo ser feia na representagio, mas esteticamente
bela nio sendo moral nem imoral e, sim, amoral.

Outro aspecto interessante na obra é a presenca da metalinguagem,
conferida na rela¢io entre leitor e obra. Esse aspecto pode ser confirmado
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no breve relato de um livro lido por Dorian Gray. Temos, nesse caso, um
livro dentro de outro livro, propiciando uma reflexdo sobre a influéncia da
literatura romanesca no leitor. Wilde utiliza o recurso da metanarrativa para
criticar a concepgio de vida, cultura e literatura de sua época. Temos um
romance que opera, no nivel da escritura, ndo mais com os procedimen-
tos tradicionais, mas realizando criticas e reflexdes a respeito do género no
interior do préprio romance, como se teoria e pritica se misturassem para
realizar um romance do romance, um metarromance explicitado no interior
da prépria ficgdo, tendo como tema a prépria constru¢io do romance.

Ao tornar o livro lido por Gray altamente pernicioso, por influenciar
negativamente o jovem, o autor critica o ponto de vista retrégrado acerca
da literatura. A presenca de um romance dentro do romance, apresentando
uma personagem transgressora, mais parece uma defesa de Wilde a prépria
obra. Afinal, uma obra de arte nido é moral nem imoral, nio tem fungio
educativa, ela ¢ o retrato de uma época, de uma sociedade, de uma cultura,
de uma vida. A sua fungio é ser uma obra de arte, capaz de expressar esteti-
camente o mundo. O livro lido

era uma novela sem enredo, com um tnico personagem. Na realidade, um sim-
ples estudo psicolégico a respeito de um jovem parisiense que passava a vida
tentando concretizar, no século XIX, as paixdes e formas de pensar de todos os
outros séculos, com excegdo do seu, e resumir em si mesmo os estados de 4ni-
mo que experimentara, amando, pela sua prépria irrealidade, aquelas rentincias
que os homens chamam tolamente de virtudes, e também aquelas revoltas na-
turais que os homens sibios ainda chamam de pecados. (Wilde, 1996, p. 146)

A personagem desse romance possui tragos marcadamente satinicos.
Seguindo o exemplo de Lucifer, que se rebelou contra o poder divino, ela
rebela-se contra o poder instituido, negando a autoridade, transgredindo o
canone social. Dessa mesma maneira comportava-se Dorian Gray. Ambas
as personagens representam a rebeldia da juventude, a 4nsia por prazeres e
o desencanto da vida. Ambas as obras retratam o modelo do Decadentismo,
num retorno aos padroes do romance negro do Ultrarromantismo.

O romance exerce tamanha influéncia no rapaz que ele afirma que sua
vida foi pautada na vida de seu heréi, “o jovem e maravilhoso parisiense, no
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qual os temperamentos roménticos e cientificos se confundiam de forma tdo
estranha, parecia-lhe uma imagem antecipada de si mesmo” (Wilde, 1996, p.
149). Dorian Gray nio conseguia libertar-se da influéncia do livro, “talvez seja
mais justo dizer que jamais cogitou de livrar-se dela” (Wilde, 1996, p. 149).
Para ele, “o livro todo parecia contar a histéria de sua propria vida, escrita
antes de ser vivida” (Wilde, 1996, p. 149). Por isso o seu fascinio pela obra.

Podemos perceber, pela experiéncia das duas personagens, que ndo hd
mais um lugar para o heréi cldssico numa sociedade corrompida e falsa.
O par de jovens encontra-se marcado pela mesma caracteristica: a falta de
“virtude”. Eles possuem tragos psicolégicos parecidos. Nessa linha temos
também a personagem Lord Wotton (ou Harry, como também é chamado
pelos amigos), que presenteia Dorian Gray com o livro e espera fazer dele
um discipulo de sua vida desregrada e dissoluta.

Harry tece observagdes sobre a vida e a arte, brincando com algo sério,
num riso ferino. O seu tom propositadamente irdnico e suas tiradas “pseu-
doeruditas” mesclam-se ao seu estilo estereotipado da nobreza vitoriana.
Seu exotismo, seu tom moderno sio, na verdade, uma critica ao homem e
a sociedade burguesa da época. Na acep¢io de Eco (2003), Lord Wotton
possui uma fala carregada de aforismos, “uma série insuportével de lugares-
-comuns da sociedade de seu tempo [e justamente por isso os leitores de
Wilde divertiam-se com seus falsos paradoxos]” (Eco, 2003, p. 76). E jus-
tamente por isso, o protagonista se encanta com esse amigo mais velho. “A
verdade é que Dorian Gray poe em cena a fatuidade de Lord Wotton, e ao
mesmo tempo a denuncia” (Eco, 2003, p. 79).

Dorian Gray, a personagem-leitora, simpatiza com a personagem do livro
que estd lendo, deixando-se influenciar por suas atitudes, absorvendo e repro-
duzindo sua concepgio de vida. O fascinio era tanto que mandou encadernar
nove exemplares com capas de cores diferentes, “de maneira que harmonizas-
se com os diferentes estados de espirito que o acometiam e com as diversas
fantasias de seu cardter, sobre o qual, em determinados momentos, parecia ter
perdido totalmente o dominio” (Wilde, 1996, p. 149). A leitura dessa obra
tornou-se uma obsessio para o rapaz, afinal ela funcionava como um manual
de condutas proibidas, por essa razéo, tio envolvente e digno de ser seguido.
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O que mais chama a atengdo no livro lido € o fato de o jovem parisiense se
desesperar por perder o que mais amava em si mesmo: a beleza e a juventude.
Dorian Gray lia e relia as dltimas paginas do romance com o contentamento de
quem conseguiu burlar o tempo e ultrapassar o destino da humanidade ao con-
quistar o sonho de qualquer mortal: a eterna juventude, “pois a extraordindria
beleza que tanto fascinara Basilio Hallward e muitos outros parecia que nunca
o abandonaria” (Wilde, 1996, p. 150). A ele ndo importavam os meios que uti-
lizara para conseguir o seu desejo, importavam os resultados advindos de sua
coragem para compactuar com for¢as malignas em prol da eterna juventude.

A sensagio que nos, leitores de Oscar Wilde, temos ¢ que, na verdade,
a0 lermos a histéria dentro da histéria, lemos duplamente a histéria de Gray
com dois possiveis finais: uma histéria em que o jovem vive como um co-
mum mortal, e a outra em que faz um pacto com o diabo e torna-se quase
eterno. H4, nesse recurso estilistico, uma espécie de jogo com o leitor, dando
a ele a possibilidade de duas versdes da mesma histéria.

O retrato de Dorian Gray ¢ um romance em que a discussio sobre a
arte permeia toda a obra, principalmente a relagdo entre literatura e pintura.
Temos, dentro da obra, a histéria de outro romance e, também, a histéria
da construgio de uma pintura. O pintor Basilio Hallward, diante do retrato
de Dorian Gray, tece consideragdes sobre arte com o amigo Lord Henry
Wotton. Henry afirma que o retrato é a melhor obra que o pintor ja reali-
zara, “era realmente uma estupenda obra de arte, e a semelhanga, estupenda
também./— Meu caro amigo, permita-me que o felicite calorosamente — dis-
se. — E o mais belo retrato dos tempos modernos” (Wilde, 1996, p. 36).O
quadro possui harmonia, propor¢io, beleza e construgio plastica, é um per-
feito cldssico da pintura retratista, aos moldes renascentistas. Henry conclui
dizendo que ele deveria exp6-lo ao puiblico, mas o pintor revela que nio o
expord nunca, por ter colocado demasiado dele mesmo na obra:

todo retrato pintado com sentimento é um retrato do artista, ndo do modelo.
O modelo ¢ simplesmente o acidente, a oportunidade. Nio é a ele que o pin-
tor revela. Quem se revela sobre a tela colorida é o préprio pintor. O motivo
pelo qual nio irei exibir esse retrato estd no receio de mostrar nele o segredo
de minha prépria alma. (Wilde, 1996, p. 17)
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A concepgio de arte expressa por Basilio ¢ uma das correntes presen-
tes no século XIX, que tinham como ideal representar o mundo sob uma
visdo particular do artista, marcando sua individualidade e estilo pessoal,
diferenciando-se uns dos outros. O estilo como elemento caracterizador de
cada artista foi um dos aspectos mais importantes na consolidagio da arte
moderna. A individualidade estilistica tornou-se um fator determinante do
“valor” de cada criagdo e de seu criador. O artista coloca por terra tudo que
aprendeu sobre a técnica da representa¢do e procura expressar o que sente,
particularizando e tornando unica a sua criagio.

Basilio, ao dizer que o quadro era parte dele, é incompreendido pelo
amigo Harry; entéo, explica-lhe que nio se referia a semelhanca fisica entre
o jovem do retrato e ele, mas que, para captar toda a beleza do modelo foi
preciso colocar a sua alma no trabalho, por isso ele ndo poderia expd-lo ao

publico, pois seria como desvendar a si préprio:

um artista deve criar coisas belas, mas nio deve colocar nelas nada da sua
vida. Vivemos numa época em que as pessoas ndo veem na arte senio uma
forma de autobiografia. Perdemos o sentido abstrato da beleza. Algum dia,
ensinarei a0 mundo o que seja. E, por essa razio, o mundo jamais verd o meu

retrato de Dorian Gray. (Wilde, 1996, p. 23)

Na fala de Basilio estd implicita uma critica aos excessos do subjeti-
vismo e do psicologismo na arte e, como ele comete essa falha, prefere nio
apresentar sua criagdo ao publico. De certa forma, ele ainda se vé preso aos
padroes tradicionais de beleza e de expressdo. A beleza classica de Dorian
Gray encanta o pintor, talvez por isso ele o tenha retratado nos moldes
renascentistas, ndo conseguindo distanciar-se da obra ao produzi-la; apai-
xonadamente, coloca-se com todas as cores e nuances ao elabora-la. Foi por
essa razdo que resolveu dar o quadro de presente a Dorian Gray. Contudo,
depois de certo tempo, longe do fascinio que o modelo exercia sobre si, Ba-

silio muda de ideia e decide expor essa que é uma de suas melhores criagoes:
e ainda agora ndo posso deixar de compreender o erro que hd em pensar

que a paixdo experimentada na criagdo possa realmente exprimir-se na obra
criada. A arte é sempre mais abstrata do que imaginamos. A forma e a cor
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nos falam da forma e da cor, nada mais. Parece-me muitas vezes que a arte
costuma esconder bem mais o artista do que reveld-lo. (Wilde, 1996, p. 135)

Diante do pensamento de que a arte, mais que revelar o artista, procura
escondé-lo, o pintor expressa a dualidade da arte do final do século XIX, que
transitava entre a tradi¢do e a inovagdo. A compreensio de que uma obra s6
pode ser julgada por si mesma, por seus aspectos estilisticos, faz com que o
pintor volte atrds em sua decisdo e resolva pegar o quadro emprestado para
uma exposi¢do. Mas era tarde, a pintura jd havia se transformado e, como
ultrapassava o conceito da arte cldssica, precisava ser escondida. Eis mais um
paradoxo, jd que o quadro ndo mais revela o artista, mas o modelo, passando
a representar a sua alma e néo sua aparéncia fisica. A mudanga violenta das
formas cldssicas da tela provocaria escindalo, assim como toda arte van-
guardista, a principio, ¢ rejeitada, até firmar-se e ser aceita pelo publico e
pela critica.

O quadro pintado por Basilio, em um primeiro momento, ¢ a represen-
tacdo do sublime e do belo, da perfeicio formal. E uma obra bem elaborada,
visto que possui harmonia no desenho e nas cores, levando em consideragio
a propor¢io, a perspectiva, o efeito plastico da tridimensionalidade. Em um
segundo momento, a imagem na tela torna-se feia e grotesca, retratando
o processo de transformagio da pintura no final do século XIX. O quadro
vai sendo redimensionado, reelaborado, subvertido, tornando-se rudimentar.
Ele passa a representar nio os aspectos fisicos do modelo, mas seus instintos.
A expressio da figura retida na tela desafia a arte por meio do esfacelamento
e do caricatural.

Quando o pintor se vé diante de sua criagdo completamente transfor-
mada fica estarrecido, custando a acreditar que aquela obra grotesca fosse o
retrato pintado por ele:

Uma exclamagio de horror brotou dos libios do pintor, quando viu, & luz
débil da vela, o rosto medonho que parecia sorrir-lhe sarcasticamente da
tela. Havia alguma coisa em sua expressdo que o enchera de repugnincia e
aversdo. Santo Deus! Era o préprio rosto de Dorian Gray que estava ven-
do! A devassidio, por maior que fosse, ndo tinha conseguido corromper de
todo aquela maravilha de beleza. Ainda se viam alguns cabelos dourados na
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cabega e a boca sensual era ainda vermelha. Os olhos, inchados, conservavam
algo de seu azul tdo puro e ainda ndo haviam desaparecido as finas curvas
do nariz, delicadamente cinzelado, e as de seu bem torneado pescogo. Sim,
aquele era Dorian Gray. Mas quem fizera aquilo? Parecia-lhe reconhecer
suas proprias pinceladas e a moldura que ele mesmo havia desenhado. A
idéia era monstruosa. Estava aterrorizado. Apanhou a vela e aproximou-a do
retrato. No angulo esquerdo havia o seu préprio nome, tragado em grandes

letras de vermelho vivo. (Wilde, 1996, p. 180)

Basilio, ao retratar Dorian Gray, ndo imaginou que havia captado a
alma do rapaz, violenta e pervertida, de uma fealdade inimagindvel. Nio
poderia supor que seu belo retrato, que tanto havia encantado Lord Henry,
acabaria se tornando repugnante com o passar dos anos, devendo ser escon-
dido dos olhos de todos. Basilio, ao dizer que nunca exporia a obra, sem o
saber, vaticinara o seu destino. E por ter sido o seu criador, paga o seu prego
com a morte. Disposto a tudo, Dorian Gray vai perdendo a no¢io de mora-
lidade, chegando ao méximo da corrupgdo ao assassinar Basilio.

Outro aspecto a ser observado no romance ¢ a presenga quase que ex-
clusiva de personagens masculinas. Praticamente ndo hd mulheres, as pou-
cas que aparecem apenas fazem parte da paisagem humana do romance, ou
servem de tema para discussdo; quase sempre sio vistas de forma pejorativa
e preconceituosa, como se pode perceber na fala de Harry: “nenhuma mu-
lher é génio. As mulheres sio um sexo decorativo. Nunca tém nada a dizer,
mas o dizem de maneira encantadora. As mulheres representam o triunfo
da matéria sobre a inteligéncia, exatamente como os homens representam
o triunfo da inteligéncia sobre os costumes” (Wilde, 1996, p. 60). Nio nos
cabe aqui uma discussdo sobre género, mas vale lembrar que uma voz mas-
culina e preconceituosa faz-se presente em todo o romance.

Ha uma clara desqualificagdo da mulher em todo o romance, como se
ela servisse apenas para os prazeres do amor e para as amenidades dos saloes.
A tnica mulher que tem um papel “coadjuvante” é Sibyl Vane, a jovem por
quem Dorian Gray se apaixona. Mas ela comporta-se como uma jovem so-
nhadora que morre por amor, tornando ridiculo o seu sentimento amoroso

e absurda a sua atitude.
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Dorian Gray conhece Sibyl Vane em um palco de teatro, na periferia
de Londres, interpretando as heroinas de Shakespeare, e ao vé-la ence-
nando tio bem fica encantado. A partir desse momento passa a adorar a
atriz e ndo a mulher. E interessante como descreve o seu primeiro encon-
tro com a jovem: ele entra, por acaso, em um teatro de segunda classe, nos
arredores de Londres, onde estio encenando Romeu e Julieta. Tudo ali era
ridiculo e grotesco, o teatro velho, o piano e a orquestra desafinados, o
maestro ruim. Romeu era um bufio gordo e velho, Mercucio era péssimo,
“eram os dois tdo grotescos como o cendrio, e faziam-nos pensar que tudo
tivesse surgido de uma barraca de feira” (Wilde, 1996, p. 63). Mas Julieta

era sublime,

uma moga de apenas dezessete anos, com um rostinho de flor, uma cabaci-
nha grega enfeitada com crespas trangas de um castanho-escuro, uns olhos
que eram fontes violdceas de paixdo e uns libios que eram como pétalas de
rosa. Era a criatura mais adordvel que eu jamais tinha visto em minha vida.

(Wilde, 1996, p. 63)

Para o rapaz nio é a mulher o ser sublime, mas as personagens inter-
pretadas por ela. Sibyl Vane encarna as heroinas das tragédias romanticas.
E didfana, fragil, misteriosa, apaixonada e trdgica; “uma das criaturas mais
adordveis que jamais tinha visto. Havia algo de gazela em sua graca esquiva
e em seus olhos inocentes” (Wilde, 1996, p. 98). Ao ver a jovem encenando
Julieta, o rapaz apaixona-se, passando a corteji-la e adord-la. Como a consi-
dera uma excelente atriz, planeja apresentd-la aos grandes teatros londrinos.
Na verdade, encanta-se com a arte e ndo com a vida, deseja a atriz e néo a
mulher. Para ele, as mulheres sdo vulgares e nio excitam a imaginagio, sio

transparentes e destituidas de mistério,

sdo limitadas ao seu século. Ndo hd magia que possa transforma-las. Pode-se
conhecer a sua mente como se conhecem os seus chapéus. Podemos encon-
trd-las sempre. Ndo hd mistério em nenhuma delas. De manhi, passeiam
em seu carro pelo parque. De tarde, tagarelam tomando cha. Tém os sorrisos
estereotipados e as atitudes estudadas. Sdo totalmente transparentes. Mas
uma atriz! Como ¢é diferente uma atriz, Harry! Por que ndo me disse que o
unico ser digno de amor é uma atriz? (Wilde, 1996, p. 64)
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Ferinamente deprecia a mulher comum, transformando-a em uma
criatura insipida e desinteressante. Mas a atriz, para ele, era a inica digna de
ser amada. O palco faz com que Sibyl Vane se torne a mais bela e a mais de-
sejada das criaturas. Ele apaixona-se por ela na medida em que pode amar,

através de sua atuagio, todas as musas consagradas da literatura:

amo-a, Harry. Ela é tudo para mim. Noite apds noite, vou vé-la representar.
Uma noite ela é Rosalinda e em outra, Imogénia. Vi-a morrer na escuridio
de uma sepultura italiana, sugando o veneno dos ldbios de seu amado. Segui-
-a quando vagueava pelos bosques de Arden, disfarcada de bonito rapaz de
calcas, gibdo e gracioso gorro. Vi-a louca na presenga de um rei perverso,
para quem levava ramos de arruda e a quem dava a provar ervas amargas. Era
inocente e as negras mios do ciime comprimiam-lhe a garganta. Vi-a em
todas as épocas e em todos os trajes. (Wilde, 1996, p. 64)

Este é o grande impasse com o qual se defrontam os dois jovens, pois
Sibyl Vane se apaixona pelo homem e, a partir de entdo, nada mais importa,
esquece a arte. Para ela, o amor é mais importante que a arte, mais impor-
tante que a prépria vida. Sua visdo é de um intenso e ingénuo romantismo.
Ja para o rapaz, o amor s6 é possivel no terreno da fantasia e da ficgdo, na
vida tudo ¢ falso e vulgar. S6 a arte é real e digna de ser louvada.

Quando Sibyl Vane perde o interesse pelo teatro e faz uma apresentagio
mesquinha diante dos amigos de Dorian Gray, nio previa a sua decepgio e in-
diferenca. Ela o envergonhara atuando de uma maneira vulgar: “ndo era devido
a0 nervosismo, pois dava a impressdo de absoluto autodominio. Era simples-
mente md interpretacio. Um completo fracasso” (Wilde, 1996, p. 100). A partir
desse momento ele passa a achd-la mediocre e se desinteressa dela, abandonan-
do-a impiedosamente. Ao encenar mal e corromper a arte da interpretagio, a
atriz perde o amor do jovem, voltando a ser uma mulher comum, que deixa de
excitar sua imaginagdo e nio mais se enquadra no seu ideal. Ingenuamente, a

jovem assim se expressa diante de um Dorian Gray desencantado e entediado:

— Dorian, Dorian! — exclamou. — Antes de conhecer vocé, a Gnica realidade
da minha vida era o teatro. Vivia unicamente para o teatro. Achava que tudo
aquilo era verdade. Eu era Rosalinda uma noite, e outra, Pércia. A alegria de
Beatriz era a minha alegria e os sofrimentos de Cordélia eram também os
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meus sofrimentos. Acreditava em tudo. As pessoas vulgares que represen-
tavam comigo pareciam-me divindades. Os cendrios eram o meu mundo.
Nio conhecia sendo sombras, e as considerava realidade. Vocé chegou, oh,
meu belo amor, e libertou minha alma da sua prisio. Ensinou-me o que
era verdadeiramente a realidade. Esta noite, pela primeira vez em minha
vida, compreendia a falsidade, a tolice da pomposidade vazia em que sempre
representei. [...] Odeio o palco. Posso fingir uma paixio que nio sinto, mas
ndo posso fingir isto que me queima como fogo. Oh, Dorian, Dorian! Com-
preende agora o que isto significa? Se pudesse fingi-lo, seria uma profanagio
porque, para mim, representar é estar apaixonada. Foi vocé que me fez com-

preender isso. (Wilde, 1996, p. 102)

O seu ingénuo amor fenece diante da atitude impassivel e decepciona-

da do ser amado. Ela no esperava ser rejeitada, pois se presumia amada, e a

sua declara¢do de amor, ao encenar mal, era a consagracdo de sua devogio.

Mas Dorian Gray nio queria a mulher, queria a artista, queria todas as mu-

sas que ela poderia representar, e maldosamente responde:

— Sim — exclamou —, vocé matou o meu amor. Costumava excitar a minha
imaginagdo. Agora, nio consegue nem ao menos excitar a minha curiosidade.
Jé ndo me provoca nenhuma emogio. Eu a amava porque era maravilhosa,
porque possuia talento e inteligéncia, porque realizava os sonhos dos grandes
poetas e dava forma e substincia as sombras da arte. E arruinou tudo. Vocé
é inepta e estulta. Meu Deus! Que louco fui, em ama-la. Como fui ingénuo.
Agora ji nio significa mais nada para mim. Ndo quero vé-la nunca mais.
Nio quero mais pensar em vocé. Nunca mais quero pronunciar o seu nome.
Nio sabe o que era antes para mim. Antes... Oh, nio quero pensar mais
nisso! Quisera nunca té-la visto! Vocé pos a perder a paixdo romintica da
minha vida. Como conhece tio pouco o amor para dizer que ele corrompe
a sua arte! Vocé, sem a sua arte, ndo ¢ nada. Eu pretendia torni-la famosa,
espléndida, magnifica. O mundo inteiro iria adord-la e vocé usaria o meu
nome. Agora, quem vocé ¢? Uma atriz de terceira categoria com um rosto

bonito. (Wilde, 1996, p. 103-104)

Sibyl Vane caracteriza a candura, a fragilidade e a delicadeza da mu-

lher romintica, oposta a imagem que Dorian Gray faz dela, por isso sonha

em transformd-la na Diva do teatro inglés. O palco, para ela, era apenas a

oportunidade de “fingir-se” amada, a forma encontrada para expressar seu

sentimento amoroso, por isso vivia intensamente os amores das heroinas
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que representava. A partir do momento em que se apaixona na vida real, o
palco ndo mais lhe cabe, ndo consegue “fingir” o amor enquanto expressao
artistica. A sua ingenuidade provoca encantamento e paixio momentinea,
mas seu sentimentalismo “vulgar”, seu excesso de romantismo e sua falta de
perspectiva a banaliza aos olhos do rapaz. Ela é praticamente a tinica mulher
que possui um papel relevante no livro, mas sua apari¢do ¢ metedrica, serve
apenas para refor¢ar o narcisismo do protagonista.

Para Dorian Gray a arte ¢ um fim em si, uma manifesta¢io da natureza
do homem, tdo bela quanto sublime, por isso Sibyl Vane merecia ser amada.
Mas quando ela degrada a arte merece ser punida, perdendo a sua fungio de
simbolo, de ideal amoroso: “— Eu vou embora — declarou, por fim, com tran-
quilidade e clareza. — Ndo quero ser cruel, mas ndo quero vé-la nunca mais.
Vocé me decepcionou” (Wilde, 1996, p. 105). Ele abandona-a sem qualquer
remorso, deixando-a sé6 e desesperada a ponto de suicidar-se.

Sibyl Vane buscard a tnica solugio vidvel para seus desencantos — o sui-
cidio. Este é o caminho para interromper o sofrimento, a angustia, a soliddo,
o pessimismo e o desamor. Cheia de sonho e fantasia, a jovem carrega consi-
go um desejo de plenitude que s6 serd alcangado no amor ou, tragicamente,
na morte. A morte ainda funciona como forma de punir o ser amado, mas
como Dorian Gray nio possui qualquer sentimento em relagdo ao outro,
expressa apenas seu tédio.

Um dos caminhos do amor em dire¢io 4 morte é o amor nio cor-
respondido. Amar e nio ser amado pode levar ao suicidio. Segundo Gilles
Deleuze (1987, p. 19), “o amante deseja que o amado lhe dedique todas as
suas preferéncias, seus gestos e suas caricias. Mas os gestos do amado, no
mesmo instante em que se dirigem a nés e nos sdo dedicados, exprimem
ainda o mundo desconhecido que nos exclui”. Essa exclusio ¢ a dor que leva
a morte. A incapacidade de Dorian Gray em decifrar o mundo interior da
mulher amada gera a necessidade de feri-la e incutir nela um sentimento de

culpa, por isso a jovem procura a morte:

mas vocé deve considerar essa morte solitdria, dentro do camarim extrava-
gante, apenas como um fragmento estranho e ligubre de alguma tragédia
jacobina, ou como uma maravilhosa cena de Webster, de Ford ou de Ciryl
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Tourneur. Essa moc¢a nunca viveu na realidade, nem tampouco morreu re-
¢ > p

almente. Para vocé, ela foi sempre um sonho, um fantasma que vagou pelos

dramas de Shakespeare, mais rica em alegria e melodia. No momento em

que teve contato com a vida real, sentiu-se aniquilada e, por isso, morreu.

(Wilde, 1996, p. 121)

Um dos mais significativos paradoxos do amor romantico é o tema do
amor e da morte. O amor ¢ o dominio do desejo e da imaginagio, transi-
tando entre o prazer e a dor, a angustia e a alegria, a ansiedade e a melan-
colia, a vida e a morte. O amor romaéntico estd ligado ao mito de Eros e
Ténatos. Etimologicamente a palavra “erético” provém de erotikds, relativo
a0 amor, derivado de Eros, deus grego do amor. E também o principio da
vida e do desejo, ligado a Tanatos, simbolo da morte e da destrui¢io. Amor
e morte estdo relacionados a criagdo e a destruigio, intimamente ligados a
toda experiéncia humana. Morte e gozo fazem parte da trama que tece o
amor humano. Eros e Tanatos sio duas faces da mesma moeda, pois a morte
estd sempre 4 sombra do amor. A morte em sua real possibilidade torna-o
bem mais atraente. O lado trdgico da vida enobrece a experiéncia amorosa,
distanciando-a da banalizagdo. Conforme Pierre Brunel (1998, p. 317), o
poder de Eros é tamanho que seria capaz de destruir a si préprio. Esse é o
lado cruel e trigico do amor: possui o poder de destruir aquele que ama, por
ser a marca do sofrimento.

O amor de Dorian Gray é perverso e absurdo, apresentado em um
plano de absoluta fantasia, ndo se concretizando nunca. O rapaz deixa de
amar Sibyl Vane quando ela se torna humana. Também ndo consegue amar
qualquer outra mulher em toda a sua vida. Ele passa a sentir apenas os pra-
zeres do corpo, a luxdria das relages erdticas, sem qualquer envolvimento
sentimental. Seu encantamento com a possibilidade de se tornar eterno nio
permite que sinta dor pela separac¢io de Sibyl Vane, ou sequer se arrependa
de ter provocado sua morte: “tenho de reconhecer que aquilo que aconte-
ceu nio me afeta como deveria. Parece-me apenas o empolgante desfecho
de um drama maravilhoso. Tem toda a terrificante beleza de uma tragédia
grega, tragédia essa em que eu tive um importante papel, mas da qual sai
ileso” (Wilde, 1996, p. 118). Assim como Fausto (de Goethe), que abandona
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Margarida deixando-a morrer, Dorian Gray também provoca a morte de
Sibyl, quando a rejeita, e nio se sente culpado por isso.
Por fim, depois de tanta dissolu¢do, Dorian Gray arrepende-se e tenta

redimir-se de todas as transgressoes:

ah! Que instante maldito aquele em que o orgulho e a paixio o haviam
levado a implorar que o retrato suportasse o peso de seus dias, para que ele
pudesse conservar o esplendor imaculado da eterna juventude! Todas as suas
infelicidades dai provinham. Melhor seria se cada pecado cometido trou-
xesse consigo sua puni¢io ripida e segura. Hd uma purificagio no castigo.
A oragio de um homem para um Deus de justi¢a ndo deveria ser “Perdoai
nossos pecados”, mas “Castigai-nos por nossas faltas”. (Wilde, 1996, p. 252)

A vida passional e viciosa que passou a levar acaba por cansi-lo, ele
atribui ao quadro toda a culpa por seus “pecados”. Passados os anos de uma
vida devassa resolve redimir-se e tornar-se integro novamente. Pela primei-
ra vez toma consciéncia de todos os seus atos, odiando a sua prépria beleza,
desejando uma vida nova e “imaculada”. Nesse momento decide destruir
o quadro: “da mesma forma que matara o pintor, mataria agora sua obra e
tudo aquilo que ela significava [...]. Pegou a faca e enterrou-a no retrato”
(Wilde, 1996, p. 255). Mas a sua alma estava corrompida por demais para
mudar, além do mais, nao se podia simplesmente decidir romper o pacto
feito anteriormente. A sua eterna juventude nio era uma dadiva, mas fruto
de um acordo com Sati. Havia chegado a hora de pagar seu preco; por isso,

ao apunhalar o quadro, involuntariamente apunhala a si mesmo.

Quando entraram, encontraram pendurado na parede um maravilhoso re-
trato de seu patrio, que o representava como estavam habituados a vé-lo, em
todo o esplendor de sua rara juventude e beleza. Estendido no chio, havia
um homem morto, em trajes de cerimdnia, com uma faca cravada no coragéo.
Era velho, cheio de rugas e seu rosto causava repugnancia. Reconheceram-no
somente apds terem examinado os anéis que ele usava. (Wilde, 1996, p. 256)

Ele nio sabia que sua vida estava atrelada ao quadro, tampouco pensava
que um dia teria que pagar o pre¢o do pacto com a prépria vida e, também,

nio sabia que o quadro era seu ponto vulneravel, o seu “tenddo de Aquiles”,
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pois s6 seria morto se ele fosse destruido. Assim morre Dorian Gray, aci-
dentalmente. Ele pensou que poderia ludibriar seu credor, mas nio se brinca
com Satd. O pacto s6 se manteria se ele continuasse sendo seu fiel discipulo.
Nio lhe era dado o direito de voltar atrés e ser bom, tampouco ser compassi-
vo. A morte o torna velho e horripilante como deveria ser. O retrato livra-se
de sua maldigdo e volta a seu esplendor inicial.

Concluindo essa andlise, tomamos de empréstimo as palavras de Silva
(1996) ao afirmar que O retrato de Dorian Gray nio foi bem recebido pela
critica da época, “principalmente pelos moralistas, que a consideravam uma
obra envenenadora dos costumes. O autor, no entanto, afirmava que seu
romance era moralmente perfeito” (Silva, 1996, p. 9). Para Oscar Wilde, os
vicios e as virtudes da humanidade constituem-se de materiais para a arte e
para o artista. No entanto, a versdo original foi mudada e algumas questoes
polémicas para a época foram amenizadas; a primeira delas foi a redugio
do espago dado ao livro lido por Dorian Gray, que na versio atual foi ape-
nas mencionado; a segunda refere-se as atitudes homossexuais de algumas
personagens, que nessa versio passam quase que despercebidas, pois nio sio
declaradas, apenas insinuadas, como a paixdo de Basilio pelo rapaz, a relagio
de Dorian Gray com Lord Wotton e o fascinio que Dorian Gray exercia nos
rapazes, por possuir uma beleza quase feminina, gestos ingénuos de donzela.

Todas as davidas, criticas e rancores do protagonista evidenciam uma
critica a0 modelo de literatura naturalista, pondo em evidéncia o mal-estar
decorrente do cardter superficial do estilo de vida vitoriano, pois tanto o li-
vro lido por ele quanto a prépria narrativa de sua histéria procuram traduzir
criticamente o espirito da época.

Podemos afirmar que a questdo estética atua como fator preponderante
no romance. A maneira de ver o mundo das personagens reflete a postura
do autor diante da arte. Percebemos a contraposi¢do entre tradigio e ino-
vagio, entre adesdo e ruptura. O romance apresenta interesse pela pintura e
pela literatura. No processo de representagio da pintura temos, também, o
processo de construgdo do romance, que se dd de forma bastante inovadora,
seguindo os padrdes da época no que se refere ao experimentalismo e a va-

lorizagdo de um estilo individual.
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O retrato de Dorian Gray, em seu aspecto de evasio, de senso de mis-
tério, de sonho, de pessimismo, de grotesco, de fantéstico, de satinico e de
trigico, é bastante inovador e instigante. Deixa o leitor perplexo, em todas
as acepgdes do diciondrio, quais sejam: emaranhado, indeciso, duvidoso, he-
sitante, irresoluto, espantado, admirado, atonito. No romance, o excesso de
subjetividade redunda no aspecto ligubre da vida, no culto a noite e no
gosto pelas orgias. O Satanismo, provocando o afastamento da imagem de
Deus, transforma Satd em comparsa.

Diante disso, podemos afirmar que a obra se insere no movimento de-
cadentista: primeiro, por criar toda uma visdo pessimista e irénica do mun-
do; segundo, por valorizar a imaginagio; terceiro, por resgatar a temdtica
faustica; e, por fim, por colocar em pauta o papel estético do grotesco.

Na personagem do romance o desencanto pela vida é transformado em
soliddo e ressentimento, a perda da fé resulta em um individualismo tedioso e
andrquico. O autor faz da sua personagem um heréi faustico, um ser indepen-
dente e radical, que nio distingue o bem do mal, o certo do errado; para ele
tudo ¢ possivel e permitido. Dorian Gray ¢ um ser auténomo, um livre-pen-
sador, podendo romper com as regras sem qualquer preocupagio de ordem
moral, religiosa ou ética. Essa for¢a indomavel e amoral ¢ a forga que conduz
o génio, distinguindo-o do homem comum, distanciando-o da mediocridade.
Ele é uma for¢a natural, como se fosse em si a natureza, livre dos cinones,

devendo dar total vazio a emogio, rompendo com os padrdes estabelecidos.
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Capitulo II

Oceano mar, de Alessandro Baricco: a operacio-

nalizagdo do pictérico no universo literdrio

A0 PROCEDERMOS A ANALISE DO ROMANCE Oceano mar, de Alessandro Baric-
co, pretendemos verificar como o processo de construgio e de desconstrugio
da literatura e da pintura se apresenta, uma vez que essas duas formas de
representagdo artistica sdo abordadas com énfase excepcional ao longo dessa
narrativa. H4, na obra, uma forte tendéncia para a renovagio das normas cls-
sicas, resultando no rompimento e no esfacelamento das formas tradicionais
de representagio literdria e pictdrica. Baricco cria, com maestria, um romance
inovador no que se refere a sua temdtica e a sua estrutura. A obra ¢ dificil de
ser avaliada e caracterizada dentro de padrdes normais da estética romanesca,
pois seu processo de construgio provoca no leitor um forte impacto pelo seu
cardter transgressor, principalmente no tocante aos ficticios quadros de pin-
tura descritos ao longo da narrativa. Antes de procedermos a andlise da obra,
procuraremos tragar um rapido retrospecto das transformagdes da arte liter-
ria e pictérica, a partir do século XIX, no intuito de melhor compreendé-la.
E importante salientar que a pintura produzida a partir dos dltimos
decénios do século XIX vem exercendo grande influéncia na literatura e nas
artes em geral, desde a presenca de movimentos de vanguarda altamente



transgressores, como foram o Futurismo, o Impressionismo, o Cubismo, o
Dadaismo, o Fovismo, o Abstracionismo e o Surrealismo. Trata-se de movi-
mentos que romperam com a estética cldssica e instauraram um novo posi-
cionamento, chocando a sociedade da época por criarem formas inéditas de
representacdo em todos os campos da arte.

O século XIX primou pela ruptura, momento em que o artista se depa-
rou com um campo ilimitado de opg¢des. “Mas quanto mais ampla se tornava
a gama de opg¢des, menos provével era que o gosto do artista coincidisse com
o do publico” (Gombrich, 1999, p. 501). A ascensio de uma classe média
burguesa, interessada na arte do passado, contradizia a posi¢do transgressora
dos artistas da época. “Entre os artistas, por outro lado, tornou-se um reco-
nhecido passatempo ‘chocar o burgués’, obrigd-lo a sair de sua complacéncia
e deixd-lo perplexo e bestificado” (Gombrich, 1999, p. 501). Exemplo clds-
sico dessa postura pode ser visto na a¢do dos impressionistas, que chocaram
tanto o publico quanto a critica ao produzirem obras fora do padrio do
gosto convencional.

O Impressionismo foi um movimento pioneiro no quesito transgressio,
ele abriu caminho para os outros movimentos de vanguarda que compuse-
ram o cendrio artistico do final do século XIX e das duas primeiras décadas
do século XX. No Impressionismo, a “visdo, sempre renovadora em fungio
da luz e de suas variagdes, passard a ser o verdadeiro tema do quadro. A pai-
sagem predominara sobre toda e qualquer outra forma pictérica, seja ela re-
ligiosa, mitolégica ou histérica” (Serullaz, 1989, p. 7). No momento em que
a fotografia comecava a se desenvolver, mas ainda com recursos limitados,
retratando apenas em preto e branco, “o olho de extraordinaria acuidade dos
impressionistas soube ver o que ninguém ousara até entdo fixar numa tela”
(Serullaz, 1989, p. 8). “O nome quase irdnico fora inventado quando Monet
apresentou o quadro ‘Impressio: Sol Nascente’ na Exposigdo de Artistas
Independentes, aberta em abril de 1874 no estidio do fotégrafo Nadar’
(Pereira, 1991, p. 3).

A Exposi¢io dos pintores impressionistas causou tamanha sensagio

Yy

que teve for¢a necessdria para aglutinar jovens de todos os segmentos artis-

ticos. As novas correntes tiveram o dom de irritar a sociedade e os artistas
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conservadores. A importancia da Exposigio foi tanto histérica quanto es-
tética. Os quadros expostos nos deram uma primeira consciéncia de revolta
e de coletividade em luta pela modernizagio das artes. A originalidade e a
viso diferente de tudo o que se produzira até entdo escandalizaram a todos.
Os movimentos posteriores a0 Impressionismo seguiram a mesma linha,
em busca de novas formas de criagio.

O século XX, com o advento do Modernismo, consolidou a tradi¢do da
ruptura e a liberdade total de expressio. Para Gombrich (1999), os artistas

procuraram tornar Unica cada obra criada:

eles querem sentir a sua obra como realmente Gnica, o produto de suas méos
num mundo em que tanta coisa ¢ feita mecanicamente e padronizada. Al-
guns optaram por telas de dimensdes enormes, onde a escala ¢ o tnico fator
que causa impacto; e essa escala também perde sua finalidade numa ilus-
tragdo reduzida. Acima de tudo, numerosos artistas sdo fascinados pelo que
chamam “textura”, a sensagio titil de uma substincia, sua maciez ou aspe-
reza, sua transparéncia ou densidade. Portanto, descartam a tinta comum
e optam por outros veiculos, como a lama, a serragem, a areia. (Gombrich,

1999, p. 605-606)

A palavra de ordem era “experimentar”. Tudo era possivel e “normal”.
Nesse processo de experimentagio, a arte abstrata fez a op¢io pelo ndo fi-
gurativo. Um de seus precursores foi Kandinsky. A partir dessa experiéncia
surgiu, nos Estados Unidos, um movimento denominado Expressionismo
Abstrato, que buscava expressar as “emogdes interiores do homem, seus tu-
multos e, assim sendo, exploraram os aspectos fundamentais do processo
pictérico — gesto, cor, forma, textura — por seu potencial simbdlico e expres-
sivo” (Dempsey, 2003, p. 188). Dentre os artistas mais expressivos desse mo-
vimento temos Pollock, que, abandonando os pincéis, comegou a respingar
tinta na tela, obtendo um resultado surpreendente com enormes painéis
cheios de borrifos com cores puras que se sobrepunham, formando um ema-
ranhado de pingos sem qualquer imagem definida.

A pintura passou por intensas transformagdes até culminar no Abstra-
cionismo, em que o figurativo desaparece, dando lugar ao uso da cor e da

luz. Esse fendmeno da desconstru¢do da imagem vai ser denominado por
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Rosenfeld (2006) como “fendomeno da desrealizagio”. Ele afirma que no cam-
po das artes vai surgir uma recusa a arte mimética, nao mais sendo produzi-
da a realidade empirica e sensivel. Esse aspecto é preponderante na pintura
abstrata, no entanto, comega a aparecer na pintura figurativa das vanguardas
do final do século XIX e inicio do XX, visto que “mesmo essas correntes
deixam de visar a reprodugio mais ou menos fiel da realidade empirica” (Ro-
senfeld, 2006, p. 76), podendo deformar a aparéncia, criar contexto insdlito,
reduzir suas configuragdes; havendo, na verdade, “uma negagio do realismo,
se usarmos este termo no sentido mais lato, designando uma tendéncia de
reproduzir, de uma forma estilizada ou néo, idealizada ou nfo, a realidade
apreendida pelos nossos sentidos” (Rosenfeld, 2006, p. 76). A desrealizagio
pode ser vista em pintores como Van Gogh, Matisse, Picasso, Salvador Dali,
Tarsila do Amaral, Portinari, Kandinsky, Mondrian, Pollock e muitos outros.
Na literatura, como exemplo de desrealizagdo, podemos apontar escrito-
res como Rimbaud, Mallarmé, Proust, Joice, Virginia Woolf, Katka, Beckett,
Guimaries Rosa, Clarice Lispector, entre outros. Assim como na pintura, o
romance também passou por diversas transformagoes, e seus elementos basi-
lares como a linguagem, a estrutura do enredo, a construgio da personagem, a
delimitagio do espago e do tempo, a atuagio do narrador foram reelaborados,
reinventados, redimensionados. A fragmentagdo tornou-se a base de tudo,
tudo foi relativizado. Ndo havia regra a ser seguida. Outro aspecto importan-
te encontra-se na supremacia da imagem no processo da construgio textual,
pela influéncia da fotografia, do cinema, da televisio e do computador.
Diante de tudo isso, sé nos cabe perguntar: Como a arte se apresenta
na virada do século XX? Nos seus ultimos decénios, observamos um desdo-
bramento desse processo de ruptura, sem os excessos do século anterior, mas
sempre buscando novas formas de representagio para as diversas manifesta-
¢oes artisticas. Perguntas que vém se repetindo ao longo da histéria, a cada
momento em que novas tecnologias vao surgindo, podem ser refeitas. Serd o
fim da arte convencional? Ou serd o fim da “autoria”® Antes do advento do
Renascimento, as obras de arte quase nunca eram assinadas, pois néo havia a
preocupagio com a autoria. Serd que a arte sofrerd um retrocesso em relagio

a autoria? A intertextualidade vem transformando o texto de um em texto
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de todos. E o mesmo acontece com a Internet, a arte computadorizada e
interativa. Serd o fim da arte expressa em material convencional (papel, tela,
madeira, metal, vidro etc.)?

Podemos nos aventurar a dar uma resposta, baseando-nos na histéria
da humanidade. A fotografia nio destruiu a pintura, que buscou novos ca-
minhos para realizar-se. A televisio ndo destruiu o rddio, ele tornou-se por-
tatil e encontrou uma forma de presentificar-se no cotidiano, podendo ser
sintonizado até em um minusculo celular. O videocassete e, posteriormente,
o DVD, nio acabaram com o cinema, o investimento em tecnologia vem
tornando-o cada vez mais fascinante. Tampouco o computador destruiu o
livro, continuamos produzindo e lendo livros em papel. Acreditamos que
a arte encontrard novos caminhos para continuar encantando a todos nés.
A arte, assim como a humanidade, transforma-se continuamente. Nada é
estdtico, nada é definitivo e tudo é possivel no tocante a criagio.

Esse processo de transformacio das artes fez com que a escrita assu-
misse novos rumos, levando a literatura a romper com a tradi¢do para acom-
panhar o homem e a sociedade que emergiram dos novos e conturbados
tempos. O final do século XX e o inicio do XXI tém sido um desdobra-
mento desse processo de ruptura, consolidando uma das marcas essenciais
da modernidade: a almejada liberdade de criagdo em dire¢do a estética do
novo e do inédito. Foi justamente dentro dessa perspectiva que procuramos
analisar o romance Oceano mar, com o intuito de observar de que maneira o
processo de transformagio repercutiu na construgio do romance de Baricco.

Alessandro Baricco nasceu em Turim, na Itilia, em 1958. E conside-
rado um dos escritores italianos mais conhecidos da atualidade. Sua obra
vem sendo traduzida em virias linguas e adaptada para o cinema. Seu pri-
meiro romance, Castelos de raiva, foi publicado em 1991 e recebeu virios
prémios. Oceano mar foi seu segundo livro, publicado em 1993 e traduzido
para dezessete linguas, inclusive o portugués. Com esse romance ganhou,
no mesmo ano, o prémio Viareggio, e ainda, em 1994, os prémios Palazzo
al Bosco e La cultura del mare. O nosso interesse por Oceano mar foi justa-
mente a forma inovadora da sua narrativa e a presen¢a de uma personagem
pintora e sua obra.
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O romance apresenta-nos a personagem Michel Plasson, um pintor
que passa por momentos de angistia em relagdo ao processo de criagio.
Dedica-se por longo tempo a pintar retratos e, no fim de sua vida, resolve
abandonar tudo e refugiar-se a beira-mar, tentando pintar uma marina que
retratasse, com todo o seu esplendor, o oceano/mar. Nessa ansia pela perfei-
¢do cria um novo estilo, completamente inédito, feito de vazio, feito de nada,
feito de telas completamente brancas. Plasson rompe com todos os concei-
tos de pintura e rejeita todas as técnicas até entdo empregadas, visto que seus
quadros ndo possuem nem desenho, nem cor, nem perspectiva, nem luz e
sombra... As telas, em sua maioria, sio completamente brancas, levando as
ultimas consequéncias o experimentalismo.

O romance foi concebido, em principio, dentro do género romanes-
co; contudo, ao longo de sua elaboragio, o autor optou pelo hibridismo,
misturando virias categorias de género e diversas técnicas narrativas. A sua
estrutura encontra-se carregada de didlogos cinematograficos, em que uma
personagem ¢ sempre analisada sob o ponto de vista da outra. Ndo hd um
enredo no sentido convencional, mas fragmentos de vérias histérias que se
entrecruzam. Quase ndo ha agdo, mas sucessivos didlogos com frases mini-
mas e incompletas, resultando em uma linguagem quase gestual. Pouco a
pouco, o género lento do romance vai se transformando e tornando-se mais
dgil ao misturar vérias formas cldssicas de narrar como se fossem novas, mas
que, por se apresentarem ao mesmo tempo, resultam inovadoras.

Oceano mar divide-se em trés partes ou trés livros, como o autor deno-
mina. O Primeiro Livro chama-se “Estalagem Almayer”, com oito capitulos
encabeg¢ados por um numeral aribico. Neste livro, um narrador de terceira
pessoa, onisciente, apresenta-nos as personagens, o espago por elas habitado
e, principalmente, o mar, que se constitui em um espago privilegiado em
toda a narrativa. De certa forma, todas as personagens possuem uma ligagio
com o mar, pois ele é o elemento determinador de suas vidas. Ao longo da
histéria, o narrador, muitas vezes, desaparece para dar lugar a personagem e
vérias técnicas sio utilizadas: didlogos, cartas, discurso indireto livre.

O romance narra a histéria das virias personagens que se hospedaram
em frente ao mar, na estalagem Almayer, em Quartel. Para alcangar o local,
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podia-se “chegar a pé, descendo pelo caminho que vinha da capela de Saint
Amand, mas também de carruagem, pela estrada de Quartel, ou de balsa,
descendo o rio” (Baricco, 1997, p. 19). A estalagem era um lugar belo, longe
da civilizagdo e cheio de mistérios. Apesar de sua localizagio, determinando
o espaco dimensional, torna-se, ao longo da narrativa, um espaco nio dimen-
sional, na verdade utdpico, pois representa, para as personagens, o lugar do
desejo e da imaginagdo. A estalagem localiza-se em frente ao mar, concorren-
do para confirmar o espago utdpico, pois o mar é aqui encarado como lugar
da possibilidade da salvagio e da perdi¢do, de vida e morte, inferno e paraiso.

Para Foucault (2006, p. 414) “as utopias sdo os posicionamentos sem
lugar real. Sdo posicionamentos que mantém com o espago real da socie-
dade uma relagio geral de analogia direta ou inversa”. As utopias, para o
filésofo, sdo espagos fundamentalmente irreais. E é essa a sensagio do leitor
de Oceano mar em relagdo ao espago, que se torna de tal maneira misterioso
que vai perdendo sua delimitagio fisica, como se estivesse em outra dimen-
sdo, fora de nossa realidade concreta. Assim como também eram misterio-
sas as pessoas que 14 viviam e se hospedavam.

Cinco estranhas criangas cuidavam da estalagem Almayer, e 14 viviam
sem a tutela de um adulto. Esse fato ndo era questionado pelos héspedes adul-
tos, alids, era aceito naturalmente. Eram duas meninas. Uma delas, Dira, ficava
na recepgao e sabia ser mulher — tornando-se forte e resoluta quando precisa-
va, mas sempre voltando a ser uma menina delicada e encantadora: “dez anos
ja era muito para aquela menina. Mas se quisesse podia ter mil a mais. Cravou
os olhos diretos nos de Adams e o que disse, disse-o com uma voz cortante
que parecia a de uma mulher que, ali, ndo estava” (Baricco, 1997, p. 77). A ga-
rota, 4 noite, velava o sono de Elisewin. Sua presenga, sentada em uma cadeira
ao lado da cama, lendo, acalmava a jovem, fazendo-a dormir tranquila.

A outra era uma bela menina sem nome, sendo apenas mencionado o
fato de que dormia na cama de Ann Deveria: “Apoiou-se aquelas ultimas
rajadas de luz para se aproximar da cama onde, debaixo das cobertas, uma
menina dormia, insciente a qualquer outro lugar, e belissima” (Baricco, 1997,
p- 40). Nio se sabe nada dessa menina, ela ¢ uma espécie de guardia de Ann
Deveria, assim como Dira o é para Elisewin.
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Trés eram os meninos. O primeiro, Dol, observava os navios para o
pintor Plasson. Ele era uma espécie de terceiro olho do pintor, visto que
este ndo enxergava bem de longe. Dol transportava Plasson em um pequeno
barco, todos os dias, para que ele pudesse trabalhar junto ao mar: “Plasson,
o pintor, tinha voltado hd pouco, encharcado, com as suas telas e suas tintas,
sentado 4 proa do barquinho levado, a golpes de remo, por um garoto de
cabelos ruivos” (Baricco, 1997, p. 39). O segundo garoto chamava-se Dood,
vivia no parapeito da janela do quarto de Bartleboom e sabia de seus segre-

dos, visto que o héspede falava dormindo:

Dira ergueu os olhos de suas contas. Os dois — Bartleboom e o garoto — es-
tavam em posi¢io de sentido diante dela. Falaram um apds o outro, como se
tivessem ensaiado.

— Este garoto 1€ os sonhos.

— Este homem fala dormindo.

Dira tornou a baixar os olhos sobre as contas. Nem sequer levantou o tom
de voz.

— Sumam.

Sumiram.

(Baricco, 1997, p. 42)

E, por fim, havia Ditz, que presenteava o Padre Pluche com os sonhos
que lhe eram necessarios:

— Entdo ouga. Uma noite, estou indo dormir, meto-me na cama e quando
estou para apagar a luz vejo a porta se abrindo e um garoto entrando. Pensei
que fosse um camareiro, algo assim. Mas nio, ele chega perto e diz: “Tem
alguma coisa com que queira sonhar esta noite, Padre Pluche? Assim. E eu
digo: “A condessa Varmeer tomando banho”.

— Padre Pluche...

— Era uma piada, nio é? Estd bem, ele nio diz nada, sorri um pouco e vai
embora. Eu adormeco e o que é que eu sonho?

— A condessa Varmeer tomando banho.

(Baricco, 1997, p. 96)

A relagdo das criangas com os héspedes da estalagem era minimamente
insélita. Sdo duas meninas para duas mulheres, trés meninos para trés ho-
mens. S6 André e Adams, que se hospedam por ltimo, ndo possuem seu
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par infantil. Essas criangas sdo uma espécie de guardides do sono e do sonho
dos adultos. Para Chevalier & Gheerbrant (1988, p. 60; grifos dos autores)
“os anjos sdo considerados como simbolos de ordem espiritual’. E todos os
héspedes, de uma maneira ou de outra, precisam da ajuda dessas criangas.

A atuagio das criangas ndo se esclarece, ¢ gratuita a relagdo que se es-
tabelece entre elas e os héspedes, deixando o leitor em estado de hesitacio,
confirmando a presenca de elementos da literatura fantastica no romance.
Segundo Todorov (1975, p. 38-39), existem trés condi¢bes para se classifi-
car um texto como fantdstico. A primeira delas é considerar o mundo das
personagens como o mundo das “criaturas vivas”; isso podemos considerar,
pois no romance de Baricco as personagens sio perfeitamente passiveis de
existéncia no mundo real. A segunda condigio ¢ a hesita¢do experimentada
por uma personagem, o que podemos conferir a Bartleboom e a sua relagio
com Dood — por imaginar que o menino lia os seus pensamentos —, ¢ a Pa-
dre Pluche — por acreditar que Ditz era capaz de interferir em seus sonhos.
A terceira condigio cabe ao leitor: recusar tanto a “interpretagio alegérica
quanto a interpretagdo poética”; nesse caso, ele procura dados no texto para
uma explicagdo natural dos fatos, mas aceita a atmosfera misteriosa como
um fator a ser analisado, interpretado e desvendado ao longo da leitura.
Dessa forma, “o fantdstico implica, portanto, ndo apenas a existéncia de um
acontecimento estranho que provoca hesitagdo no leitor e no herdi, mas
também uma maneira de ler” (Todorov, 1975, p. 38). Ao procedermos a lei-
tura da obra, encontramos vérias passagens que nos remetem ao fantastico
sem, contudo, passarmos pelo estranhamento. Aceitamos o insélito dentro
da realidade ficcional.

Na estalagem Almayer estavam hospedados: o pintor Michel Plasson,
que estava obcecado e tinha pela frente a tarefa impossivel de captar os olhos
do mar para realizar a marina perfeita; a bela Ann Deveria, que tinha por
doenga o adultério e estava ali para se curar desse mal que atrapalhava sua
vida conjugal; o professor Ismael Adelante Ismael Bartleboom, que escrevia
cartas a uma mulher inexistente, uma espécie de didrio que dava conta de
sua rotina e preenchia sua vida vazia de amor. Ele tinha, ainda, como missio,
escrever uma enciclopédia que definisse o limite das coisas e das pessoas,
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uma enciclopédia que nio acabava nunca, contraditoriamente indefinida e
ilimitada. Havia, também, o Padre Pluche, que tinha medo de morrer no
mar. Ele escrevia um livro de oragdes, oragdes para todas as ocasides. Sua
estada na estalagem tinha como objetivo acompanhar Elisewin, uma jovem
gravemente doente que pretendia se curar com banhos de mar.

Uma das ultimas personagens a chegar a estalagem Almayer ¢ Adams
— ou Thomas —, sobrevivente de um naufrigio. Um homem misterioso que
escondia a prépria identidade e que, apés o naufrigio, tinha vivido por um
tempo com Langlais, o almirante que nunca havia colocado os pés em um
navio, mas que catalogava tudo que se referia a0 mar. A missio de Adams
era vingar a morte da mulher amada. Estava a espera de Savigny — ou André.
Savigny, o ltimo a se hospedar ali, era 0 médico do navio A//iance, também
sobrevivente do naufrigio e amante de Ann Deveria. Ele vivia fugindo de
Thomas, mas justo ali se encontram. Por fim, havia ainda um inquilino mis-
terioso que ninguém via, jd que vivia trancado no sétimo quarto da estala-
gem, e s6 se revelard no final da narrativa.

Na obra aparecem outras duas personagens que nio residem na estala-
gem Almayer, mas que estabelecem, indiretamente, uma relagdo com o mar
e com os héspedes: o Bardo de Carewall e Langlais. O Bardo era o pai de
Elisewin e ndo media esforgos para curar a filha. Ele sentia um grande receio
do “enorme e desconhecido mar”, por isso tinha ficado em duvida se a man-
daria para se curar com banhos de mar. Ele entrega a garota aos cuidados de
Padre Pluche, na esperanga de vé-la salva. Langlais, apesar de ser um almi-
rante, nunca estivera no mar, pois trabalhava em terra. Sua fungo era definir
o que havia de verdadeiro e falso em documentos, cartas, didrios de bordo,
histérias provindas das mais diversas partes do mundo e que chegavam as
suas maos. Langlais tinha seus sonhos de “homem do mar” alimentados por
Adams (com quem havia convivido por um tempo), que contava a ele his-
térias do “imenso e belo oceano/mar”. Um tempo depois passa a viver com
Elisewin, o elo entre ele e Adams. Ela acompanha-o até a sua morte.

O Segundo Livro do romance, “O Ventre do Mar”, possui um tnico
capitulo. Nele lemos uma histéria de marinheiros, apresentada sob a pers-
pectiva de dois narradores-personagens: o médico Savigny e o marinheiro
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Thomas, ambos sobreviventes do naufrigio do navio francés A//iance. Cada
um, por sua vez, conta uma versio da mesma histéria. E bastante intrigan-
te ver como a narrativa é construida: temos a apresentagio, em um Unico
pardgrafo, de um narrador impessoal que relata os fatos principais sobre o
naufrigio. Em seguida, Savigny comega a relatar sua histéria e a dos 147
homens colocados em uma jangada construida para suprir a falta de botes
salva-vidas do navio que afundara. Essa jangada se perde no mar aberto e
os seus tripulantes passam a viver em um verdadeiro inferno. O que chama
mais a aten¢io do leitor ndo ¢ a histéria desses homens, mas como Savigny
apresenta a sua versio, em forma de parlenda mnemonica: “A primeira coisa
¢ o meu nome, Savigny. A primeira coisa é o meu nome, a segunda ¢ o olhar
[...]./A primeira coisa é 0 meu nome, a segunda aqueles olhos, a terceira um
pensamento” (Baricco, 1997, p. 101-102).

Para Cascudo (1984) a parlenda € feita para entreter, divertir e acalmar,
num movimento repetitivo, que também serve para memorizar. E a atitu-
de de Savigny, ao narrar repetindo os fatos acontecidos, é um recurso mais
para acalmar que para divertir. Talvez para esquecer os fatos terriveis vividos
durante o naufrigio. Ou, ainda, para afugentar o medo de ser morto por
Thomas que se tornou seu inimigo.

Walter Benjamin (1994) afirma que as melhores narrativas escritas sio
as que mais se aproximam das histdrias orais. Nesse sentido, podemos dizer
que a histéria de Savigny é uma excelente narrativa, pois utiliza um género
originado da literatura oral e o atualiza, uma vez que a parlenda classica
constitui-se em um texto reiterativo, escrito em versos, com o intuito de
divertir a crianga, e, aqui, transformada em narrativa, adequando-se a estru-
tura romanesca. No romance, prevalece o recurso da repeti¢io, utilizado pelo
narrador de primeira pessoa. Mas a repeti¢do ndo se prende a memorizagio,
tampouco & brincadeira, ela objetiva dar énfase aos acontecimentos narrados
e recriar o clima de tensdo e horror em consequéncia da luta pela sobrevi-
véncia na jangada a deriva.

O que temos, na verdade, é um texto em que as a¢des das personagens
vdo criando um quadro dantesco, causando certo estranhamento pelo tom

trigico, carregado de divagagdes existenciais que ddo a narrativa um cardter
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hermético. A objetividade do narrador perde-se em memorias que vio se
repetindo incessantemente, como um pesadelo recorrente que angustia e
deprime. “A primeira coisa é o meu nome, a segunda aqueles olhos, a terceira
um pensamento: estou para morrer, nio vou morrer. Estou para morrer nio
vou morrer, estou para morrer nio vou morrer estou” (Baricco, 1997, p. 102).
A ordem das agdes, repetidas incansavelmente, e a apresentacio do detalhe
em abundancia provocam o esfacelamento, quebrando a unidade textual. O
excesso de precisdo adquire, no texto, um valor diverso do da parlenda tradi-
cional, rompendo com o real, instalando o fantistico e o grotesco.

O que se observa na histéria apresentada por Savigny é que nio ha
interlocugdo, pois o personagem nio narra para um ouvinte em especial,
sequer estd interessado na opinido do leitor, para ele nio importa o outro. O
leitor sabe apenas que a personagem precisa narrar, ouvir a prépria voz para
acreditar na veracidade dos acontecimentos ou, talvez, para tentar esquecer
as atrocidades vividas e praticadas por ele em alto-mar. A narrativa resulta
em uma espécie de soliléquio em que Savigny se pde a repetir os fatos para
dar sentido a prépria existéncia a partir do que viu e viveu, tecendo analogias
desconcertantes entre o visto e o sentido. E assim, vai apresentando os fatos
sucessivamente, da primeira até a décima “coisa”, quando apresenta Thomas,

o companheiro de horror, o inimigo indestrutivel:

A primeira coisa ¢ o meu nome, a segunda aqueles olhos, a terceira um pen-
samento, a quarta a noite chegando, a quinta aqueles corpos dilacerados, a
sexta é fome, a sétima horror, a oitava os fantasmas da loucura, a nona ¢ a
carne ¢ a décima é um homem que me olha e ndo me mata. Chama-se Tho-

mas. (Baricco, 1997, p. 110)

A partir desse momento, quem assume a narrativa é Thomas, que narra
os mesmos fatos sob outro ponto de vista, e a forma escolhida ¢é linear, obe-
decendo a uma sequéncia temporal. Benjamin (1994, p. 198) afirma que “a
experiéncia que passa de pessoa a pessoa € a fonte a que recorreram todos os
narradores”. Segundo ele, na sua origem, existem dois grupos de narradores:
o camponés sedentdrio e o marinheiro comerciante, com suas respectivas
familias de narradores. No caso de Thomas, temos o marinheiro, aquele que
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viaja por diversos lugares e carrega consigo uma fonte enorme de histérias
sobre outros locais e outros povos. Nesse sentido, a narrativa de Thomas
também se aproxima da tradi¢io oral ao contar a histéria do naufrigio, com
olhos perspicazes de quem nio deixa escapar nenhum detalhe do que viu e
viveu. Ele apresenta ao leitor todos os momentos de terror vividos na jan-
gada, momentos esses que teimam em nio desaparecer: “Chamam-me Tho-
mas. E esta ¢ a histéria de uma infimia. Escrevo-a em minha mente, agora,
com as forgas que me restam e com os olhos cravados naquele homem que
nunca terd o meu perddo. A morte, a lerd” (Baricco, 1997, p. 111).

Como um narrador primordial, que possui um saber transmissivel a ou-
tros, vai gravando na memoria cada detalhe, dando vida ao episédio mais trd-
gico de sua existéncia: a perda da mulher amada. Contudo, distancia-se em al-
guns aspectos do narrador primordial por nio ser um conselheiro. De acordo
com Benjamin (1994, p 200), esse tipo de narrador “sabe dar conselhos”, ele
possui uma “dimenséo utilitiria”. No caso de Thomas, ele ndo é um conselhei-
ro ideal, pois, o tempo todo, nutre um desejo ferrenho de vinganga. No entan-
to a sua histéria encerra uma “moral”: a confirmacio das falhas humanas, de
sua capacidade de matar, de destruir, de vingar. E uma histéria pessoal e, ao
mesmo tempo, a histéria de toda a humanidade em sua luta animalesca por
sobrevivéncia. Contar histérias é apenas uma forma encontrada para elaborar
os acontecimentos vividos e, ao longo do livro, justificar suas atitudes.

Ainda no Primeiro Livro, Thomas é levado ao almirante Langlais apés
ter sido encontrado em uma aldeia na Africa. Ao ser interrogado permane-
ce calado. Interessado naquele homem que parecia “um animal em agonia”
(Baricco, 1997, p. 58), Langlais deixa-o ficar em sua residéncia trabalhando
como jardineiro, e, a0s poucos, ele comega a falar, contando histérias de suas
travessias de um porto a outro:

daquele dia em diante, comegaram a resvalar, de Adams, todas as suas his-
térias. Nos momentos mais diferentes e segundo tempos e liturgias impers-
crutdveis. Langlais limitava-se a ouvir. Nunca fazia perguntas. Ouvia e s6.
Adams narrava com voz plana e quente. Media, com arte surpreendente, pala-
vras e siléncios. Havia algo de hipnético em seu salmodiar de imagens fantds-
ticas. Ouvi-lo era magia. Langlais estava enfeiticado. (Baricco, 1997, p. 63-64)

Maria Imaculada Cavalcante | Sidney Barbosa 69



Esse é o verdadeiro narrador, aquele que vem de longe, tem muito a
contar e possui conhecimento, conforme a teoria de Benjamin (1994). Tho-
mas possui “sabedoria” e capacidade de transmiti-la. As histérias narradas
a Langlais sdo verdadeiras narrativas orais, cheias de gestos, “palavras e si-
léncios”, que prendem o ouvinte, enfeiticando-o. Ja a histéria do naufrigio,
transcrita e lida por todos nds, transita entre o narrador e o contador de his-
térias. E a medida entre a literatura oral e a literatura escrita. E a mediacio
entre a tradi¢do e a inovagao.

Voltando 4 histéria da jangada em alto-mar, Thomas nos conta que todo
o seu sacrificio para sobreviver tinha sido inutil, lutara noite apés noite, mas
perdera Thérése, e sem ela ndo havia vida. Thérese, a mulher amada que o
acompanhava na jangada, foi morta por Savigny e tragada pelo mar. A his-
téria de Thomas se movimenta em torno do sentido da vida, sentido que é a
prépria expressio da perplexidade do narrador e também do leitor quando
mergulha na descri¢do dessa vida. Este é outro fator que merece destaque no
romance, pois a narrativa como um todo encontra-se esfacelada; no entanto,
no meio desse aparente caos, Baricco abre espago para uma narrativa tradi-
cional, atualizando, inovando, recriando... O velho torna-se novo num jogo
de metalinguagem em que o préprio fazer literdrio ¢ matéria da narrativa.

Terminando o Segundo Livro, apés a fala de Thomas, novamente apa-
rece Savigny, que encerra a narrativa: “A primeira coisa é o meu nome |[...]
/ A dltima ¢ uma vela. / Branca. Ao horizonte” (Baricco, 1997, p. 122). E a
histéria ¢ interrompida, deixando ao leitor imaginar como foi o resgate da
jangada da fragata A//iance. O Segundo Livro é uma histéria dentro da his-
téria. Aparentemente nio se liga ao contexto da narrativa; todavia, ao longo
da leitura, torna-se importante ao esclarecer a postura de algumas perso-
nagens e, ainda, refor¢a a atmosfera fantistica da narrativa de Oceano mar.

O Terceiro e ultimo Livro, “Os Cantos do Retorno”, encerra a histéria
dos oito héspedes da insélita estalagem Almayer. Sdo oito capitulos enca-
begados com os nomes das oito personagens da estalagem, sendo diversos
os narradores utilizados. No primeiro capitulo, intitulado “Elisewin”, um
narrador de terceira pessoa, onisciente, encerra a histéria da personagem. A
jovem acaba por nio tomar seu banho de mar, como o médico prescrevera;
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ela se cura e se “encharca” de vida, mergulhando nos bragos e na mente de
Adams. O suor salgado dos corpos em éxtase é o seu “mar-salvagio”. A
partir dai, ela vai a procura de Langlais para tornar-se sua companheira
e completar sua cura e aprendizado, mergulhando nas memérias deixadas
por Adams: histérias de um mar... “terrivel, exageradamente bonito, terrivel-
mente forte — desumano e inimigo — maravilhoso. E, além disso, eram cores
diferentes, cheiros nunca sentidos, sons desconhecidos — era o outro mundo”
(Baricco, 1997, p. 52), o mundo de salvagio para Elisewin.

Thomas se apresenta aos hospedes da estalagem Almayer como Adams.
Em principio, ele é uma incégnita, pois o leitor s6 fica sabendo a razio de
sua estada na hospedagem no final do romance. O seu desejo de vinganca, as
lembrangas horrendas do naufragio da fragata A//iance tinham feito dele um
homem calado e taciturno, detentor de conhecimentos, mas pouco disposto
a socializd-los. Adams divide-os apenas com Langlais, contando historias,
e, também, com Elisewin, pelo contato corporal. Ao manter relagdo sexual
com a garota, em uma noite de tempestade, transmite a ela todo o seu saber
e, a0 mergulharem um no corpo do outro, lan¢cam-se a um “mar de éxtase”.
Elisewin, ao banhar-se no suor salgado do corpo daquele homem atormen-
tado, encontra a salvagio, mas nio consegue salvi-lo, pois ele nio ¢ capaz de
esquecer sua dor. Por isso tem que morrer. Adams permanece fechado, preso
dentro de si mesmo e amarrado a seu desejo de vinganga.

O “saber” o mar cura a jovem que aprende com o corpo, com os sentidos,
por meio do prazer e da dor. Para completar sua cura, Elisewin vai a procura
de Langlais — o elo que a manteria unida a Adams —, a fim de completar seu
aprendizado e também para absorver todo o sentido do mar: primeiro através
do marinheiro e depois com um homem preso a terra, mas que tinha por pro-
fissio o mar. As duas visdes se complementam e os dois homens salvam-na
de sua pureza, de sua infincia atormentada, fazendo-a mulher.

No segundo capitulo, “Padre Pluche”, o préprio padre é o narrador;
alids, nesse capitulo conhecemos suas oragdes-poemas. Ele termina seus dias
com o Bardo de Carewall, o pai de Elisewin. No terceiro, “Ann Deveria”, a
personagem escreve uma carta a seu amante e, ao encontra-lo, é morta por
Adams, tornando-se o mar sua sepultura. No quarto, “Plasson”, temos tio
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somente o catdlogo das obras do pintor, elaborado por Bartleboom. Plasson
morre de pneumonia em um hospital sem, contudo, ter realizado a sua obra-
-prima. No quinto, “Bartleboom”, aparece um narrador de primeira pessoa,
personagem secunddrio que, sem se identificar, conta as peripécias amorosas
de Bartleboom e o seu final solitirio, mas tranquilo.

O sexto capitulo, “Savigny”, é todo construido em forma de didlogo,
como um texto teatral aparentemente sem sentido, mas que esclarece a rela-
¢do entre André e Ann Deveria e a sua trajetéria apds o naufrigio. No séti-
mo, “Adams”, temos um narrador de terceira pessoa que narra a vinganca de
Adams ou Thomas — o assassinato de Ann Deveria. Quando Savigny chega
a estalagem, Adams mata sua amante, assim como ele havia matado sua
Thérese. Da mesma forma que Adams enterra sua amada nas dguas do mar,
obriga Savigny a jogar o corpo de sua amante no oceano. Adams opta por
matar a mulher e ndo o homem, para fazé-lo passar pelos mesmos sofrimen-
tos, pelo mesmo sentimento de perda e vazio, por uma vida vivida pela me-
tade, sem razio e sem amor. Apds o assassinato, Adams ¢ julgado e morto.

E no oitavo e ultimo capitulo, “O sétimo quarto”, o narrador onisciente
desvenda o mistério do morador do sétimo quarto, que vivia trancado sem
jamais aparecer, s6 se revelando no final para as criangas, depois que todos
os héspedes haviam ido embora.

Além da diversidade de narradores, a escritura do romance é bastante
perturbadora, pois, 20 mesmo tempo em que é inovadora, resgata vérias for-
mas do romance tradicional. “O que primeiro salta aos olhos ¢é a heteroge-
neidade das técnicas narrativas ai aplicadas” (Barbosa & Vinholes, 2007, p.
98), Baricco as atualiza ao usd-las em conjunto. Para os autores,

a finalidade dessa mesclagem, que poderiamos chamar de despersonaliza-
dora e uniformizadora, é provocar, talvez, um efeito de equalizagio técnica:
se eu uso virios procedimentos de narra¢io romanesca € porque 20 mesmo
tempo em que nenhum me serve ou me interessa, todos colaboram para eu
expressar minha 4nsia impossivel de uma escritura perfeita. O patch-work
¢ dividido e cosido em suas distintas partes e aparentemente nio tem uni-
dade. No entanto, o efeito estético produzido é impressionante, justamente
por guardar certa unidade na diversidade. (Barbosa & Vinholes, 2007, p. 98;
grifo do autor)
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Parte de um processo de consolidagio e transformagio do romance, Oce-
ano mar apresenta inovagdes tanto no contetido quanto nos aspectos formais.
Ainda citando Barbosa & Vinholes (2007), vemos que o romance emprega as
seguintes técnicas: uma narrativa linear; um romance epistolar; uma narrativa
que incorpora o dialogismo teatral; um romance que utiliza a técnica intimista
do didrio anotado; uma narrativa com caracteristicas de romance policial; um
romance que se serve da descrigdo “classica’, do tipo balzaquiano; um roman-
ce semeado de autorreferéncias, ou seja, uma obra que, no seu préprio interior,
conta a histéria do género romance; um romance que se ocupa do fantdstico,
da derrogacio das leis da natureza no interior de sua narrativa; e um romance
que utiliza a divisdo cldssica do livro em partes e capitulos, servindo-se de ti-
tulos e de subtitulos para subdividir cada uma delas, & maneira do século XIX.
Podemos acrescentar, ainda, a utilizagdo da parlenda e de elementos liricos,
bem como a composigdo textual em forma de versos, e do didlogo, como em
um texto dramatico. Essa varia¢do de técnicas faz de Oceano mar

uma obra heterodoxa que, sem nenhum pardmetro comparativo, produz seu
efeito estético pela complementagio, quase pela superposi¢io de vérios pro-
cedimentos técnicos tradicionais para produzir outros efeitos em arte, espe-
cialmente em literatura, e para entregar-nos uma obra literariamente nova e
desconcertante, anunciadora do que talvez possa vir a ser uma das vertentes

do romance universal do século XXI. (Barbosa & Vinholes, 2007, p. 117)

Cada personagem dessa narrativa possui uma histéria que vai sendo
contada, algumas vezes, separadamente em um capitulo especial e que, em
outros momentos, mistura-se com as histérias das outras personagens. O
ponto em comum entre todas elas é o espaco da estalagem e, principal-
mente, o oceano/mar. Dentre todas, deter-nos-emos, com interesse especial,
nas histérias que, de certa maneira, estdo ligadas a arte de criar. So elas:
a do pintor Michel Plasson e de suas inusitadas telas; do enciclopedista
e missivista professor Ismael Adelante Ismael Bartleboom, com seu livro
dos “limites” e suas cartas-didrios; e a de Padre Pluche, com suas ora¢oes-
-poemas. Essas trés histérias nos interessam na propor¢io em que, a partir
delas, poderemos pensar o processo de representagio das duas formas de

arte: a pintura e a literatura.
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O pintor Michel Plasson, no passado, fora um famoso retratista de estilo

renascentista. Por ter sido tdo bom, todos queriam ser imortalizados pelo seu

pincel. Contudo, cansado da vida que levava e entediado de tanto pintar ros-

tos, resolve retirar-se para um lugar calmo a beira-mar. Segundo Paz (1991),

a arte do Ocidente, ao recolher e recriar as imagens deixadas pelo natura-
lismo idealista da Antiguidade cldssica, consagrou a figura humana como
o canon supremo da beleza. O ataque da arte moderna contra a tradi¢do
greco-romana foi, sobretudo, uma investida contra a figura humana. (Paz,

1991, p. 145)

Seguindo essa tendéncia, Plasson desiste de sua carreira de retratista

em busca de novas experiéncias como pintor. Todos os dias, incansavelmen-

te, ele ia para a praia e punha-se a pintar o mar, apenas o mar, desejando

captar os seus olhos para, assim, poder retratd-lo em toda a sua plenitude.

Mas como ndo conseguia alcangar seu objetivo, desenvolveu uma técnica

inédita e um tanto insdlita, passando a utilizar a 4gua marinha como tinta:

o homem nem mesmo se vira. Continua espreitando o mar. Siléncio. De vez
em quando molha o pincel numa xicarazinha de cobre e esboca na tela uns
poucos tracos, leves. As cerdas do pincel deixam atrds de si a sombra de uma
palidissima escuriddo que o vento seca imediatamente, trazendo novamente
A tona o branco de antes. Agua. Naxicara de cobre hd somente dgua. E, sobre
a tela, nada. Nada que se possa ver. (Baricco, 1997, p. 12)

A dgua salgada do oceano/mar torna-se seu unico material pldstico, re-

sultando em telas totalmente brancas, vazias de sentido. No dizer de Manguel

(2009), a tentativa de ndo se comunicar ¢, de qualquer modo, tio complexa

quanto a tentativa de se comunicar, e sem davida igualmente antiga, contudo,
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a admissdo formalizada dessa tentativa, desse enriquecimento do siléncio
— mediante palavras, gestos ou sinais — ¢ um fenémeno moderno que, no
mundo ocidental, come¢ou hd menos de um século. Os filésofos cinicos, na
Grécia antiga, que relutavam em dialogar, os padres do deserto, que se reti-
raram do mundo das relagées sociais nos primeiros anos do cristianismo, “o
resto € siléncio”, frase cunhada por Hamlet, da qual muito se abusou, perfi-
guram a nossa compreensio da impossibilidade de dizer. Mas ¢ s6 no século
XX que o poeta Stéphane Mallarmé apresenta, em desespero, a pigina em
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branco. Eugéne Ionesco decreta em sua pegas que “o mundo impede que o
siléncio fale”, Beckett p6e em cena um ato sem palavras, John Cage compde
uma musica chamada “Siléncio”, e Pollock pendura na parede de um museu

uma tela coberta de espirros mudos. (Manguel, 2009, p. 43)

Ainda, podemos lembrar mais duas experiéncias dessa natureza: as com-
posi¢cdes com linhas e cores de Mondrian e a série abstrata de Maliévitch,
intitulada “Branco sobre o branco”. E a partir dessas obras polémicas e quase
ilegiveis, mais carregadas de siléncio que de voz, que Baricco se inspira para
criar as telas brancas de Plasson, quase todas encabegadas por um titulo que
sugere, a cada espectador, uma imagem pessoal e tnica.

O espectador contemporineo, diante de telas abstratas, utiliza-se de
sua experiéncia e conhecimento para interpreti-las. Manguel (2009), to-
mando de empréstimo o conceito de Malraux, nomeia esse conhecimento
de “museu imaginario”, que nada mais é que “o patriménio de imagens re-
produzidas, que estd a nossa disposi¢ao” (Manguel, 2009, p. 28). E por meio
desse acervo pessoal que o leitor estabelece o didlogo entre as mais diversas
imagens. Assim ¢ que cada espectador/leitor “enxerga” as telas de Plasson,
ao ler o titulo ele busca em seu “museu de imagens” uma referéncia para dar
sentido ao branco da tela.

Na acepc¢do de Manguel (2009), no passado, o leitor possuia poucos
recursos para ampliar seu “museu imagindrio”, as relagdes que se estabele-
ciam de uma tela para outra eram minimas, pois o acervo de cada um era
reduzido. Hoje, com a presen¢a dos meios de comunicagio, esse patrimonio
vem se tornando cada vez mais amplo, possibilitando ao espectador/leitor
estabelecer uma gama de relagbes entre as mais diversas obras de diferentes
espécies de arte e dos diferentes periodos da histéria da humanidade. Nessa
linha de pensamento é que a obra de Plasson passa a ter algum significado.

Com referéncia a acervo e didlogo entre obras, podemos estabelecer
relagdo entre a experiéncia de Balzac, no conto “A obra-prima ignorada”,
e Baricco, com o romance Oceano mar. Ambos criaram pintores/persona-
gens: Frenhofer e Plasson, respectivamente, que dedicaram boa parte de
suas vidas a criarem suas obras-primas; aquele, um retrato de mulher (a

beleza ideal, o quadro perfeito, capaz de criar vida, como a famosa estitua de
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Pigmalido); e este, um retrato do oceano/mar (o desejo incomensurédvel de
criar uma marina perfeita, que retratasse o mar em toda sua plenitude). Os
esforgos do primeiro resultaram em borrdes de tinta sem qualquer imagem
representativa. S6 ele conseguia ver a imagem da mulher pintada na tela,
as outras pessoas identificavam apenas borrdes de tinta e “um pé delicioso,
um pé com vida!” (Balzac, 1952, p. 410), fragmento do que seria a imagem
de uma mulher por baixo de toda aquela profusdo de tinta. Jd o resultado
da persisténcia de Plasson ¢ a criagio de telas vazias de cor e destituidas de
forma: “ndo se poderia encontrar nada daquela cor. Nada que se possa ver”
(Baricco, 1997, p. 13).

O retrato imaginado por Balzac em 1831, pintado pelas mios de Fre-
nhofer, avangou um século na arte pictdrica, pois esse tipo de pintura s6
foi elaborado em meados do século XX, com o Expressionismo Abstrato.
Dempsey (2003) afirma que por volta de 1940, um grupo de artistas resi-
dentes nos Estados Unidos criou um tipo de pintura sem imagem definida,
com cores vibrantes que expressavam as emogdes do artista, seu interior, suas
angustias existenciais. Estava criada a arte abstrata, destituida de desenho,
feita de luz, cor, sombra, textura, vazio e siléncio. A explicagio do critico
para justificar as atitudes dos artistas expressionistas casa perfeitamente com
as agdes de Frenhofer e Plasson: “eles compartilhavam uma visdo roman-
tica do artista como alguém alienado da sociedade dominante, uma figura
moralmente obrigada a criar um novo tipo de arte que pudesse enfrentar o
mundo absurdo e irracional” (Dempsey, 2003, p. 188).

No Expressionismo Abstrato o experimentalismo era a regra a ser se-
guida. Nessa medida, a literatura balzaquiana se antecipou no tempo, pre-
nunciando o processo de desconstrug¢do da imagem na arte pictérica. J4
Baricco, diante de todas as rupturas dos dois ultimos séculos, concluiu que
a ultima delas seria o nada, o siléncio, o vazio, a auséncia; enfim, a tela com-
pletamente branca, s6 possivel de ser visualizada pela presenga de um titulo
capaz de ativar a meméria do espectador. Esse seria 0 momento maximo da
relagdo entre literatura e pintura. Momento em que o material plastico das
duas artes se tornaria Gnico: cor e forma alcangadas nio pelo desenho e pelo
cromatismo das tintas, mas pela palavra.
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A grande maioria dos quadros da segunda fase de Plasson é abstrata,
se ¢ que podemos classificar suas telas dentro dos padrées criticos conven-
cionais. Quase todas as telas levam um unico nome: “Oceano mar”. Segun-
do o catédlogo feito por Bartleboom, Plasson havia pintado quarenta e um
quadros a partir do momento em que esteve na estalagem até sua morte.
Sdo vinte e cinco quadros com o titulo “Oceano mar”, sendo oito completa-
mente brancos; um todo pintado com tinta branca; doze com algum detalhe
(uma vela de barco, um ponto no centro da tela, uma sombra, uma assinatura
em vermelho, um trago etc.); e quatro com o esbogo da mio esquerda de

Plasson. No catdlogo podem-se ler os dados das obras:

1.0Oceano mar, 6leo sobre tela, cm. 15 x 21,6
Colegio Bartleboom

Descrigio.

Completamente branco.

(Baricco, 1997, p. 167)

5.0ceano mar, desenho, lipis sobre papel, cm. 12 x 10

Col. Bartleboom

Descrigio.

Identificam-se dois pontos, ao centro da folha, muito préximos. O resto é
branco (No canto direito, mancha: gordura?)

(Baricco, 1997, p. 168)

38.0ceano mar, lapis sobre papel, cm. 26 x 13,4

Col. Bartleboom

Descrigio.

Leva o desenho, cuidadoso e preciso, da mio esquerda de Plasson. O qual,
sinto-me aqui na obriga¢do de anotar, era canhoto. (Baricco, 1997, p. 175)

Além dos vinte e cinco quadros, o catilogo possui dezesseis outros com
titulo diferente, sendo que duas telas fogem ao padrio convencional: um
retrato de Bartleboom, completamente em branco; e um retrato de Ann
Deveria, com apenas o esbogo de sua mio. Ha, ainda, quatorze quadros
pintados convencionalmente: uma marina, que para Bartleboom ¢ falsa; dois
quadros intitulados “Na estalagem Almayer” e “Lago de Constanza”; e, por

fim, onze quadros sem titulo, tendo o mar como tematica (oito sdo retratos
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de marinheiros que remetem a primeira fase de sua pintura. As trés telas res-
tantes sdo, naturalmente, marinas). Pode-se concluir que o mar é seu tema
e sua Unica obsessao.

O acervo de doze quadros que possui algum resquicio de imagem,
como € o caso de “Oceano mar, aquarela, cm. 118 x 80,6. Col. Bartleboom.
Descri¢do: Trés manchas de cor azul no alto a esquerda (velas?), o resto
branco. Na parte de trds, anotagio autdgrafa: Pijama e meias.” (Baricco, 1997,
p. 171, grifos do autor), remete-nos ao trabalho de Mondrian (1872-1944),
de tendéncia cubista, que avanga para o abstrato devido a simplificagio da
forma e da cor, como no quadro “Composi¢io com duas linhas” (1931), um
quadrado todo em branco com duas linhas pretas a esquerda que se cruzam
na base, uma linha na horizontal e outra na vertical. O outro exemplo é o seu
quadro intitulado “Composi¢do com linhas amarelas” (1933), que resulta em
uma tela quadrada pintada em branco com quatro linhas amarelas cortando
os seus quatro angulos. Essas duas telas sio exemplos claros da busca do
equilibrio e da simplificagio que resulta em uma pintura abstrata carregada
de um siléncio e um hermetismo perturbadores, pois dificeis de decifrar.

Ao pronunciar-se sobre a arte futurista, Praz (1982), retomando as
afirmagoes de Ardengo Soffici em Primeiros principios de estética futurista

(1920), esclarece-nos sobre suas manifestagoes:

os modos de expressio poderiam tornar-se cada vez mais concisos e sintéti-
cos, assumindo cardter mais intimo e abstrato a ponto de se converter numa
escrita ou cifra convencionada. Artistas e publicos nio mais encontrariam
satisfacdo no elaborar uma representa¢do pormenorizada da realidade lirica,
mas antes no préprio signo que a representa. Por isso, umas poucas cores e
linhas em pintura, umas poucas formas e volumes em escultura, umas poucas
palavras em poesia bastariam para suscitar vastas repercussoes, ecos infinitos.
Um encontro de duas cores numa superficie, uma s6 palavra numa pagina
propiciariam inefével alegria. Anteviu ele o destino ultimo da Arte na aboli-
¢do da prépria Arte mediante um supremo refinamento da sensibilidade, ca-
paz de tornar-lhe as manifesta¢ées inuteis. Basta olhar para as composi¢des
de Piet Mondrian ou ouvir a muisica de Webern para ver quio bem coincidiu
o movimento futurista italiano com a tendéncia da arte abstrata. Os Calli-
grammes de Apollinaire (1918) e os Chimismi lirici de Soffici (1915, segunda
edi¢do 1920) eram ja uma forma de arte abstrata. (Praz, 1982, p. 221)
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Essa tendéncia da arte abstrata encontra-se nos quadros ficticios de Plas-
son. A sua capacidade de sintese chega ao extremo do vazio da tela. Nos qua-
dros em branco, e mesmo nos que apresentam alguma cor ou minimas imagens,
o titulo ¢ o unico referente capaz de desencadear a imaginacio de quem obser-
va a tela. O elemento que d4 existéncia a eles ¢ a palavra. S6 o titulo é capaz de
tazer com que o espectador/leitor visualize algo, ou melhor, crie uma imagem

mental de uma marina, sugerida pelo titulo reiterativo “Oceano mar”, visto que

no processo de leitura, vislumbram-se imagens construidas pelas palavras.
Sem necessidade de gravuras ou quaisquer ilustragdes, imagens se formam
na mente do leitor por for¢a de recursos utilizados, de ordem fénica, grifi-
ca, morfossintatica, atravessados sempre pela rede de significagdes. Tudo sdo
imagens, linguagem que se faz figura a desafiar o investimento do leitor no

texto. (Walty et al., 2001, p. 48)

Nio sdo os elementos pictéricos, mas o verbo que dé vida ao quadro.
Dessa maneira, a imagem s6 serd “vista” pela imaginagio de quem 1€ o titulo
das telas. Quanto menos se define a imagem, mais enriquecedora a expe-
riéncia do espectador que se transforma em leitor. A falta de qualquer re-
presentag¢do nos quadros torna a compreensio dificil, mas a0 mesmo tempo
instigante, pois serd preciso abstrair o seu significado.

O processo de pintura escolhido por Plasson vai além dos procedimen-
tos da pintura contemporénea, ji ndo é possivel imaginarmos uma leitura
“legitima” da obra, pois sua estrutura composicional nio ¢é percebida, ndo hd
nada que lembre a arte pictérica, a ndo ser a presen¢a de uma tela e/ou papel
com um titulo, a referéncia da técnica usada e a sua dimensio. O que causa
estranhamento na descri¢do das telas € a referéncia a uma técnica conven-
cional, como: 6leo sobre tela, aquarela, ldpis sobre papel, pastel sobre papel.
Em seguida, aparece a descrigdo: “Completamente branco”. Se o pintor usa
tdo somente dgua do mar, o que justifica a descri¢do? Seria uma forma de dar
status de arte a uma tela em branco? Seria ainda uma maneira de confirmar a
existéncia ficticia de uma imagem? Ou seria um artificio para instigar o es-
pectador? Essas perguntas sé podem obter respostas incompletas, intuidas.
Como precisar uma resposta que justifique a agdo da personagem? Resta ao
espectador aceitar as telas como uma obra e reavaliar o seu conceito de arte.
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Uma tela em branco sé pode ser plausivel de existéncia enquanto arte
a partir de nosso conhecimento de posturas inovadoras de pintores con-
tempordneos. O depoimento de Gerhard Richter nos da alguns esclareci-
mentos: “quando pinto um quadro abstrato ndo sei antecipadamente qual
serd o resultado final e também desconheco, durante o processo de pintar,
qual é meu objetivo. Em consequéncia, a pintura é quase um esfor¢o cego e
desesperado” (Richter apud Dempsey, 2003, p. 276). Essa € a sensac¢io que
temos em relagdo a pintura de Plasson, um “esforco cego e desesperado” para
encontrar-se a si mesmo e para encontrar a forma perfeita. E o nosso esfor¢o
concentra-se no “ver” na obra uma imagem s6 possivel a partir da meméria
desencadeada pela leitura do titulo.

Praz (1982) afirma ser a arte moderna de dificil compreensio, princi-

palmente a pintura abstrata, visto que

mesmo uma pagina de Finnegans Wake ¢ mais acessivel que a maioria das
pinturas abstratas; pode-se imaginar a razio de a pdgina ter sido escrita, mas
a primeira reagio a grande parte da pintura moderna é perguntar-se por
que teria sido feita, afinal de contas. Os vitorianos, como sabemos, podiam
gostar de “Jabberwocky”, mas teriam mandado Mondrian, Malevich e Kan-
dinsky para o asilo de lundticos; ndo teriam percebido nenhuma diferenca
entre os quadros de Klee e os quadros pintados por criminosos insanos.

(Praz, 1982, p. 226)

Na sequéncia desse pensamento, lemos que, apesar dessa diferenca, na
modernidade existe uma estreita relagio entre o desenvolvimento da arte e
da literatura, “pode-se até mesmo dizer, principalmente no periodo moderno,
quando a criagdo anda de méios dadas com a atividade critica hiperdesenvolvi-
da, a debater problemas que sio comuns a todas as artes” (Praz, 1982, p. 226).

Na relagdo entre pintura e literatura, estabelece-se a ambiguidade do

« » M : A M
processo de “ver”, pois, diante de um quadro o espectador vé a imagem cons-
truida pelo pintor — concreta e presente. No caso da literatura, o leitor visua-
liza a imagem construida pelo narrador — abstrata e intuitiva. Cabe ao leitor
criar um quadro mental a partir das referéncias, das pistas colhidas ao longo
da leitura. A literatura, ao descrever um objeto, uma cena, um ambiente,

um quadro, transforma a imagem em palavra, fazendo uma descrigdo com
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valor pictérico. Aqui o espectador deverd fazer o caminho do leitor, trans-
formar o titulo das telas em imagens, visto que os quadros estio em branco.
A obra impde ao nosso olhar uma constru¢io de sentido para o “nada” da
tela. Baricco, ao criar os quadros de Plasson, o faz pelo jogo de palavras, pela
presenca/auséncia de seus significados.

O titulo das telas de Plasson, quase todas intituladas “Oceano mar”,
expressio que também nomeia o romance, provoca no leitor certo estranha-
mento pelo cardter reiterativo das duas palavras. Afinal, ‘oceano’ e ‘mar’ sio
sinonimas. O que nos leva a perguntar sobre o porqué da redundincia. Uma
das respostas plausiveis seria porque todas as personagens relacionam-se, de
uma maneira ou de outra, com o mar. Ele é a esséncia de toda a obra, é a
razio da existéncia das personagens. Segundo o Diciondrio Houaiss (2009),
mar e oceano significam a mesma coisa, podendo ser: a massa de dgua sal-
gada do globo terrestre; ou cada uma das porgdes em que estd dividido o
oceano ou o mar. Essa classificagdo ndo esclarece a reiteragio. Portanto, re-
metemo-nos ao Diciondrio de Simbolos (Chevalier & Gheerbrant, 1988), vis-
to que s6 através de um referencial simbdlico poderemos compreender sua

importincia dentro da narrativa. Simbolicamente, o mar e/ou oceano sio

simbolo da dindmica da vida. Tudo sai do mar e tudo retorna a ele: lugar dos
nascimentos, das transformagées e dos renascimentos. Aguas em movimen-
to, o mar simboliza um estado transitério entre as possibilidades ainda in-
formes, as realidades configuradas, uma situagio de ambivaléncia, que é a de
incerteza, de davida, de indecisido, e que pode se concluir bem ou mal. Vem
dai que o mar é a0 mesmo tempo a imagem da vida e a imagem da morte.

(Chevalier & Gheerbrant, 1988, p. 592)

No romance, o mar assume essa representa¢io dual, a0 mesmo tempo
propiciador da vida e da morte, do prazer e da dor, da beleza e do estranha-
mento, da calmaria e da firia. O mar pode ser visto de diversas formas: “o
mar imenso, 0 oceano mar, que corre infinito para além de qualquer olhar,
o imane mar onipotente — hd um lugar onde ele termina, e um instante —, o
imenso mar, um lugar pequenissimo e um instante de nada” (Baricco, 1997,
p- 35). Esse mar paradoxal pode resultar na impossibilidade de ser retratado,
dai o branco das telas. Em outra passagem, lemos: “o pestilento e putrido

Maria Imaculada Cavalcante | Sidney Barbosa 81



mar, recepticulo de horrores, e antropéfago monstro abismal — antigo e pa-
gio — desde sempre temido” (Baricco, 1997, p. 44). Nessa passagem, o mar
é a representagio da morte, por isso considerado destruidor, inescrutivel. E
ainda: “o mar no tem estradas, o mar nio tem explicagio” (Baricco, 1997, p.
48). Dai, como explicar o inexplicavel? E mais: “era terrivel, exageradamente
bonito, terrivelmente forte — desumano e inimigo — maravilhoso. E, além
disso, era cor e diferentes cheiros nunca sentidos, sons desconhecidos — era
o outro mundo” (Baricco, 1997, p. 51-52).

O mar estd presente em toda a narrativa, ndo s6 determinando o lu-
gar, mas a vida e o destino das personagens; ele é o elemento primordial na
construgio da histéria e na compreensio das pinturas de Plasson. Para Cirlot
(1984, p. 424), “conforme o simbolismo geral das dguas, doces ou salgadas,
o oceano simboliza o conjunto de todas as possibilidades contidas num pla-
no existencial. Do aspecto pode-se deduzir o caréter positivo (germinal) ou
negativo (destruidor) de tais possibilidades”. Afinal, hd apenas “trés tipos de
homens: os que vivem diante do mar, os que se langam ao mar, e os que do
mar conseguem voltar vivos” (Baricco, 1997, p. 118). Plasson se lan¢a na ex-
periéncia de decifrar o mar e no consegue, morrendo sem realizar seu desejo.

Concluimos que a palavra composta “oceano mar” assume um cardter
multivisual, alegérico, paradoxal, desencadeador de virias possibilidades...
Cada espectador/leitor desenhard, na imaginagdo, a sua prépria marina. As-
sim como no titulo, o mar também rege a vida de todas as outras personagens.
O livro em si faz com que o leitor também reorganize as suas varias histérias,
estabeleca sentido entre elas e desvende os mistérios que regem a vida das per-
sonagens que moravam na estalagem Almayer. O espectador/leitor das obras
de Plasson é também um leitor/autor da narrativa de Baricco.

A pintura ficticia de Plasson revitaliza o ato de criago, afinal, desde os
primérdios da modernidade a pintura vem rompendo com regras, com impo-
si¢do, com escolas e grupos, restando apenas o artista solitirio em busca de um
estilo individual, detentor do poder de criagdo. Nesse sentido, “a arte moderna
tem sido uma sucessdo ininterrupta de saltos e mudangas bruscas” (Paz, 1991,
p- 141). E nio ha nada mais “brusco” que uma tela pintada com dgua, sem

qualquer representagio pictdrica, apenas determinada por um jogo de palavras.
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Paz (1991), referindo-se a pintura de Picasso, faz a seguinte afirmagio
que pode ser transposta para a pintura ficcional de Plasson:

a perspectiva impds uma visio do mundo que era, a0 mesmo tempo, racional
e sensivel. Os artistas do século XX romperam essa visdo de duas maneiras,
ambas radicais: em alguns casos pelo predominio da geometria e, em outros,
pelo da sensibilidade e da paixdo. (Paz, 1991, p. 141)

E pela sensibilidade e paixio que a personagem de Baricco rompe
com a visio de mundo. Vivemos em uma época em que tudo é possi-
vel: pode-se optar pela arte figurativa, pelo uso da cor, pela representagio
mimética, pela representacio alegérica, pelo primitivo, pela arte abstrata,
pelo experimentalismo, pela arte pop, pela videoart, pela web art e... até
pela tela em branco. Por que ndo? O branco ndo é a presenca de todas
as cores, a “possibilidade” de infinitas misturas?!... Segundo Chevalier e
Gheerbrant (1988), o branco ¢ a representagio do ar, do intemporal, das
forcas diurnas, positivas e evolutivas. Dessa forma, o branco nas telas de
Plasson representa a sua evolugio enquanto ser no mundo, a sua transcen-
déncia, a sua afirmagdo enquanto artista independente, literalmente “livre”
de qualquer postulacio da arte pictérica.

Ao morrer, o pintor deixa seu acervo para o professor Ismael Adelante
Ismael Bartleboom, que cataloga sua obra em ordem cronoldgica e temati-
ca. A histéria de Plasson interessa-nos na medida em que podemos discutir
o processo de desconstru¢do da pintura, pois um pintor cldssico, um eximio
retratista, famoso por sua capacidade de “brindar com um reflexo de inteli-
géncia qualquer olhar, mesmo que fosse o de um bezerro” (Baricco, 1997, p.
72), transforma-se num pintor que transgride todas as regras do processo de
construgdo da pintura, levando as Gltimas consequéncias o rompimento com o
canone e com o figurativo. A simples ideia de pintar com dgua do mar ji é, por
si s6, uma atitude polémica, mesmo para os padrdes atuais. A tela em branco
é a expressio do vazio do homem no final do século XX. A falta do que dizer,
a incapacidade de se expressar redunda em nada. Assim também ¢é a narrativa,
ndo vazia de palavras, mas entrecortada, cheia de vazios, de frases inacabadas,
com presenga constante de reticéncias, siléncios, didlogos pouco audiveis:
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PLASSON — O mar é dificil.

BARTLEBOOM - ...

PLASSON - E dificil entender por onde comegar. Veja, quando fazia retra-
tos, retratos das pessoas, eu sabia por onde comegar, olhava aquelas caras e
sabia exatamente... (PT) BARTLEBOOM - ...

PLASSON - ...

BARTLEBOOM - ...

PLASSON - ...

BARTLEBOOM - O senhor fazia retratos para as pessoas?

PLASSON - Sim.

(Baricco, 1997, p. 74-75)

O siléncio entrecorta o didlogo entre os dois amigos. Plasson nio pos-
sui o dom da expressdo, nem pictérica, tampouco verbal; pronunciava frases
curtas ou incompletas, como se nio houvesse necessidade de dizer nem de
mostrar, como se tudo jd tivesse sido dito e tudo apresentado. Para o pintor
havia imagens, mudancas e temdticas descritas em cada quadro devidamente
“pintado”. Ao presentear Bartleboom com um quadro ele disse: “Foi o que eu
iz de melhor até agora. O tom era de profunda satisfagio” (Baricco, 1997, p.
168; grifos do autor). Para aquele que olhasse restaria apenas uma tela vazia,
mas para o pintor ndo. Afinal, a arte no ¢ feita para ser sempre perfeita, har-
moniosa, elegante. Ela, ao longo da histéria, também “sacode” as pessoas com
o grotesco, com o inacabado, com a dissonéncia, e leva-as a outros patamares
de compreensio. Encontramos, no romance, um processo perturbador de re-
jeicdo da forma tradicional. Na pintura, a ruptura se da pela total falta dos
elementos préprios da arte pictérica e no romance, pelo excesso de utilizagio
de técnicas narracionais, um paradoxo que resulta em arte literaria.

O diilogo acima transcrito e os outros que aparecem ao longo da narra-
tiva expressam uma escrita abstrata pela redugio de palavras, pelos siléncios,
pelo uso excessivo de reticéncias, pela concisdo da linguagem. O tempo in-
definido e o espago indeterminado, a atmosfera fantéstica, o estacelamento
do narrador sio elementos que aproximam a pintura abstrata de Plasson da
narrativa abstrata de Baricco.

Nesse sentido, Menegazzo (1991) afirma que uma das caracteristicas da
arte do século XX ¢ a fragmentagio:
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se durante a época sofista e mais tarde no Renascimento o homem procura
apreender a realidade sensivel através da perspectiva cientifica, isso se deve
ao fato de ser ele a medida de todas as coisas, o centro em torno do qual esta
mesma realidade se concretiza.

No século XX, a realidade sensivel é efémera, nio hi como eternizi-la ou
retratd-la fielmente, pois o que se estabelece agui corresponde a um agora
que, no momento seguinte, ja se modificou. Este processo tem sido estudado
nas artes e na literatura como fragmentagio. (Menegazzo, 1991, p. 13; grifos
do autor)

A fragmentagdo tornou-se a maior caracteristica das artes no século
passado, violando as regras do jogo, produzindo tensdes e provocando mu-
dangas profundas na arte de representagdo. Na mesma linha da fragmenta-
¢do de Menegazzo, Anatol Rosenfeld (2006) utilizou a palavra “desrealiza-
¢d0” para explicar esse processo na pintura, o fendmeno que mais tarde seria
denominado “desconstru¢io” por Derrida. Para Rosenfeld (2006), a pintura
deixou de ser mimética e tornou-se abstrata, nio figurativa: “o ser humano,
na pintura moderna, é dissociado ou ‘reduzido’ (no cubismo), deformado
(no expressionismo) ou eliminado (no nio figurativo). O retrato desapareceu.
Ademais, a perspectiva foi abolida ou sofreu, no surrealismo, distor¢des e
‘falsificagdes” (Rosenfeld, 2006, p. 77; grifos do autor).

Dessa forma, os quadros apresentados em Oceano mar vio se “desrea-
lizando”: de uma vaga sombra ocre, dois pontos no centro do quadro, uma
mancha preta... até chegar 4 presenca de inimeras telas em branco. Em um
processo de associagao livre, o leitor vai pintando o quadro, criando imagens,
preenchendo o espago em branco com sua imaginagdo, como ¢ o caso de
Bartleboom, que conseguia ver o mar nas telas brancas de Plasson.

A destruigio total da imagem resulta na constru¢io de um novo refe-
rencial. Trata-se do ultimo passo que a pintura poderia dar em dire¢io a uma
nova estética e € a literatura que a ajuda nessa transposi¢io, visto que Plasson
s6 existe enquanto personagem de fic¢do, no interior de um romance.

No processo de construgdo do romance Oceano mar temos ainda a fi-
gura do professor Bartleboom, que, assim como Plasson, detinha para si
uma missao impossivel: descobrir o limite das coisas. Ele se encontrava na
estalagem Almayer para descobrir o limite do mar:

Maria Imaculada Cavalcante | Sidney Barbosa 85



— Sim, estou fazendo... fazendo umas pesquisas, sabe, umas pesquisas...

— Ah.

— Pesquisas cientificas, quero dizer...

— Sim.

Siléncio. A mulher encolhe-se em seu manto violeta.

— Conchas, liquenes, coisas assim?

— Nio, ondas.

Assim: ondas

—Isto é...a senhora vé ali, onde chega a dgua... sobe pela areia e depois para...
é isso, bem naquele ponto, onde para... dura sé6 um instante, olhe, ¢ isto, por
exemplo, ali... estd vendo que dura s6 um instante, depois desaparece, mas
se conseguissemos parar aquele instante... quando a dgua para, bem aquele
ponto, aquela curva... é o que eu estudo. Onde a dgua para.

— E o que hd para estudar?

— Bem, ¢ um ponto importante... as vezes ndo reparamos, mas se a senhora
pensar bem ali acontece algo de extraordindrio, de... extraordindrio.

— Realmente?

Bartleboom debrugou-se levemente para a mulher. Dir-se-ia que tinha um
segredo a dizer quando disse:

— Ali termina o mar.

(Baricco, 1997, p. 35)

A sua enciclopédia, intitulada “Enciclopédia dos limites verificiveis na

natureza com um suplemento dedicado aos limites das faculdades huma-

nas”, ndo é concluida. Ele passa a vida escrevendo-a, sem chegar a um final;

na verdade, “fascinava-o esta idéia de que uma Enciclopédia sobre os limites

acabasse por se tornar um livio que nunca acabava. Um livro infinito. Era

um belo absurdo, pensando bem, e ele ria disso, explicava-me mais e mais
este fato, admirado, até divertido” (Baricco, 1997, p. 192). Bartleboom se

iguala a Plasson, visto que ambos ndo conseguem atingir seus objetivos, suas

obras permanecem inconclusas, o trabalho de suas vidas resulta em nada.

Ann Deveria, referindo-se aos dois, afirma:

86

— E assombroso. Mas se alguém montasse vocés dois juntos, conseguiria um
louco unico e perfeito. Eu acho que Deus ainda estd 14, com o grande puzz/e
debaixo do nariz, perguntando-se onde foram parar aquelas duas pecas que
combinavam tio bem juntas. (Baricco, 1997, p. 71)
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Para a maioria das pessoas, as op¢des de trabalho dos dois homens seria
resultado de uma mente louca. Na verdade, ha um pensamento corrente de
que a loucura funciona como uma espécie de “permissio” para alguns com-
portamentos que fogem aos padrdes de “normalidade”. O que ndo é comum
é considerado um ato de loucura. As duas personagens de Baricco sio “lou-
cos mansos’, nao sio perigosas nem prejudiciais a sociedade. Sdo pessoas
sonhadoras, que lutam com seus “moinhos de vento” particulares.

Na histéria do romance moderno, um dos loucos mais sonhadores e
menos perigosos foi, sem divida, Dom Alonso Quixano, do célebre Dom
Quixote de La Mancha (1605), de Miguel de Cervantes (1547-1615). O fi-
dalgo Quixote percorre o seu pais como um cavalheiro medieval, lutando
contra “moinhos de vento”, imaginando os mais diversos perigos e protegen-
do “donzelas” supostamente em perigo, tudo isso em louvor de sua imagi-
ndria Senhora Dulcinéia. Nessa mesma dimenséo de loucura encontram-se
Plasson e Bartleboom. No trecho abaixo, temos a confirmag¢io da afinidade

entre as duas personagens, como afirma Ann Deveria:

PLASSON - Este ¢é o problema: onde comeca o mar?

Bartleboom calou-se.

[...]

— E o senhor... o que o senhor estuda com todos aqueles instrumentos
engragados?

Bartleboom sorriu.

— Onde termina o mar.

Duas pegas de puzzle. Feitos um para o outro. Em algum lugar do céu um
velho Senhor, naquele instante, finalmente os achara de volta.

— Diabos! Bem que eu dizia que ndo poderiam ter desaparecido!

(Baricco, 1997, p. 76)

A semelhanga entre os dois homens é imensa, tanto que, a0 se conhece-
rem, passam a ser bons amigos. Bartleboom herdou toda a obra que Plasson
produzira na estalagem. Além de Plasson, s6 ele conseguia ver o mar nas
telas brancas, tanto que morre contemplando uma delas:

Uma vez perguntou-me se por favor eu colocaria um daqueles quadros
do seu amigo pintor, pendurado na parede, bem diante da cama. Aquela
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também era uma histéria inacreditdvel, a da cole¢io Plasson. Quase todos
brancos, se acreditam em mim. Mas ele se importava muito com aquilo. Até
aquele que eu pendurei, daquela vez, era bem branco, todinho branco, ele
escolheu-o entre todos, e eu coloquei-o 14 para ele, que pudesse vé-lo bem,
da cama. Era branco, juro. Mas ele olhava, olhava novamente, virava-o em
seus olhos, por assim dizer.

— O mar... — dizia em voz baixa.

Morreu que era de manhi. Fechou os olhos e nio os abriu mais.

Simples. (Baricco, 1997, p. 193)

Bartleboom era um homem simples, de poucos desejos, de gestos co-
medidos, que fazia o possivel para nio ser percebido pelas pessoas. Morre
sem alarde, apenas fecha os olhos, como se uma vela se apagasse com uma
rajada de vento, sem grande sofrimento.

Bartleboom, em vida, além de procurar o limite das coisas, possuia a
mania de escrever cartas. Cartas para uma mulher inventada e desejada.
Cartas que funcionavam como uma espécie de didrio “de bordo” desse capi-
tio de uma nau a deriva da prépria existéncia. As cartas escritas por ele vio
se acumulando em um bat de mogno ao longo dos anos. Cartas enderegadas
a uma (im)possivel futura mulher amada. Cartas nunca lidas pelo destina-
tario, pois Bartleboom ndo encontra uma mulher digna de 1é-las, por isso
morre s6, sem poder dividir sua histéria com ninguém.

Escrever cartas a um destinatirio inexistente torna-se uma necessidade,
pois através das cartas ele fazia um balango cotidiano de sua vida. A persona-
gem nega-se a levar uma vida normal e vive uma vida cheia de fantasia. O seu
sonho de amor s6 acontece no plano do sonho, por meio de suas cartas: “Mi-
nha adorada, cheguei ao litoral [...]. Na solidio deste lugar apartado do mun-
do, acompanha-me a certeza de que a Senhora nio desejard, na distancia, ex-
traviar a lembranca daquele que A ama e que sempre serd seu” (Baricco, 1997,
p- 23). Ap6s escrever guardava a carta em um bad, “aberta e sem enderego.
Na caixa hd centenas de envelopes iguais. Abertos e sem enderecgos” (Baricco,
1997, p. 23). Essa atitude do missivista ndo difere muito da de Quixote em
relagdo a sua Dulcinéia, s6 que a mulher dos seus sonhos sequer tem nome.

O momento da escrita, para Bartleboom, era o lugar da “insanidade”,

do devaneio, mas era o seu melhor momento: o momento da invengio, da

88 Lugares e estagbes da literatura e da pintura no romance moderno



criagdo. Segundo Bachelard (1996, p. 8), “o romance por cartas exprime o
amor numa bela emulagio das imagens e das metdforas. Para dizer um amor
é preciso escrever”, e era isso que o missivista fazia; mas nio existia uma in-
terlocutora, as cartas se perdiam dentro de um bau 4 espera de uma possivel
leitora. Para Bachelard (1996), a escrita amorosa necessita de “duas almas
solitarias”, o que nio acontecia nesse caso, mas o devaneio permanece, pois
“as grandes paixdes se preparam em grandes devaneios” (Bachelard, 1996,
p- 8). Assim como a imagem inexistia nas telas de Plasson, ndo havia uma
mulher amada na vida de Bartleboom. O vazio de sua vida era preenchido

com a fantasia e o ato da cria¢io:

tem 38 anos Bartleboom. Ele pensa que em algum lugar, no mundo, encontrara
um dia uma mulher que, desde sempre, é a sua mulher. De vez em quando
amargura-se pela obstina¢io do destino em fazé-lo esperar com tanta indelica-
da tenacidade, mas com o tempo aprendeu a considerar o fato com grande se-
renidade. Quase todo dia, agora ji faz anos, pega a caneta na mio e escreve-lhe.
Nio tem nomes e nio tem enderegos para colocar no envelope: mas tem uma
vida para contar. E a quem senio a ela? Ele pensa que quando se encontrarem
serd bonito pousar em seu colo uma caixa de mogno cheia de cartas e dizer-lhe:
— Estava 2 sua espera. (Baricco, 1997, p. 24)

Nio havia nada mais importante para ele que o ato da escrita, mesmo
sem uma leitora. A perspectiva de uma mulher real parecia quase impensada.
A sua inexisténcia ndo o incomodava, até 0 momento em que conhece Ann
Deveria. Ao conhecé-la, depara-se com a possibilidade de um amor concreto.
Aquela bela mulher consegue desestabilizd-lo, fazendo-o desejar um ser de
existéncia concreta, por isso escreve: “Hoje conheci uma belissima mulher.
Mas ndo tenha ciimes. Eu vivo somente para a Senhora” (Baricco, 1997, p.
40). Uma atitude aparentemente estranha, mas ficil de compreender, pois a
mulher ideal preenchia sua vida sem lhe trazer transtornos. Contudo, Ann
Deveria era real, despertando-o para a busca e a concretizagio do amor. Afi-
nal essa mulher tinha por doenga o adultério, conhecia o amor e o praticava.

Diante dessa nova perspectiva, ele se angustia e divide suas incertezas
com ela. Conta sobre as cartas e pede-lhe conselhos: “— A senhora ensine

para mim, madame Deveria, como ¢ que eu vou reconhecé-la, quando a vir”
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(Baricco, 1997, p. 91), e a sua resposta transforma-se em agio, fazendo com
que ele toque em seu corpo nu. Entdo ela diz: “Um dia verd uma mulher
e sentird tudo isso sem sequer tocd-la. Dé-lhe as suas cartas. Escreveu-as
para ela’. Passam mil coisas na cabeca de Bartleboom, enquanto retrai as
mios, mantendo-as abertas, como se ao fechd-las fosse escapar tudo” (Ba-
ricco, 1997, p. 91).

Esse novo sentimento desperta-o, mas nio o salva. Desde entio, algo se
transforma em seu intimo. A simples fantasia da mulher ideal ji nio o faz

tdo feliz como antes, a divida se instala e ele sofre:

alguém constré6i para si grandes histérias, este é o ponto, e pode acreditar
nelas anos a fio, ndo importa quio loucas sejam, e inverossimeis, as carrega
consigo, e s6. Até somos felizes, por coisas deste tipo. Felizes. E poderia nun-
ca ter fim. Depois, um dia, acontece que algo se quebra, no coragio do grande
achado fantéstico, TAC, sem razio nenhuma, quebra-se de repente e vocé
fica ali, sem compreender por que toda aquela fabulosa histéria ji nio estd
com vocé, mas diante de vocé, como se fosse a doidice de outro, e este outro
é vocé. TAC. As vezes basta um nada. Até uma s6 pergunta que emerge.
o que basta.

— Madame Deveria... como é que eu vou reconhecé-la, aquela mulher, a mi-
nha, quando a encontrar? (Baricco, 1997, p. 90; grifos do autor)

A partir desse momento, a realidade se interpoe a fantasia. De acor-
do com Bachelard (1996, p. 8), “mutilamos a realidade do amor quando
a separamos de toda a sua irrealidade”. Bartleboom escreve 4 “amada” que
conheceu uma mulher e que ela ndo deveria sentir ciumes. Isto prova que
essa mulher concreta comega a desperti-lo, deixando seus instintos aflo-
rarem. “TAC”! Quebra-se o encanto e Bartleboom resolve ficar noivo de
Maria Luigia, uma bela mulher, mas do tipo “palco de épera”. Bartleboom
“ndo tinha mesmo engolido muito bem a coisa. Perdera um pouco daquele
brilho... a sua alma tinha se embagado, se é que me entendem. Era como se
ele tivesse esperado algo diferente, ele, bem diferente. Nio estava preparado
aquela normalidade toda” (Baricco, 1997, p. 180). Nio havia mais fantasia,
a realidade se instalara em sua vida e aceitara a mulher imposta pela tia. No

entanto, o noivado durou pouco, Maria Luigia ndo era a mulher certa. Mas o
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que o fez desistir da noiva foi um acaso. De repente, encontra Anna Ancher,
amiga de Plasson e também pintora, e fica encantado. Parecia, afinal, ter

reencontrado o sonho perdido, a dona das cartas e de seu coragio:

disse exatamente assim: “encantada”’. Disse-o inclinando levemente a ca-
becinha para um lado e desencostando dos olhos uma madeixa de cabelos
negro-azulados. Uma coisa de professora. Para Bartleboom foi como se lhe
tivessem colocado aquela frase diretamente na circulagio sanguinea. Por as-
sim dizer, reverberou até dentro das calgas. Balbuciou algo e depois disso s6
tez suar. Suava como um Deus, ele, quando era o caso. A temperatura nio
tinha nada a ver com aquilo. Fazia tudo sozinho. (Baricco, 1997, p. 181)

Feito! Ele volta a sonhar, seu corpo todo responde extasiado a visio da
bela jovem. Enfim, pensou ter encontrado a sua Dulcinéia. No entanto, o
destino prega-lhe uma peca; pois, ao procuri-la, descobre que existiam duas
mulheres, jd que Elisabetta, a pianista, era exatamente igual a Anna: “géme-
as, se é que me entendem” (Baricco, 1997, p. 184). E Bartleboom vacila entre
as irmds artistas. Qual escolher? A pintora ou a pianista? “Deu para se atri-
bular, o professor, com essa histéria das gémeas, a pintora e a pianista, estava
completamente desnorteado, di até para compreender. Mais tempo passava
e menos ele entendia” (Baricco, 1997, p. 185). Bartleboom empreende uma
busca inutil por uma das duas mulheres; quando encontra uma quer a outra,
quando tem a outra, busca pela primeira. Nesse dilema, literalmente fica
no meio do caminho, entre a casa de uma e da outra. Em seu dilema, acaba
sendo vencido pelo destino e perde as duas musas.

Nio sabendo o que fazer, entrega a caixa de mogno cheia de cartas ao
criado da casa de Anna e vai embora livre do peso da caixa, livre da obsessio
das cartas, livre das angustias do amor. “Depois nunca mais tentou, Bartle-
boom. Casar-se. Dizia que o tempo passara, e que nio se fale mais nisso”
(Baricco, 1997, p. 192). Obcecado pela plenitude, seu sonho se transforma
em pesadelo. Ao buscar uma mulher encontra duas e perde-as, pois nio
almejava exatamente uma mulher real, mas um ideal inalcancivel. A sua
fantasia s6 seria possivel no reino da fic¢do, s6 se realizando no momento
em que redigia suas cartas. Ao desistir do amor desiste, também, de escrever.
A poesia se perde nas circunstincias da vida e do cotidiano.
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A histéria de Bartleboom estabelece o conflito entre a vida vivida e a
vida pensada, valorizando enormemente a imaginagio, procurando a ins-
piragdo nos sonhos. Bartleboom escrevia buscando descobrir os valores es-
condidos no amago do seu “eu”. Pode-se dizer que, em face da realidade,
enquanto escritor, ele transporta-se para o mundo do devaneio poético, que,
em sua esséncia, o liberta do mundo real. Para Bachelard (1996, p. 13), “hd
horas na vida de um poeta em que o devaneio assimila o préprio real. O
que ele percebe é entdo assimilado. O mundo real é absorvido pelo mundo
imagindrio”. Partindo da realidade circundante, abre-se ao devaneio e rom-
pe a barreira entre o real e o imagindrio, dando vida a uma mulher amada a
partir de seu modelo ideal de mulher, visto que “a poesia constitui ao mesmo
tempo o sonhador e o seu mundo” (Bachelard, 1996, p. 16). Nessa mesma
perspectiva de devaneio, Padre Pluche escreve suas oragdes carregadas de
lirismo e poeticidade.

Padre Pluche era um escritor compulsivo e fervoroso, escrevia oragoes
para todas as ocasides, redigindo a incrivel soma de 9.502 oragées e com a
perspectiva de continuar aumentando seu acervo, dependendo da necessida-

de. Suas oragdes possuiam titulos bastante sugestivos e inéditos:

— Seila... tem a Oragao para um menino que ndo consegue Pronunciar os erres, ou
entdo a Oragdo de um homem que estd caindo num despenhadeiro e nio gostaria
de morrer...

— Nio acredito!

—Bem, obviamente é muito curta, poucas palavras ... ou entdo a Oragdo de um
velho cujas maos tremem, coisas assim... (Baricco, 1997, p. 87; grifos do autor)

As oragdes escritas por Padre Pluche promovem a fusio entre verso,
prosa e didlogo. Sdo compostas em forma de verso e também em prosa de
tom lirico, estabelecendo uma conversa do homem com Deus, sendo que s6

avoz do homem pode ser ouvida:

Acredite
(por uma vez acredite Senhor em mim)
Se desfaz.

Tendo de resumir tendo,
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ele vai

um pouco por aqui

e um pouco por ali

tomado

de improvisa

liberdade.

Quem sabe.

Agora, sem querer apoucd-lo, mas eu teria de lhe explicar esta coisa, que ¢
coisa de homens, e nio é coisa de Deus, de quando o caminho que se tem
pela frente se desfaz

[...]
(Baricco, 1997, p. 148)

A oragio-poema apresenta caracteristicas da poesia lirica contempora-
nea no que se refere ao rompimento com o cinone tradicional, é mais uma
presenca da literatura relacionada a arte abstrata. A oragdo compde-se de
uma longa e unica estrofe ao longo de todo o capitulo, com versos brancos
e livres, alguns muito curtos e outros bastante longos, seguidos de trechos
em prosa, estabelecendo um jogo assimétrico. A linguagem coloquial vai se
derramando no branco da pagina, numa sequéncia que se alonga por meio
do uso de versos curtos que vio esfacelando a estrutura frasal. O ritmo, as
vezes lento e outras vezes acelerado, quebra com a possibilidade de simetria,
mas ndo interfere na harmonia sonora que acontece pelo uso da reiteragio.

Mas o que chama a atengdo na escrita do Padre Pluche ¢ a tematica
que se insere em um mundo particular de um eu-poemdtico que se imbui
do sentido trigico da vida, marcado pela implacdvel finitude do homem.
A angustia existencial do “eu” estd na duvida e na tentativa de isentar-se
da culpa, a culpa original que persegue o cristdo, por isso a necessidade da
comunhio com o sagrado.

O hibridismo genérico das oragbes-poemas permite a fusdo dos géne-
ros (lirico, dramdtico e narrativo) e também a mistura de uma linguagem
formal e outra coloquial. Mas o que prevalece ¢ um texto livre de qualquer
norma, lembrando a escritura automatica dos poetas dadaistas, no sentido
de que hd uma desorganizagio, uma despreocupagio e um descompromisso

para com qualquer diretriz estética. A oragdo perde a estrutura formal de
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um texto sagrado, mas mantém o sentido da oragio, ao tentar estabelecer
uma possivel interlocu¢do com o Senhor. Essa é a tnica forma de um cristao
comunicar-se com Deus, por isso inicia sua ora¢do: “Senhor Bom Deus/
tenha paciéncia/ sou eu outra vez” (Baricco, 1997, p. 147)

Pensando as ora¢ées de Padre Pluche enquanto texto lirico, nos repor-
tamos a teoria de Friedrich (1991, p. 143), que afirma que a lirica do século
XX passa por duas tendéncias: “grosso modo, diremos que nunca se trata de
uma lirica formalmente livre, alégica; na outra, de uma lirica da intelectua-
lidade e da severidade das formas”. O aspecto fundamental da poesia de
Padre Pluche é a subversio aos padrdes tradicionais sem esquecer a eco-
nomia de palavras e a simplicidade vocabular; mas se torna hermética pela

desordem da estrutura frasal, tornando plural o sentido das palavras:

[...]

Nio.

Eu creio

tenha sido,

Senhor Bom Deus,
tenha sido

eu creio

o mar.

O mar

confunde as ondas

as idéias

as velas

a mente nos mente de repente
e os caminhos

que havia ontem

nio sio mais nada.
Tanto que creio,

eu creio,

que aquele seu achado
do diltvio universal
tenha sido

de fato

um achado genial.
[...]

(Baricco, 1997, p. 149)
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A interlocugdo com o “Senhor Bom Deus” acontece por meio de um
coloquialismo que coloca 0 homem no mesmo patamar de Deus. O tom
de suplica é amenizado por uma espécie de barganha politica, num jogo
retérico. Esse processo de aproximagio entre a divindade e o homem
resulta em uma ironia fina, que se entremostra ao longo dos versos. No
texto, o “toque de génio” do dilavio ¢é referido com ironia: “Porque /que-
rendo /encontrar /um castigo /pergunto-me /se algo melhor /poderia se
inventar /do que deixar um pobre diabo /sozinho /em meio aquele mar”
(Baricco, 1997, p. 150-151). Ha ironia no exagero do castigo do criador
em relagdo a sua criatura. Se somos a imagem divina, como sermos puni-
dos com tanta severidade?

O fato de o eu-poematico achar o dilivio um “achado genial” estabele-
ce, ainda, o tom humoristico do poema, distanciando-o da oragéo tradicio-
nal, que ¢ circunspecta. A linguagem ¢é outro aspecto desse distanciamento,
pois carregada de tom de censura pelo excesso do “castigo” divino ao “pobre
diabo” do homem. A metifora do mar dd a dimensio da angustia existencial
que faz do abismal, no caso o diltvio, um “castigo” cruel, pois nio se sabe
sequer “de que lado /ir /para ir morrer” (Baricco, 1997, p. 150). E essa meta-
fora ndo ameniza o castigo do homem, pois o mar, em toda a sua imensidao
e beleza, estd ali para lembri-lo, sempre, de sua pequenez e da grandiosida-
de divina: “o mar /é uma espécie /de pequeno /diltvio universal” (Baricco,
1997, p. 150). O mar, sendo uma miniatura do dildvio, lembra ao homem
que ele ¢ um pecador. Deus, nesse caso, torna-se um pai rancoroso e reni-
tente, estando sempre a lembrar aos filhos suas falhas.

Ha em todas as poesias de Padre Pluche um tom de insatisfagio e a
busca de um sentido para a vida: “Mas nido ¢ ficil explicar /como é que
ndo se tem mais respostas /de tanto olhar o mar” (Baricco, 1997, p. 151).
H4, ainda, uma consciéncia do tempo que passa inexoravelmente na vida
do homem. Questdes como duvida e devog¢io, finitude e infinitude, mundo
material e espiritual surgem da consciéncia do caos e do esfacelamento. O
trabalho do escritor ¢ tentar ordenar esse caos, utilizando-se, para isso, da
poesia — sua légica, sua criatividade, sua libertagdo. O tema da sua poesia
mostra a presenca do senso de realidade por meio de um respeito basico
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pela complexidade do humano e do sagrado. A consciéncia do pecado se faz
pelo reconhecimento doloroso da trégica incongruéncia entre o Criador e a
criatura, gerando o conflito entre o bem e o mal.

O romance de Baricco possui um processo inusitado de criagio; nele, o
leitor é também uma espécie de narrador, pois vai adivinhando os fatos e (re)
construindo a histéria de Oceano mar. No final do romance, o leitor descobre
quem era o inquilino misterioso do sétimo quarto. Na verdade era um escritor,
ou melhor, o escritor do romance, o criador das personagens. Trancado em
seu quarto acompanhava suas vidas, atuando como um Deus que tudo V&,
dando-lhes o direito a vida e também a morte, mas também, o poder do livre-
-arbitrio. Como um Deus que cria 0 homem 4 sua imagem, ele cria suas per-
sonagens, quase todas narradoras, donas de suas pequenas e intimas histérias.

O héspede sai do sétimo quarto quando todos jd haviam partido e sé
restavam as criangas. Ele se pde a contar uma histéria sobre o mar e, no
final, descobrimos que, assim como Plasson, que passava os dias no mar,
“pintando” o mar, ele passava os dias no quarto, em frente ao mar, “dizendo”
o mar. Quando lhe perguntaram para quem ele “dizia” o mar, a resposta foi:
“ndo importa para quem. O importante é dizé-lo. Alguém ouvird” (Baricco,
1997, p. 221). E nesse processo de “dizer” o mar, o escritor procurava por
uma tnica palavra. Uma tnica palavra seria o suficiente para dizé-lo, mas ele
nio a encontrava e, por isso, eram necessarias tantas folhas, tantas histérias

para tentar captar sua esséncia:

—Bem, nio. Se alguém fosse realmente capaz, poucas palavras lhe bastariam...
Talvez comegaria com muitas pdginas, mas depois, aos poucos, encontraria
as palavras certas, as que dizem de uma sé vez todas as outras, e de mil pagi-
nas chegaria a cem, e depois a dez, e depois as deixaria ali, esperando, até que
as palavras excessivas deslizariam para fora das folhas, e entdo s6 precisaria
colher as que restassem, e apertd-las em poucas palavras, dez, cinco, tdo pou-
cas que de tanto olhd-las de perto, e de ouvi-las, por fim s6 fica uma na sua
mio, uma s6. E se a disser, vai dizer o mar. (Baricco, 1997, p. 221)

Na impossibilidade de encontrar a palavra certa e precisa, o escritor escre-
ve virias, um romance com muitas histérias de vidas ligadas ao mar, e por meio
de cada uma dessas vidas “diz” o mar. Plasson passa pela mesma angustia que
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esse escritor, ele toma um caminho diferente e, a0 mesmo tempo, tdo igual. Na
impossibilidade de retratar o mar, na ansia de encontrar a imagem, Plasson en-
contra a palavra, pois o que dé forma a seus quadros ¢ o titulo, a Ginica referéncia
palpavel no branco da tela. Para o escritor, a palavra também representa uma
busca ao encontro da arte. E arte para ele implica poder dizer o mar:

E Dira disse:

— Vocé veio aqui para benzer o mar, nio é?

O homem olhou-a, deu alguns passos, foi para perto dela, dobrou-se e sorriu.
— Nio.

— Mas, entio, o que estava fazendo naquele quarto?

— Se 0 mar jd ndo pode ser benzido, talvez, ainda possa ser dito.

Dizer o mar. Dizer o mar. Dizer o mar[...] dizer o mar. Porque € o que
nos resta. Porque diante dele, nds, sem cruzes, sem velhos, sem magia, ainda
havemos de ter uma arma, alguma coisa, para nio morrer em siléncio, e sé.

(Baricco, 1997, p. 220-221)

Mas nio ¢ ficil dizer o mar. Uma palavra bastaria, mas qual? E Dood
indaga: “— Nio se pode usar mar?/ — Nio, nio se pode usar mar” (Baricco,
1997, p. 222) — responde o escritor. Na impossibilidade de encontrar a ima-
gem certa, Plasson encontra a palavra exata: “oceano mar”. Eis a palavra, eis
tudo o que se pode “dizer” e “ver” e “retratar”, tudo se resume em uma unica
palavra, composta de “oceano” — imenso, incomensuravel — e de “mar”, tdo
intimo, tdo préximo — “oceano-mar”, tio grandioso como um diluvio, tio
distante, com “tantos caminhos” € nenhum...

O nome ¢é simbolo da existéncia, é a ponte entre a realidade e a fantasia.
A essa simbiose entre palavra e imagem (mesmo a total falta da imagem) po-
demos relacionar pintura e literatura. Plasson desconstréi a sua pintura para
determinar a impossibilidade da perfei¢io e Baricco desconstréi a sua narrati-
va ao criar um romance bastante inovador. Nesse caso, nio pela falta, mas pelo
excesso de técnicas utilizadas, pelo processo de desconstrugio da narrativa
classica e pelo hibridismo de género que ¢ a caracteristica maior desta obra,
visto que o romance ¢ uma mistura de contos encadeados, novela episédi-
ca, romance experimental, com presenca de narrativa de suspense, fantéstica,

epistolar e, ainda, com a utilizagdo de formas simples como a parlenda e a
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narrativa primordial, com o uso de prosa poética e textos compostos em forma
de verso ou de didlogo. O romance Oceano mar transita entre as varias formas
de composi¢io e os virios géneros, sendo novo e velho a0 mesmo tempo.

Baricco leva ao extremo a experiéncia estética, como se tivesse des-
coberto que o vazio da tela em branco e o excesso de técnicas de escrita
fossem a melhor forma de expressar a sua visdo particular do mundo, aqui
metaforizada pelo oceano/mar. O mar com todas as possibilidades: a beleza
ao se contemplar o mar calmo, o terror do mar revolto em um momento de
tempestade, a riqueza de vida, a riqueza de cores e a fantasia da travessia. O
leitor se vé encantado e perplexo diante desse mar sem fronteiras.

A proposta do romance opera, no nivel da escritura, fora dos procedi-
mentos tradicionais. EE um romance que se poe a refletir a respeito do género
no interior do préprio romance, como se teoria e pritica se misturassem para
realizar uma espécie de metarromance explicitado no interior da prépria fic-
¢do. O leitor se vé em um emaranhado de telas vazias de Plasson, de oragoes-
-poemas de Padre Pluche, de histérias contadas por Savigny e Adams e de
cartas de Bartleboom. Baricco expressa a sua visio de mundo pela absurdez do
nada, pela negacio da forma. A ruptura com a imagem estabelece um ponto
de ligagdo com a palavra expressa, dando ao leitor a chance de ver de outra
forma, ndo apenas com o aparelho 6ptico, mas com a meméria dos vérios ro-
mances lidos e das vérias pinturas vistas, que ele carrega dentro de si.

Para Baricco, a imagem poética é auténoma, nio se prende a realidade,
ao contrdrio, tende a anuld-la ou expandi-la de uma maneira surpreendente,
por ser, 20 mesmo tempo, casual e objetiva, suprarreal e real. Dessa forma,
Oceano mar é uma obra que se apresenta rica em imagens, caracterizando
uma espécie de reflexo do olhar perscrutador das personagens, que nos guia
e nos induz a ousar, criar nossos préprios sonhos e fantasias.

A partir das afirmagdes de Benjamin (1994, p. 54) de que “escrever um
romance significa, antes de tudo, descrever a existéncia humana, levando o
incomensuravel ao paroxismo” e, ainda, de que a arte de narrar encontra-se
em vias de extingdo e de que o narrador do romance moderno ¢ um indivi-
duo que se encontra isolado, nio podendo mais falar de maneira exemplar,

mas tdo somente anunciando a perplexidade diante da vida, indagamo-nos:
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o que poderiamos dizer do romance? Partindo da premissa de que o homem
moderno se vé mudo, por ndo ter nada especial a dizer, até que ponto pode-se
afirmar que os narradores pretendem nos dizer algo? A incapacidade do ser
humano de intercambiar experiéncias, como afirma Benjamin (1994), como
se ndo lhe restasse mais nada a dizer, nem tampouco alguém para ouvir, ¢ um
marco do inicio da modernidade, persistindo até os dias de hoje. Talvez, por
tudo isso, o excesso de vazio, a presenca do branco em Oceano mar.

Tela em branco, papel em branco, folha em branco, amor em branco,
vida em branco; o branco cobrindo tudo, o branco representando tudo, tudo
pode ser dito, tudo pode ser escrito, tudo pode ser pintado, pois o branco ¢é

a possibilidade, que resume-se em “oceano-mar”. Como ji dizia um poeta:

Navegar ¢ preciso, viver nio ¢ preciso.

E adiante tem quildémetros e quilémetros de mar 4 sua espera, o mar com sua
forga imensa, o mar que € louco, talvez ficara tranquilo, mas talvez esmagard
o navio com suas mios, e o engolird, quem sabe. Ninguém fala disso, mas
todos sabem quio forte é o mar. (Baricco, 1997, p. 217)

Dotado de consciéncia critica, Alessandro Baricco constréi um roman-
ce inovador, mostrando-se preocupado em encontrar novos caminhos for-
mais para a literatura e a pintura. Além disso, podemos afirmar seu talento
e inteligéncia, tanto no campo da pesquisa quanto no da criatividade, as-
sumindo, sempre, uma posi¢do vanguardista no quadro geral da literatura
contemporanea. Oceano mar cria uma realidade em que a arte é pensada
enquanto representagio do ser e do fazer artistico. Podemos afirmar que
Baricco utiliza-se das personagens Plasson, Bartleboom e Padre Pluche no
sentido de perseguir, persistentemente, uma maneira pessoal e inédita para
o processo de criagdo, almejando um estilo absolutamente inconfundivel. A
pintura de Plasson, a enciclopédia e as cartas de Bartleboom e as oragdes-
-poemas de Padre Pluche, na escrita de Oceano mar, transgridem todas as
normas ao romperem com o pictérico e com o verossimil, dando 4 obra uma
dimensdo inteiramente aberta, plena de possibilidades, inconclusa. Baricco
cria uma estética inovadora, desconstruindo a forma tradicional de repre-

sentagio, levando ao extremo a experiéncia artistica do final do século XX.
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Capitulo 111

Meu nome é vermelho, de Orhan Pamuk: a face do sujeito

pictérico oscilando entre o oriente e o ocidente

A INTERAGAO ENTRE A LITERATURA E a pintura ndo é recente, ela sempre
existiu; contudo, com o advento da modernidade, intensificou-se. Desde os
primérdios da histéria da arte os pintores buscam inspirag¢do para os seus
quadros em temas registrados tanto na literatura escrita como na literatura
oral. Em contrapartida, os escritores se inspiram em quadros de pintura para
produzir poemas e narrativas, criam imagens tdo bem elaboradas que podem
ser visualizadas e até mesmo transplantadas para uma pintura.

Dessa forma, ao longo da histdria, a arte pictérica e a arte literdria ca-
minham juntas. Os movimentos de transformagdo desde o Renascimento,
passando pelas Vanguardas do final do século XIX até a atualidade, sdo os
mesmos entre as duas formas de representagio artistica. Alguns deles nas-
cem no seio da pintura e migram para a literatura, outros principiam na
literatura e influenciam a pintura, num movimento constante de ir e vir.
Apesar das diferengas, principalmente no tocante a técnica, o objeto de re-
presenta¢do ¢ o mesmo: o homem e seu universo. Praz (1982, p. 226) afirma
que “os paralelos entre as artes visuais e a literatura” parecem-lhe muito



pertinentes. Existe uma variedade de elementos confluentes entre literatura
e pintura. E um dos exemplos dessa relagdo pode ser visto no romance Meu
nome € vermelho, de Orhan Pamuk.

O escritor Orhan Pamuk nasceu em Istambul, em 1952. Ganhou o
Prémio Nobel de literatura em 2006 e publicou em primeira edi¢io, no ano
de 2004, o romance Meu nome é vermelho, uma narrativa com ambientag¢do
na Istambul do final do século XVI. O enredo do romance gira em torno
da confec¢do de um livro de miniaturas e da influéncia da arte renascentista
italiana na pintura islimica. Antes de passarmos a andlise de Meu nome é
vermelho, faremos uma revisio do desenvolvimento do género romance, para
uma melhor interpretacio da obra. E, ainda, uma rdpida revisio do processo
de transformagio da pintura até o século XVI, momento histérico em que
vivem as personagens-pintoras do romance.

Na modernidade os rumos da literatura e da pintura mudaram radical-
mente. A partir do século XVI, os fundamentos do classicismo comegaram a
ser colocados em duvida e pudemos assistir ao surgimento de outros modos
de expressdo e representacido, regidos por uma nova ordem: a ruptura, al-
cangada por meio da revolugio em relagdo a novos campos temdticos, novas
técnicas, facilitadas por novas tecnologias. No caso da literatura, o romance
tornou-se a representag¢io concreta do novo, pois ele nasce com a moderni-
dade e torna-se popular gragas ao desenvolvimento da imprensa e a forma-
¢do de um publico leitor.

O romance moderno, segundo os tedricos, surgiu no inicio do século
XVII, com a obra Dom Quixote, do espanhol Miguel de Cervantes (1547-
1615), publicada em 1605. O romance de Cervantes revolucionou a narrativa
romanesca por romper com a tradicional novela medieval de cavalaria, criti-
cando-a e parodiando-a por intermédio de um heréi picaro. Um heréi solitd-
rio que transita entre dois mundos, o real e o imagindrio, o racional e o ideal.
Dom Quixote é, sem davida, uma das personagens de ficgdo mais conhecidas

na histéria da literatura. Hauser (2000) faz a seguinte afirmagio sobre a obra:

sua obra ndo pretendia apenas destacar-se dos artificiais e mecinicos roman-
ces da moda, nem tornar-se meramente uma critica da anacronica institui-
¢do da cavalaria; Dom Quixote quis ser também uma denincia do mundo
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desencantado e banal da realidade, no qual nada mais restava para um idea-
lista sendo entrincheirar-se atrds de sua idée fix. A novidade da obra de Cer-
vantes ndo estava, portanto, no tratamento irdnico da atitude cavalheiresca
perante a vida, mas na relativiza¢do dos dois mundos de idealismo roméntico
e racionalismo realista. O que era novo era o dualismo indissoluvel de sua
cosmovisdo, a nogdo da impossibilidade de concretizar a ideia no mundo da

realidade e de reduzir a realidade a idéia. (Hauser, 2000, p. 416)

Um dos fatos mais importantes a citar no romance é que ele inova no
processo de criagdo do protagonista. Antes dele o maniqueismo prevalecia
na construgio do heréi que, no dizer de Hauser (2000), deveria ser bom ou
mau, forte ou fraco, salvador ou traidor, santo ou blasfemador. Quixote nio
¢ nada disso, ele é bom, mas ¢ fraco, incapaz de salvar a si mesmo e, acima
de tudo, “o heréi é santo e louco numa sé e mesma pessoa” (Hauser, 2000,
p. 417). Cervantes cria a “bilateralidade de um personagem”, que ¢ de uma
loucura mansa e cheia de humor. Esses aspectos e tantos outros contidos na
obra fizeram dela uma narrativa revolucionaria.

A partir da obra de Cervantes, o romance moderno firmou-se, retratando
o homem comum e o seu cotidiano, buscando formas de representar a realidade
circundante. Como Quixote, as personagens comegaram a perder suas caracte-
risticas de heréis lendarios e nobres; elas passaram a retratar as pessoas comuns
e suas individualidades, principalmente o homem e a sociedade burguesa. Para
Watt (2007) o romance absorveu todas as caracteristicas do realismo filoséfico,
que sdo: a critica, a inovagio, o antitradicionalismo e o individualismo. “O ro-
mance ¢ a forma literdria que reflete mais plenamente essa reorientagio indivi-
dualista e inovadora” (Watt, 2007, p. 14). Para o critico, “o romance é o veiculo
literdrio l6gico de uma cultura que, nos tltimos séculos, conferiu um valor sem
precedentes 2 originalidade e 4 modernidade” (Watt, 2007, p. 15).

De acordo com o teérico, o romance consolidou-se no século XVIII com
os romancistas ingleses Defoe, Richardson e Fielding, visto que eles foram os
primeiros a recusarem enredos retirados da tradigdo e a criarem personagens
anti-herdis, com problemas comuns, vivendo um cotidiano comum, com vicios
e contravengdes proprios do homem comum, como “o fato de Moll Flanders
ser ladra, Pamela ser hipécrita e Tom Jones ser fornicador” (Watt, 2007, p. 13).
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Nessa mesma linha de pensamento, Hauser (2000) afirma que no sécu-
lo XVIII o romance torna-se o principal género literdrio,

a0 qual pertencem ndo sé as mais importantes obras literdrias, mas no qual
tém lugar os mais importantes e auténticos desenvolvimentos literdrios. O
século XVIII ¢ a era do romance, se ndo por outra razio, por ser uma era
da psicologia. Lesage, Voltaire, Prévost, Laclos, Diderot e Rousseau estio
repletos de observagdes psicoldgicas. (Hauser, 2000, p. 522)

A partir do século XVIII, “o romance ¢ histéria espiritual, analise psicol6-
gica e autodescoberta, enquanto antes era a representacio de acontecimentos
externos e processos espirituais, tal como refletidos em agdes concretas” (Hauser,
2000, p. 522). Todo esse processo de transformagio do género culminou no
romance roméntico no final desse século, com a presen¢a do romance de cos-
tumes, retratando o cotidiano do mundo burgués. O Romantismo foi um mo-
vimento que revolucionou as artes e atuou em praticamente todos os campos
do conhecimento. Ele preparou o espirito dos artistas, criticos e leitores para as
vanguardas do século seguinte. O ideal de “liberdade de criagdo” fez com que o
romancista buscasse formas inéditas para representar o homem e a sociedade.

No inicio do século XIX, assistimos ao final do Romantismo e ao sur-
gimento do Naturalismo e do Realismo, numa discussido ambigua sobre a
postura romintica da “arte pela arte” em contraposicio a postura realista/
naturalista de “arte social”. Esses dois pontos de vista, na verdade, caminha-
ram paralelos até o inicio do século seguinte, nio se resolvendo por inteiro.
Hauser (2000) afirma que o romance naturalista é a criagdo mais original
desse periodo, ligado a realidade social e aos mecanismos sociopsicolégicos.

No final do século XIX o género romance tornou-se, definitivamente, a
representagio da modernidade. Um género tdo recente passou por diversas e
rapidas transformagoes, acompanhando o progresso vertiginoso da socieda-
de e a transformagio do pensamento humano. Nesse momento de passagem
de século, surge um movimento revoluciondrio por seu cariter altamente
transgressor - o Impressionismo -, dominando as artes de tal forma que
propiciou os movimentos de vanguarda que eclodiram no movimento Mo-
derno, no inicio do século XX.
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O aspecto do romance a ser considerado, nesse momento, é a indagagdo
existencial em que se encontra enredada a personagem. Ela se vé em busca de
si mesma, numa relagio de encontro e desencontro com o mundo, com o outro
e consigo mesma, retratando a prépria angustia do ser. Podemos apontar, tam-
bém, a inser¢do da psicologia e da psicanalise na construgio da personagem.
Segundo Candido (2007), concepgoes filoséficas e psicolégicas concorrem na
construcio do romance, principalmente no que se refere a personagem.

A partir da segunda metade do século XX o romance apresenta novas
formas de realiza¢do. A linearidade do enredo clissico desaparece e tam-
bém o arranjo sequencial das a¢des da personagem; o narrador apresenta-se
de diversas formas, com miltiplos pontos de vista; o tempo assume uma
dimensdo psicoldgica; e o espago deixa de ser apenas o cendrio por onde
transita a personagem e passa a atuar diretamente em suas agdes. O género
torna-se hibrido, numa mistura de todos os géneros e todas as formas; o que
prevalece é o experimentalismo e a “montagem”, como afirma Benjamin
(1994), tudo é utilizado na sua construgdo.

Apropriando-se das bases do Dadaismo, o romancista foi buscar em
outros textos, em outras técnicas e diferentes formas o fundamento do ro-
mance. A andlise de Benjamin (1994) do livro de Doblin, Berlim Alexan-
derplatz, fundamenta nio sé essa obra, mas uma tendéncia importante do
romance moderno e contemporaneo: “a montagem faz explodir o ‘romance’,
estrutural e estilisticamente, e abre novas possibilidades, de cariter épico.
Principalmente na forma. O material da montagem estd longe de ser arbi-
trario” (Benjamin, 1994, p. 56).

Desde o advento da imprensa, no século XV, muito se pode dizer da
produgio do romance. O fim do manuscrito fez do romance um género
popular. Hoje o livro eletronico é uma realidade. Como bem afirma Pel-
legrini (1999, p. 15), “as novas técnicas vém mudando nio apenas o modo
como produzimos literatura e arte, mas também o modo como as fruimos e,
sobretudo, como as definimos”. O romance tornou-se um quebra-cabega na
utilizagdo de virias técnicas e varios textos, que se constroem e/ou descons-
troem numa rela¢io intertextual. Hd uma multiplicidade de vozes, de pon-
tos de vista, de linguagem, de textos, com a influéncia de técnicas das artes
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visuais: simultaneidade de tempo e espago, didlogos rapidos e entrecortados,
bricolagem de textos.

Numa sequéncia histérica, podemos afirmar que o final do século XX e
a primeira década do século XXI apontam para a revalorizagio do romance
no sentido de um cuidado com a sua construgio, buscando, sempre, formas
surpreendentes de realizagio, como em Oceano mar, de Alessandro Baricco,
visto no capitulo anterior, e Meu nome é vermelho, de Orhan Pamuk. Esses
dois romances utilizam formas consagradas do romance cldssico misturan-
do-as em um unico texto, tornando-os, por isso, inéditos. Outro aspecto
que pode ser apontado na produgio de Pamuk ¢ o interesse pelos temas do
passado, numa atitude intertextual, em que o velho ¢é valorizado e adaptado
as novas formas de composi¢ao.

A ideia de que o romance desapareceria, devido a sua extensio e densida-
de, quase impréprias para a rapidez do mundo atual, ndo se confirmou. Os es-
critores continuam editando romances extensos, como é o caso de Meu nome é
vermelho, que possui uma produgio grandiosa em todos os sentidos, inclusive
no tamanho, rompendo com a nogio de que o romance contemporaneo deve
ser pequeno para ser lido rapidamente, em um pequeno espago de tempo.

Retornando aos primérdios da modernidade, apés uma ripida visio
do processo de transformagio do romance, vimos que a pintura, a partir do
século XVI, também, comega a se transformar. Inicia-se a polémica entre a
concepgio tradicional da importincia da elaboragio do desenho e a postura
inovadora da utiliza¢do da cor e da luz como resultado de uma nova visio da
pintura. Esse século, denominado de Alta Renascenga, foi o apogeu da pin-
tura italiana, principalmente nas cidades de Floreng¢a — com artistas como
Leonardo da Vinci, Michelangelo e Rafael — e Veneza — com Giorgione,
Ticiano e Correggio, entre virios outros. A descoberta da perspectiva, nesse
século, propiciou os avangos técnicos na pintura e o mundo assistiu ao sur-

gimento de vérios artistas famosos convivendo em um mesmo periodo. Na

concep¢io de Gombrich (1999),

quando os artistas italianos se voltaram para a matemadtica a fim de estuda-
rem as leis da perspectiva, e para a anatomia a fim de estudarem as condi¢des
do corpo humano. Os horizontes dos artistas ampliaram-se através dessas
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descobertas. O artista deixou de ser um artifice entre artifices, pronto a exe-
cutar encomendas de sapatos, armdrios ou pinturas, conforme fosse o caso.
Era agora um mestre dotado de autonomia, nio podendo alcangar fama e
gléria sem explorar os mistérios da natureza e sondar as leis secretas do uni-

verso. (Gombrich, 1999, p. 287)

Esse ¢ o momento em que o artista se apresenta como um ser dotado de
dons preciosos. O conhecimento da perspectiva e da anatomia humana per-
mitiu inovagbes nunca antes alcangadas. Outra novidade foi o surgimento
de uma pintura com os contornos dos objetos pouco definidos, com o obje-
tivo de transmitir leveza e movimento. Esse recurso sé pdde ser alcangado
com o uso da luz e da sombra, obtido pelo jogo gradativo de cores e tons
entre o claro e o escuro: “Af estd a famosa invengdo de Leonardo (da Vinci) a
que os italianos chamam sfimato—um lineamento esbatido e cores adogadas
que permitem a uma forma fundir-se com outras e deixar sempre algo para
alimentar a nossa imaginag¢io” (Gombrich, 1999, p. 302; grifo do autor). O
exemplo mais famoso de da Vinci no uso dessa técnica ¢ a obra intitulada
Mona Lisa (1502).

Outro grande pintor a utilizar esses recursos foi Giorgione. Suas obras
sdo famosas ndo s6 pela temdtica, nem apenas pela perfei¢do do desenho,
mas pelo uso da sombra, criada pelo uso harmonioso entre cores claras e
escuras, dando uma aten¢do especial 4 luminosidade. Em seus quadros a
impressdo ¢ de que o ar impregna todas as coisas e a sensagio de tridimen-

sionalidade ¢ perfeita:

Giorgione ndo desenhou coisas e pessoas para depois dispd-las no espago,
mas pensou realmente na natureza — a terra, as arvores, a luz, o ar, as nuvens,
e os seres humanos com suas cidades e pontes — como um todo indivisivel.
De certo modo, isso foi um avango quase tdo grande para um novo dominio
na arte de pintar quanto a invengdo da perspectiva o fora antes. Doravante,
a pintura era mais do que a soma de desenho e colorido. Era uma arte com
suas proéprias leis e estratagemas secretos. (Gombrich, 1999, p. 330-331)

Essa nova maneira de pintar gera a polémica entre a concepgio tradi-
cional do desenho (perfeito e bem elaborado, colocado simétrica e harmo-

niosamente sobre a tela) e a postura inovadora da utilizagio da cor e da luz
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(com o desenho perdendo suas dimensdes precisas e delimitagdes, confun-
dindo-se com o fundo, dando ideia de profundidade e movimento) como
resultado de uma nova visao da arte pictérica. Essas duas correntes seguiram
paralelas até o inicio do século XIX. De um lado, uma corrente academi-
cista, que preservava a tradi¢do e era adepta do desenho, da geometria e da
organizagio do espaco da tela. De outro, uma corrente inovadora, adepta da
cor, da luz e da sombra, renunciando a unidade do quadro, a sua estrutura
geométrica, criando um plano de igualdade entre os elementos presentes na
tela, dando ao desenho — que podia ser elaborado ao longo da obra — uma
fungio secunddria, aberta e inconclusa. Esses aspectos sio fundamentais
para entendermos o desenvolvimento da pintura na modernidade.

O século XVT foi bastante inovador nio s6 na pintura, como também no
surgimento de uma critica especializada, uma novidade no campo das artes.
Gombrich (1999) revela que os intelectuais da época gostavam de discutir
sobre arte, estabelecendo principios norteadores para a apreciagio de uma
obra, tecendo juizos de valor. O avango da critica na arte moderna iniciou-
-se ainda nesse século com o italiano florentino Giorgio Vasari (1511-1574),
quando ele introduziu o biografismo nos estudos da histéria da arte.

O método de Vasari foi tdo eficaz que fez sucesso até os primérdios do
século XX. A criagdo da figura do artista, desmembrada do artesdo, assumiu
uma posic¢do privilegiada dentro da sociedade, tornando-se independente,
distanciado da influéncia do mecenas. Esse fator e a presenca de tantos ar-
tistas importantes, nascidos no mesmo periodo, talvez, tenham influenciado
Vasari a optar pelos estudos biogrificos. O biografismo também influenciou
a critica literdria. Esse foi, portanto, um século extremamente produtivo nas
artes em geral.

A revolugio da pintura renascentista ocidental vai influenciar a pintura
oriental e ¢ justamente essa questdo que vai se desenrolar na trama de Meu
nome € vermelho. Pamuk retoma o passado, precisamente o século XVI, para
falar da arte islimica: seu processo de transformagio e a influéncia da arte
ocidental. O seu enredo gira em torno da confec¢do de um livro de mi-
niaturas encomendado pelo Sultdo Pilar do Universo, em comemoragio ao

primeiro milénio da Hégira. Para o mundo islamico essa é uma data muito
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importante, pois a Hégira comemora a Era Maometana, que se inicia em
622 da Era Crista, quando Maomé foge de Meca para Medina.

A ideia da elaboragdo de um livro comemorativo para sagrar o poder
do Sultdo e do mundo islimico, em uma data tdo importante, parte de
Tio Eféndi. Ao ficar encantado com a pintura do Ocidente — em par-
ticular com os retratos renascentistas vistos por ele em Veneza, quan-
do 14 estivera como embaixador representando o seu pais —, Tio Eféndi
convence o Sultio a confeccionar um livro capaz de superar a beleza da
pintura veneziana e demonstrar ao mundo ocidental a riqueza do Império
Otomano. Afinal,

“as miniaturas, tal como os livros encomendados por sultdes, xds e paxds,
servem para proclamar sua for¢a e seu poder”, respondeu Mestre Osman.
“Eles admiram nossas obras, com sua abundancia de folhas de ouro e as in-
contédveis horas de trabalho que nos exigem e que as vezes nos custam a vista,
porque elas sdo a prova da sua opuléncia”. (Pamuk, 2004, p. 347)

Como Tio Eféndi é o idealizador do livro, o Sultio encarrega-o de
confecciond-lo. Uma das exigéncias estabelecidas pelo Sultdo ¢ a de manter
absoluto sigilo quanto a natureza da obra; mas como segredos sdo, quase
sempre, revelados, a noticia da sua elaboragio espalha-se por toda Istambul.
Na visdo de Tio Eféndi, o livro deveria ser ilustrado a maneira da pintura
ocidental (isto ¢, & maneira da pintura renascentista veneziana), retratando
0 “Nosso Sultio, com tudo o que ele possuia, com todas as coisas que repre-
sentavam e constitufam seu reino” (Pamuk, 2004, p. 44). E esse se torna o
maior problema tanto da confec¢io do livro de Tio Eféndi, quanto das agoes
das personagens do romance de Pamuk.

A noticia da utilizagdo dos métodos ocidentais de pintura nas ilustra-
¢oes do livro provoca grande polémica entre os artistas da cidade, principal-
mente entre os ilustradores e miniaturistas do atelié do Sultdo, comandado
por Mestre Osman. O elemento diferenciador do livro estd, justamente, na
composicio das pinturas. As ilustragdes representariam o rompimento com
a tradigdo e, na visdo de alguns, a transgressdo aos ensinamentos do Corio.
Por isso o livro, apenas mencionado e desconhecido de todos, torna-se po-

lémico, chegando a ponto de provocar dois assassinatos.
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Em Meu nome é vermelho, a feitura do livro comemorativo é um pre-
texto para as muitas reflexdes sobre o papel da arte e do artista na sociedade
islamica do final do século XVI. O romance evidencia questdes polémicas
sobre a arte da iluminura e da miniatura, em um momento de crise e de-
cadéncia devido 2 influéncia da arte ocidental. Os iluministas, ilustradores,
pintores, escritores, até entdo, eram considerados artesdos, visto que faziam
de tudo um pouco: copiavam textos, criavam obras literarias, ilustravam tex-
tos e pintavam. Apesar da capacidade de inventar e criar, eles ndo possuiam
grande szatus na sociedade. O artista e sua obra s6 se tornaram importan-
tes a partir do século XVI. Desde entio, eles passaram a ser considerados
“génios”, “iluminados”, “criadores”, e sua criagdo, verdadeiras obras de arte.
No oriente os grandes ateliés comecam a desaparecer e o artista torna-se
independente, comercializando o fruto do seu trabalho para sobreviver. A
arte transforma-se em mais um produto de consumo da sociedade moderna.

Mestre Osman vaticina o futuro da iluminura e da miniatura oriental.
Para ele, em um futuro bem préximo, esse tipo de arte serd suplantado, “por-
que na nossa pintura o sentido precede a forma. E se nos pusermos a pintar
a européia ou a veneziana, como no livro que Nosso Sultio encomendou a
seu Tio, entdo o mundo dos sentidos cedera lugar a0 mundo da forma. Mas
com os métodos venezianos...” (Pamuk, 2004, p. 413). A grande preocupa-
¢do de Mestre Osman é que os ensinamentos do Cordo para a representagio
do homem e do mundo se percam pela visdo cristd da arte ocidental. O pon-
to de vista do pintor oriental estabelecia uma intima relagio com o sagrado,
e para o velho mestre a tradigdo precisava ser resguardada e preservada. A
identidade de um povo se faz também pela arte, por isso ele defendia seu
atelié e seus discipulos com tenacidade.

A postura contemplativa da pintura islimica deve-se ao Profeta Maomé,
“que desviou o espirito do artista dos objetos do mundo real para esse mundo
onirico de linhas e cores” (Gombrich, 1999, p. 144). Para os pintores persas,
a pintura possuia uma conotagio religiosa, por isso o rigor na interpreta¢io
da imagem. Segundo o critico, as ilustragdes dos livros dos séculos anteriores
mostram habilidade, elaboragio e beleza, lembrando um tapete persa, com
quase nenhuma ilusdo de realidade: “ndo ha esforgo nem tentativa alguma de
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mostrar um jogo de luz e sombra ou a estrutura do corpo. As figuras e plantas
parecem ter sido recortadas de papel colorido e distribuidas pela pagina para
formar um padrio perfeito” (Gombrich, 1999, p. 144).

Essa é a grande diferenga entre as duas concepgdes de pintura. Enquan-
to a pintura veneziana se preocupava com o uso da perspectiva, com a perda
dos limites do desenho para alcancar o efeito da tridimensionalidade, com
o jogo de luz e da sombra para retratar a realidade, a pintura islamica seguia
por outro caminho, estabelecendo hierarquia entre as imagens, retratando o
mundo em miniatura, sob o ponto de vista do artista postado no alto e ndo
em frente ao objeto representado, como no ocidente; sem a preocupagio
com a perspectiva e, tampouco, com a realidade. O desenho era delimitado
pelo traco que o demarcava na folha de papel ou na tela. Enquanto o pintor
ocidental usava objetos e pessoas reais como modelos, os orientais imitavam
os velhos e consagrados mestres de pintura, copiando-os até a exaustdo. O
padrio de qualidade era a reprodugio perfeita, sendo que o novo e original
era malvisto, interpretado como um trago de arrogincia do artista, por isso
moralmente condendvel.

Em Meu nome é vermelho, o Sultio Pilar do Universo era um mecenas,
um incentivador da arte da pintura, por essa razdo mantinha um atelié¢ em Is-
tambul, onde Mestre Osman ensinava a arte da miniatura a jovens talentosos.
Com a sua morte, o atelié ¢ fechado pelo novo Sultdo, Mehmet, que nio se in-
teressava por arte. Durante o seu reinado, a arte islimica ficou esquecida. “Foi
assim que a rosa vermelha da inspiragdo, nascida no Oriente e transplantada
em Istambul, murchou no fim desse século que viu florescer tantos pintores
de miniaturas [...] a pintura foi abandonada: ndo se pintou mais, nem a moda
ocidental nem a moda oriental” (Pamuk, 2004, p. 526). Mas a pintura nio
morreu, os artistas tornaram-se independentes, nio mais presos a um mestre
ou a um atelié, e isso permitiu que a pintura oriental seguisse um caminho
mais livre, em busca de suas préprias formas de representagio, sem fugir a
tradi¢do por completo e sem negar, de todo, as técnicas ocidentais.

No século XVI, a pintura italiana — principalmente a veneziana e a
florentina — influenciou artistas de todo o mundo, tanto dos paises orientais
quanto dos paises ocidentais. Em contrapartida, no século XIX, podemos
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estabelecer afinidades entre a produgio de alguns pintores impressionistas e
as pinturas orientais. Como exemplo, podemos citar as criagées de Gauguin.
Na segunda metade do século XX, os escritores americanos René Wellek e
Austin Warren publicaram, em 1948, o livro T¢oria da literatura e, sob a in-
fluéncia dos trabalhos do formalismo russo, rejeitaram a ideia de influéncia
nas artes, afirmando que um texto deve ser analisado enquanto texto, sem
preocupagdes de ordem extrinseca a ele.

A partir de entido, principalmente com o avango da Literatura Compa-
rada, a questdo da “influéncia” passou a ser vista ndo como dependéncia ou
submissdo, mas como inter-rela¢io, devendo ser analisadas as semelhangas
e/ou afinidades entre as obras. No seu romance, Pamuk deixa claro que a
visdo europeia da pintura renascentista ndo ¢é aceita com tranquilidade entre
os orientais, pois a ideia de dependéncia concorre para o rompimento com
a tradi¢do, assunto polémico, principalmente em um mundo em que os pre-
ceitos religiosos ditam valores estéticos para a arte.

A preocupagio com a tradi¢do versus ruptura caracteriza o tema de Meu
nome é vermelho, que se desenvolve em dois planos temporais: no primeiro
plano encontra-se o passado remoto. Passado este louvado e rememorado
pelos mestres pintores da tradi¢do e ja encarado como distante e em vias de

extingdo, dai o saudosismo expresso pelo velho Mestre Osman:

Mais de uma vez esquecemos nossa busca para nos perder em adoragio
ante a profundidade de uma miniatura e a magnificéncia das cores. Mestre
Osman as contemplava — algumas eram de sua prépria lavra — com mais
nostalgia do que admirago [...]. “Que pena, que pena!”. Senti com toda
a minha alma que ele falava de um mundo que ji nio existia. (Pamuk,

2004, p. 353)

O segundo plano encaminha o leitor para um futuro préximo, visto
como o fim de uma época durea, e para a incerteza quanto aos novos ruMmMos
a serem tomados pela arte da miniatura e da ilustragdo. O futuro era visto
com desconfianga, contudo, nio se via possibilidade de deter os avangos da
arte pictérica, uma vez que a transformagcio, a ruptura e a transgresso sio
comuns e necessdrias ao desenvolvimento da arte. A ideia de tempo ciclico

dos antigos vai perdendo o sentido e passa a ser encarada como um fluir
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continuo, s6 restando a criagdo uma nova ordem para enfrentar as mudan-
cas. Paz (1984) afirma que o homem moderno teve plena consciéncia de que
nada voltaria a ser como antes.

O tempo passou a ser encarado como um constante seguir em fren-
te. Partindo dessa premissa, Duarte Jr. (1997, p. 20) afirma que “o homem
moderno comega, pois, a olhar para baixo e para frente: para si mesmo e
para o amanha. Desse modo, surge a preocupagio com o futuro e a ideia de
progresso, ausente no mundo medieval”. Esse pensamento vai ser problema-
tizado no romance, ji que a confecgio do livro por Tio Eféndi é um exemplo
claro de como a mudanga aparece, provoca polémica e faz-se necessaria ao
processo de criagio.

A produgio do livro gera citmes em Mestre Osman. Para ele, o seu
atelié deveria ser o Unico responsavel pelas encomendas do Sultdo. Contudo,
a decisdo do Sultdo ndo poderia, em hipétese alguma, ser contestada. Para
ilustrar o livro, Tio Eféndi convida os mais renomados miniaturistas e ilu-
ministas de Istambul: Borboleta, Oliva, Cegonha e Elegante Eféndi, todos
eles pertencentes ao Grande Atelié - o que provoca ainda mais a indignagio
de Mestre Osman, jd que seus melhores profissionais estavam trabalhando
para outra pessoa e longe de seus olhos. Eles pintavam nas horas vagas,
individualmente, na casa de Tio Eféndi, de maneira que um nio sabia do
trabalho do outro, o que gera o maior suspense, levando os artistas a pen-
sarem que cometiam heresia, pintando diferentemente dos ditames do Isla.

O clima de mistério em torno da obra provoca desconfianga, o que
resulta em duas mortes: a de Elegante Eféndi e a de Tio Eféndi. A primeira
das mortes acontece porque Elegante Eféndi acusa todos os miniaturistas
que trabalham no livro de estarem cometendo um pecado: “uma heresia e
um sacrilégio inaudito? Vocés vio arder no fundo do Inferno e seus tormen-
tos horriveis ndo terdo fim. E ainda querem fazer de mim seu camplice?”
(Pamuk, 2004, p. 35). Amedrontado e arrependido, ameaga denuncid-los.
A morte do miniaturista é um acaso, nio é planejada; ¢ uma forma de calar
esse homem: “além de um covarde, um canalha”. (Pamuk, 2004, p. 37).Jd a
segunda, a morte de Tio Eféndi, é resultado de todas as intrigas que giram
em torno do livro e da busca pelo assassino de Elegante Eféndi. Tio Eféndi

Maria Imaculada Cavalcante | Sidney Barbosa 113



é considerado pelo assassino o tnico responsivel pelas discérdias entre os
pintores, visto que ¢é ele quem convence o Sultdo a encomendar o livro.
Meu nome é vermelho é uma longa narrativa em que varios géneros se
misturam, além do romance policial, mais evidente. A histéria se inicia com
um narrador caddver, que se apresenta, mas nio esclarece o assassinato. Du-
rante toda a narrativa a procura pelo assassino desencadeia as a¢oes das
personagens. Retomando a teoria de Todorov (1970, p. 96) sobre o romance
policial, temos, aqui, as duas histérias: “a histéria do crime e a histéria do
inquérito”, em um clima de suspense desde o inicio até o final da narrativa.
Encontramos, também, caracteristicas que remetem ao romance histérico, ja
que o enredo remonta ao final do século XVI, momento de transformagoes
na sociedade e na arte do mundo ocidental. Ao longo do romance, percebe-
-se que o processo de transformagio da arte ocidental comeca a influenciar

e a modificar a arte oriental:

o duplo cuidado de pintar uma drvore real, como fazem os pintores da Eu-
ropa, e de observar o mundo a maneira persa, isto é, de cima, produzia um
resultado melancdlico. Disse para mim mesmo: “Até parece uma drvore per-
dida nos confins da terra”. A tentativa de combinar dois estilos diversos, o
dos meus miniaturistas e as idéias estéreis daquele velho doido, havia criado
um trabalho sem a menor mestria. (Pamuk, 2004, p. 327)

As primeiras manifestagdes de mudanca sio encaradas pelo velho mes-
tre como algo sem valor. Uma pintura hibrida e pouco representativa, como
se fosse impossivel conciliar as duas posi¢des. Mestre Osman afirma que
“a razio pela qual ndo gostamos de nada que seja inovador estd em que, na
verdade, ndo hd nada de novo que preste” (Pamuk, 2004, p. 306). Essa sua
postura mostra a resisténcia diante do novo. Contudo, coube ao artista a
elaboragdo de novas formas de representacio, dando outra dimensio a pro-
dugio no campo das artes.

Outra tipologia genérica em Mewu nome é vermelho refere-se ao romance
de temadtica amorosa. Em meio a disputas politicas, crimes e investigacoes,
temos um romance entre Negro e Shekure, bem aos moldes do amor cortés.
O amor cortés idealizava um relacionamento espiritual entre os amantes,

baseado na adoragio e contemplagio, surgindo no seio da sociedade nio
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como uma necessidade do homem, mas como uma criagio literaria, inven-
tada pelos poetas no sul da antiga Galia do século XII.

Do universo literdrio, o amor cortés instalou-se na sociedade como uma
forma de vida, obedecendo a um desejo desta. Os poetas almejavam um
sentimento puro e refinado, que nfo teria por finalidade o mero prazer se-
xual, tampouco a reprodugio. Esses poetas acabaram por criar um cédigo de
amor que, na sua esséncia, permanece atual. Para Paz (1994, p. 36), o amor
cortés ¢ um aprendizado, “¢ um saber dos sentidos iluminados pela luz da
alma, uma atragio sensual refinada pela cortesia”. Seria, para ele, uma “aris-
tocracia do coragdo”.

O amor de Negro por Shekure acontece na adolescéncia e estd ligado a
lenda de Khosrow e Shirin, que relata a paixdo desta quando vé o retrato do
rei Khosrow. A cena da paixdo de Shirin ao ver o retrato do rei foi bastante
representada em pintura, e “Negro viu virias ilustracdes dessa cena, e até as
copiou uma ou duas vezes, sem alterar nada o original. Depois, quando se
apaixonou por mim, em vez de Khosrow e Shirin ele representava a si mesmo
e a mim: Negro e Shekure” (Pamuk, 2004, p. 62). O fato de Shekure nio se
apaixonar por Negro e de seu tio e pai da moga nio aprovar o casamento fa-
zem com que Negro vd embora de Istambul e permanega fora por doze anos.

A distdncia mantém a paixdo em uma esfera contemplativa, mas ao
voltar Negro reacende a antiga paixdo pela prima: “Ver seu filho, ter falado
com ele, té-lo beijado, despertou em mim um desejo impetuoso, compard-
vel unicamente 4 paixdo desesperada dos criminosos e dos assassinos. Uma
voz parecia me dizer: ‘Ande, va ver Shekure!” (Pamuk, 2004, p. 62); dai seu
ardente desejo em revé-la. No final, os dois tornam-se marido e mulher. A
histéria da literatura tem sido a histéria das metamorfoses do amor. Desde
sempre houve essa sensibilidade para o amor: a paixdo se sobrepondo a ra-
zio, a insatisfagdo com a vida, o prazer no sofrimento, o arrebatamento da
imaginagio e o desejo de morte.

Entre as virias tipologias genéricas contidas na obra, aparecem, ainda,
vérias lendas e histérias exemplares contadas ao longo da narrativa. Esse
hibridismo é bem préprio da narrativa contemporanea. Rosenfeld (2006),

refletindo sobre o romance moderno, afirma que tanto o romance como a
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pintura passam a lidar com a relatividade do tempo e do espago e da estru-
tura da obra de arte. Neste caso, o aspecto que mais se relativiza é o narrador,
pois a construgdo da narrativa é urdida pelo ponto de vista de virios narra-
dores de primeira pessoa. Desse modo, o enredo é construido de forma frag-
mentdria, no sentido de representar a “nossa prépria experiéncia”. O ponto
bésico de transformagio do romance estd na constru¢io/desconstruc¢do dos
vérios narradores-personagens.

O romance perde a nogio de espago determinado geograficamente, e
zonas de espaco nio dimensional transformam os ambientes em locais de
expressdo da interioridade e da personalidade das personagens. Nessa linha,
o tempo passa a ser relativizado e torna-se metafisico, psicolégico, medido
pela sensagio da personagem, com recuos no passado e avangos para o futu-
ro. Para Rosenfeld (2006, p. 80), “o romance moderno nasceu no momento
em que Proust, Joyce, Gide, Faulkner comegaram a desfazer a ordem crono-
légica fundindo passado, presente e futuro”.

O romance de Pamuk promove a destrui¢do da unidade narrativa e a frag-
mentagio de sua estrutura linear ao misturar os diferentes narradores numa
desconstrugdo quase andrquica, nio fosse a trama central do assassinato, que
estabelece o encadeamento das virias histérias contadas por seus multiplos
narradores. Quase como um seriado de TV, em que cada epis6dio encerra uma
histéria completa e diferente, mas que se conecta com a presenga das mesmas
personagens, a utilizagio de personagens transitérias d4 um novo folego a con-
tinuidade, quase infindével, da trama. Esse recurso utilizado por Pamuk resulta
em uma obra densa, demorada de ler, quase um “pecado” para os dias atuais
em que “tempo ¢ dinheiro” e o lazer torna-se um ato praticamente “proibido”.

O recurso do encadeamento de viérias histérias em uma dnica narrativa
nio chega a ser inédito, ¢ encontrado nos classicos contos persas de As mi/
e uma noites que, segundo alguns historiadores, originaram-se no século X.
Todavia, o que dd o tom de inovagdo no romance é a presenca dos virios
narradores de primeira pessoa. A técnica da superposi¢do dd uma maior di-
namicidade a obra. Dessa forma, o velho se reveste de novo, caracterizando
e particularizando a obra, criando uma nova roupagem para uma técnica
bastante utilizada.
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Meu nome é vermelho possui cinquenta e nove capitulos distribuidos
entre os varios narradores-personagens, que vao se intercalando no proces-
so de sua constru¢io. Segundo Eduardo Brandio (2007), na apresentagio
constante da orelha do livro publicado pela Editora Companhia das Letras,
“diversas vozes se alternam nessa trama multifacetada, contada por dezeno-
ve narradores diferentes”. Contudo, entendemos que sio vinte narradores,
visto que o assassino se apresenta enquanto tal, sem revelar sua identidade.
Oliva e o assassino sio a mesma pessoa, mas as vozes que narram sio in-
teiramente diferentes e o estilo diferenciado de cada um dos narradores é
evidente. O assassino ndo se apresenta como Oliva, pelo contrério, faz de
tudo para confundir o leitor quanto 4 sua identidade. Da mesma forma,
Oliva ndo admite ser o assassino, suas vozes se fazem diferentes, sio duas
personalidades auténomas que se pretendem diferentes, recurso necessirio
para criar o clima de suspense préprio da narrativa policialesca.

No capitulo cinquenta, o narrador se apresenta na primeira pessoa do
plural, diferente de todos os demais que se apresentam na primeira pessoa
do singular. Essa voz plural é, na verdade, a de dois andarilhos desenhados
juntos por um europeu, e que falam em unissono ao longo de um unico ca-
pitulo. Passados cem anos de suas mortes, eles se permitem contar a histéria
de como viveram juntos, foram desenhados juntos e morreram, também,
juntos. Isso s6 foi possivel porque foram desenhados a maneira europeia,
tornando-se Unicos e identificiveis. Esse capitulo mostra o quanto a arte
pode ser duradoura, ultrapassando o homem em sua efemeridade. Mostra
ainda que a arte ocidental, naquele periodo, preocupava-se em retratar o
mundo e a oriental, em representd-lo.

Alguns narradores aparecem virias vezes, outros fazem uma apari¢io
metedrica, dependendo de sua importincia no desenrolar da histéria. O
Cadéver aparece uma unica vez, no primeiro capitulo, abrindo a narrativa
e criando o suspense que percorrerd toda a obra. Negro aparece doze vezes,
visto que é um dos personagens centrais, juntamente com Shekure, que se
apresenta como narradora por oito vezes. Ambos sio importantes no de-
senrolar da histéria, pois estdo no centro da intriga amorosa e em meio
aos assassinatos. Na sequéncia, temos o Assassino, que aparece seis vezes,
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apresentando pistas e/ou dificultando-as para confundir o leitor, instigan-
do-o a desvendar a sua identidade. Tio Eféndi e Ester, uma judia alcoviteira,
aparecem cinco vezes cada um. Os miniaturistas, Mestre Osman, Borboleta,
Cegonha e Oliva, narram trés capitulos cada um.

Os narradores que aparecem uma tnica vez sio: o Cio, a Arvore, o
Dinheiro, a Morte, o Cavalo, o Diabo e os Dois Errantes (todos eles sio
ilustraces de livro que criam vida e se pdem a narrar suas histérias). Temos,
ainda, a Mulher (um satirista travestido de mulher, que, por meio de repre-
sentagio, dd voz aos desenhos, narrando em primeira pessoa as histérias dos
mesmos); Orhan (o filho cagula de Shekure); e, por fim, mas nio em ultimo
lugar, o Vermelho — a cor que dd nome ao livro, carregada de simbologia,
representando o paradoxo existencial, pois, 20 mesmo tempo que representa
vida intensa, o sangue que pulsa nas veias, retrata a morte que se esvai com
o sangue derramado, cobrindo tudo de vermelho. O vermelho ¢, ainda, a cor
que dd beleza a pintura e que narra o capitulo trinta e um, intitulado “Meu
nome é vermelho”, mesmo nome da obra de Pamuk.

O esfacelamento do narrador tradicionalmente tnico, agora transfor-
mado em multiplo, implica o esfacelamento do processo de construgio da
narrativa; porém, nio implica necessariamente o esfacelamento do enredo.
Por meio do ponto de vista de cada narrador, vamos construindo a histéria.
Os fatos se sucedem em uma sequéncia 16gica, embora nio linear, possi-
bilitando ao leitor organizi-los com certa facilidade. Nesse caso, o leitor
funciona como uma espécie de narrador-autor, que vai alinhavando os fatos
e tornando-os coerentes e compreensiveis.

A temporalidade narrativa é construida em flashback, entrecortada por
memorias de um passado distante e de um passado recente, e em flash-
~forward, com algumas projegoes para um futuro préximo e um futuro dis-
tante. Em alguns capitulos hd interrup¢ées da narrativa central para dar
lugar ao encaixe de outras narrativas, principalmente contos exemplares.
Esse processo de construgdo demanda bastante atengio do leitor, mas nio
compromete o desenrolar da trama. H4, no romance, um casamento perfeito
entre a adesdo a tradi¢do do género romanesco e a ruptura com relagio as

técnicas cldssicas.
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A obra se inicia com o assassinato do miniaturista Elegante Eféndi e o
seu caddver narrando a sua morte. O leitor sabe como ele morreu, sabe que
o assassino ¢ um de seus colegas miniaturistas, mas nio fica sabendo quem
o matou. A partir dai, inicia-se a trama. No segundo capitulo, aparece Ne-
gro narrando sua histéria, fazendo um retrospecto de doze anos passados,
quando havia sido obrigado a ir embora de Istambul por ter se apaixonado
pela prima Shekure. A sua volta a cidade natal ¢ resultado do assassinato,
visto que, com a urgéncia em terminar o livro, Tio Eféndi convida-o a ir até
Istambul com o objetivo de “preparar um misterioso livro, encomendado
pelo Sultdo. Ele ouvira dizer que em Tabriz eu havia me dedicado por algum
tempo a preparar livros para paxds otomanos, governadores de provincias e
dignitérios da corte” (Pamuk, 2004, p. 20).

A primeira fun¢io de Negro seria a de criar um texto para as vérias
miniaturas confeccionadas. Esse processo de construgdo do livro come-
morativo é bastante interessante e diferente do que ora praticamos, pois a
ilustra¢do torna-se mais importante que o texto, que é construido depois, a
partir de cada desenho.

Negro ¢ encarregado, ainda, de desvendar o assassinato do miniaturista.
Porém, antes de cumprir suas duas tarefas, seu Tio também ¢é assassinado
e ele se vé enredado em sua morte. Para livrar-se da desconfianga que re-
cafa sobre si, juntamente com Mestre Osman, precisa descobrir quem ¢ o
responsavel, entre os trés miniaturistas, pelo duplo homicidio. A pista mais
importante a ser seguida pelos dois detetives é o desenho de um cavalo com
as narinas fendidas, encontrado no corpo do miniaturista morto. A grande
dificuldade estava em descobrir o autor da pintura, visto que o processo de
reprodugio de imagens era comum entre os miniaturistas islimicos e eles
quase nunca assinavam suas obras. Ao final da trama o assassino — o minia-
turista Oliva — é descoberto e morto. Essa é a trama central, a partir dela
outras histérias de igual importancia vio sendo contadas.

Ao longo da narrativa, a questdo histérica assume grande valor. O
romance foi escrito no final do século XX e publicado no inicio do XXI,
com ambienta¢io no final do século XVI, abordando questdes religiosas,
sociais, econdmicas, culturais, estéticas e artisticas. O que nos interessou,

Maria Imaculada Cavalcante | Sidney Barbosa 119



principalmente, foi o resgate que Pamuk fez da concepgio da pintura
islamica e o seu processo de transformagdo sob a influéncia da pintura
ocidental. Mais precisamente, a utilizacio da perspectiva pelos artistas
ocidentais, o que, para os orientais, interferia na sua relagio com a reli-
gido, ja que no Islamismo tudo passa pelo sentido do sagrado: “o sentido
do sagrado ¢ fundamental para toda a civiliza¢do, uma vez que é funda-
mental para o homem, pois o sagrado — o imutdvel e o invioldvel, logo,
o infinitamente majestoso — enraiza-se na prépria substincia do nosso
espirito e da nossa existéncia” (Schuon, 1989, p. 38). Portanto, na arte
islamica, o mundo deveria ser representado sob a ética divina, como bem

afirma Mestre Osman:

com isso o artista queria sugerir o seguinte: um dia, Ald olhou para o mundo
em sua perfei¢io e, confiando na beleza do que via, decidiu legé-lo, nessa
forma, a seus servos; e o dever dos pintores e dos que, amantes da arte, con-
templam o mundo é recordar a magnificéncia que Ald viu e nos deixou como
heranga. Os grandes mestres de cada geragdo de pintores, que passaram a
vida trabalhando até ficarem cegos, lutam com todas as suas forgas e com
toda a sua inspira¢do para apreender e registrar a maravilhosa visio que Ald
quis que tivéssemos. (Pamuk, 2004, p. 394)

O artista, para apreender a visio de Al4, deveria representar o mundo
como se estivesse postado no alto e vendo o mundo 14 embaixo. Sob esse
ponto de vista, o mundo seria apresentado em miniatura, ao contrdrio da
perspectiva da arte ocidental, em que o artista e o objeto de sua represen-
tagdo encontram-se no mesmo plano. Cegonha conta uma histéria sobre
a pintura e o tempo, que exemplifica essa postura dos pintores islamicos.
Segundo a sua histéria, quando Bagda caiu nas mios dos mongdis, o mais
notédvel caligrafo, Ibn Shakir, assistiu a0 massacre de sua cidade do alto do
minarete da Grande Mesquita. Naquele momento, jurou nunca mais es-
crever, mas sentiu necessidade de expressar sua dor, entdo desenhou tudo o
que via. O mundo visto do alto do minarete parecia um mundo em minia-
tura. Nesse momento, compreendeu que esta deveria ser a visio do mundo
por Al4, de cima. Dessa concepgio nascia a arte ornamental do Isla, quase

toda baseada na miniatura: “é esta particularidade que nos distingue dos
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idélatras e dos cristdos: a representa¢do profundamente patética do mun-
do visto de cima, da perspectiva de Ald, até onde a vista pode alcangar”
(Pamuk, 2004, p. 101)

A descoberta da perspectiva transformou a pintura. A sensagio da tri-
dimensionalidade fez com que o objeto representado na tela tivesse uma
semelhanga com a realidade, como se fosse o préprio objeto. O artista oci-
dental se colocou diante do objeto para representd-lo, pintando “as coisas,
conforme o caso, do ponto de vista de um mendigo, de um cachorro ou de
um comerciante na sua loja” (Pamuk, 2004, p. 99). J4 a arte islamica, até en-
tdo, seguia caminhos distintos, pois 0 mundo nio deveria ser representado
tal como o homem o vé, na sua realidade. Imitar a realidade seria imitar o
Criador e isso era considerado uma heresia; dessa forma, o artista deveria
representar o objeto como se ele estivesse vendo o mundo do alto.

A representagio da realidade alcangada pela arte oriental nio se fez
pelo uso da cor, mas do desenho. O uso de linhas ondulantes reproduzia a
sensa¢do de movimento. Eram dois pontos de vista totalmente diferentes,
mas que interagiram nos séculos posteriores. A influéncia da arte ocidental
no Oriente aconteceu a partir do século XVI, mas principalmente no século
XVIII. As pinturas orientais, com suas cores puras e vivas, a falta de ilusdo
de realidade e as formas chapadas exerceram particular fascinio nos pintores
ocidentais do final do século XIX.

Apesar dessa diferenca entre a arte ocidental e a oriental, a descober-
ta da perspectiva mudaria a pintura do mundo todo. A sua influéncia ge-
rou polémica entre os artistas islimicos, pois a nova forma de representar
o mundo contrariava nio sé o conceito de arte, mas suas crengas religiosas,

como se pode constatar no trecho que se segue:

“Nosso livro nio tem mais nada de secreto”, digo-lhe. “Isso talvez ndo seja
grave em si. Mas hd muitos boatos correndo. Dizem que, de uma maneira
velada, blasfemamos contra a religido, produzindo um livro que, longe de
responder aos desejos e as ordens do Nosso Sultdo, s6 satisfaz aos nossos
vis apetites. Um livro que chega a ridicularizar nosso Profeta e imita odio-
samente as imagens dos mestres infiéis. Hd quem chegue ao ponto de dizer
que o Diabo estd pintado nele de forma favorivel e que, em todo caso, é
um grave pecado ter desenhado do ponto de vista de um cachorro vadio
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chafurdando no lixo, uma mutuca do tamanho de uma mesquita, a pretexto
de que a mesquita estd mais longe que ela, e que isso atenta contra a dignida-
de dos crentes que oram no pitio dessa mesquita. Isso ndo me deixa dormir

a noite”. (Pamuk, 2004, p. 210)

Essas palavras do assassino para Tio Eféndi explicam bem a diferenca
entre as duas concepgdes de arte pictérica no passado. Percebemos o caréter
religioso da pintura oriental. O Islamismo conferia ao pintor um papel se-
cunddrio na sociedade, haja vista que ele deveria apenas “imitar” o Grande
Criador. Cabia ao pintor, tdo somente, dominar a técnica e reproduzir in-
definidamente os temas e as obras dos mestres antigos. Para Tio Eféndi, a
pintura dos ocidentais, neste caso a arte dos venezianos, nio possuia poesia

nem fé, mas,

os quadros deles sio muito mais persuasivos, se aproximam mais da verda-
deira vida. Em vez de pintar como do alto do minarete, de uma altura sufi-
ciente para desenhar o que eles chamam de perspectiva, eles, ao contrario, se
pdem no nivel da rua ou dentro do quarto de um principe, para pintar sua
cama, suas cobertas, a escrivaninha, o espelho, seu leopardo, sua filha, suas
moedas de ouro [...] essa maneira de querer reproduzir a qualquer prego o
mundo tal como ele é me parece bastante mesquinha e me incomoda. Mas
ha tamanha sedugio no resultado que obtém com esse método! Porque eles
pintam o que o olho vé exatamente como o olho vé. Sim, eles pintam o que
veem, enquanto nds pintamos o que contemplamos. (Pamuk, 2004, p. 225)

Veneza e Florenga foram as cidades italianas onde a arte renascentis-
ta floresceu. A descoberta da perspectiva propiciou os avangos técnicos na
pintura e o surgimento de artistas famosos que ultrapassaram seu tempo e
sdo considerados mestres até os dias de hoje. O trecho acima mostra a gran-
de diferenca entre as duas formas de representagio da pintura. Esse mun-
do contemplativo e introspectivo é estranho para o ocidental. Gombrich
(1985), analisando a pintura chinesa, afirma que os artistas pintavam “num
espirito de reveréncia’, sem fornecer qualquer lic¢io nem sequer como de-
coragdo, mas com o intuito de fornecer “material para meditagio profunda”.
Para o critico, o homem ocidental é por demais inquieto e “com pouca pa-

ciéncia e escasso conhecimento da técnica de meditagdo” (Gombrich, 1985,
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p- 110), por isso a pintura ocidental é feita para ser vista e admirada pelo
espectador, ndo objetiva a meditagdo, mas a contemplagio. Essa diferenca
interfere no processo de representacio da arte pictérica.

Sob a influéncia da pintura dos venezianos, Tio Eféndi pretendia pro-
duzir o livro a seus cuidados. Prevendo que a confecgio de um livro tio
diferente da tradigdo causaria polémica e até recusa, opta por realizd-lo de
torma esfacelada. Os quatro miniaturistas confeccionavam, separadamente
(no atelié do Tio, a noite, fora do expediente de trabalho do Grande Atelié
de Mestre Osman), as miniaturas e iluminuras que ilustrariam o livro, de
forma que um néo sabia do trabalho do outro; com isso, eles nio conse-
guiam compreender a obra como um todo. Outro aspecto que chamou a
atengdo foi que, primeiro, estavam sendo confeccionadas as ilustragdes, para
depois ser redigido o texto que comporia o livro. A ilustrac¢do, nesse caso,

assume maior importancia que a palavra:

assim, a no¢do de eternidade, que habitara o coragio dos caligrafos drabes
por quinhentos anos, devia se realizar, finalmente, ndo na escrita, mas na pin-
tura. A prova disso estd em que as miniaturas feitas nos livros e manuscritos
para ilustrar as histérias, quando sdo arrancadas dos volumes e desaparecem,
tornam a aparecer em novos livros, em novas histérias, sobrevivendo eterna-
mente para mostrar o reino mundano de Ald. (Pamuk, 2004, p. 101)

A estratégia de separar a ilustragdo da histéria e da confecgio de cada
pdgina, sem um miniaturista conhecer o trabalho do outro, provoca ainda
mais a desconfianga, o medo e as intrigas, resultando em mortes. Apesar de

saber perigoso, o objetivo de Tio Eféndi era alcangar o modelo veneziano:

eu queria que as coisas que pedi para pintar figurassem todo o mundo do
Nosso Sultdo, como nos quadros dos mestres venezianos. Mas, nem ¢ preciso
dizer, em vez de ressaltar os bens e as riquezas materiais, como fizeram os
venezianos, eram, sobretudo as riquezas interiores, as alegrias e os temores
do reino sobre o qual Nosso Sultio exerce seu poder que deviam ser repre-

sentados. (Pamuk, 2004, p. 42)

A confec¢io de um livro singular, diferente da tradi¢o, gera controvér-
sia, provocando discussdes de cariter religioso e estético a respeito da arte,
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visto que o Islamismo condenava a arte figurativa de representagdo miméti-
ca, bem como a autoria e o estilo individual. E interessante observar que, a
partir do século XVI, o artista comeca a libertar-se dos lagos do poder para
figurar-se em individualidade, conquistando autonomia e identidade, crian-
do um estilo préprio que determinou sua individualidade artistica. E justa-
mente a questdo da identidade a mais polémica entre os artistas islamicos da
obra em estudo. Em meio a polémica provocada pela influéncia ocidental,
um dos melhores iluministas ¢ assassinado por um colega de atelié. A partir
dai inicia-se uma investigagio para descobrir o criminoso.

Sobre o corpo do artista assassinado encontrava-se uma folha com de-
senhos de cavalos com narinas fendidas, diferentes dos modelos convencio-
nais de representagio do animal no ateli¢ de Mestre Osman. Esses desenhos
eram a principal prova para se chegar ao assassino, o que provoca o inicio
de uma busca para identificar o autor da pintura. Durante as investigacoes
acontece outro assassinato.

O mundo visto sob os ditames do Corio interfere diretamente na ma-
neira com que o processo de representagio artistica era compreendido. Essas
questdes vio sendo apresentadas nos longos didlogos entre Negro e Tio
Eféndi, entre Negro e Mestre Osman e nas fiabulas que Cegonha, Oliva
e Borboleta contam ao Negro. As fibulas sio alegorias para explicar trés
aspectos importantes do pensamento artistico: a questao do estilo e da assi-
natura; da pintura e do tempo; da memoria e da cegueira. Os trés aspectos
estdo intimamente ligados; para explicarmos um, naturalmente precisamos
compreender o outro. Negro pede a cada um dos trés miniaturistas que ex-
plique um dos trés aspectos e eles contam, por sua vez, trés histérias exem-
plares para desenvolver cada tema.

Quanto ao primeiro aspecto, “estilo e assinatura”, o miniaturista Borbo-

leta chega a seguinte conclusdo ao final de suas histérias:

o0 primeiro conto quer mostrar que o estilo é um erro, prossegui. O segundo
demonstra que uma pintura perfeita ndo necessita de assinatura. Finalmente,
o terceiro conto casa as duas idéias, a do primeiro e a do segundo, demons-
trando que assinatura e estilo exprimem apenas um ridiculo e ingénuo orgu-

lho pelo defeito da obra. (Pamuk, 2004, p. 95; grifo do autor)
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Uma das principais questdes levantadas no romance é a da autoria, pois
a assinatura do artista na obra de arte, no Oriente do século XVI, era vista
como uma transgressio, uma afronta ao Isl, uma manifestagio egocéntrica
que expressava o excesso de vaidade do artista. Pela tradigdo, o artista nio
deveria assinar sua obra. A revela¢do de sua identidade constituia falta de
humildade, grosseria e “insoléncia, tdo contrdria 4 tradi¢do de humildade
dos mestres antigos” (Pamuk, 2004, p. 94), capaz de corromper a arte autén-
tica e o real talento.

O pintor tampouco deveria criar um estilo, pois cabia a ele, sempre,
copiar as obras dos grandes mestres do passado, visto que “o que importa ¢
que essa pintura, com sua beleza, presta uma homenagem a riqueza da vida
dos homens, a0 amor e as cores do mundo tal como Al4 o criou, e exorta-nos
a piedade e a reflexdo. A identidade do miniaturista ndo importa” (Pamuk,
2004, p. 85). Identificar o seu trabalho era um grande defeito do miniaturis-
ta, um sinal de vaidade e desrespeito: “o estilo é um rebento do erro” (Pamuk,
2004, p. 94). Esse ponto de vista difere enormemente da 6tica dos pintores
ocidentais, que buscam a perfei¢do da arte figurativa e sio valorizados pelo
estilo pessoal, devendo assinar seus quadros, pois a marca do pintor deter-
mina o “valor” da obra de arte.

Segundo Groulier (2004), a partir do Renascimento, no Ocidente, o
artista passou a considerar a imitagdo servil de forma negativa, colocan-
do a “faculdade original de criar”, que antes seria apenas um poder divino,
também como caracteristica humana. E dado ao artista um poder transcen-
dente de criar, e “as nogdes de expressio, de génio, de obra, glorificadas pela
modernidade, explicam-se melhor, portanto, por suas conotagdes implicita-
mente polémicas do que por seu sentido ‘literal’, o qual se tornou banal nos
dias de hoje” (Groulier, 2004, p. 11).

Os criticos, de uma maneira geral, passaram a interpretar a imitagdo como
algo nocivo. As teorias modernas condenam a imitagdo, entendendo que “o
principio de imitagdo aristotélico ou a Idéia platonica significaram obsticulos
milenares a verdadeira criatividade do artista. A tradigdo teria, por assim dizer,
desviado e detido os atributos mais caracteristicos do criador” (Groulier, 2004,
p- 12). Desta feita, ja no século XVI, o estilo, a autenticidade, a originalidade
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e a assinatura tornaram-se fundamentais na arte ocidental, mas ainda consti-
tuiam-se, na maioria dos casos, em defeito na arte oriental; contudo, também
para eles, as mudangas comegaram a ser sentidas, ja que, no ciclo natural das
coisas, o velho, inevitavelmente, dard lugar ao novo, e ¢ isso que Pamuk retrata
em seu romance — a influéncia dos critérios ocidentais causando polémica no
mundo islamico da Istambul do final do século XVI.

Retomando a questdo do estilo apresentada no romance, diferente-
mente do que os pintores ocidentais vinham produzindo, a maioria dos
pintores desprezava o estilo individual, firmando-se apenas no estilo mar-
cado pelos grandes ateliés e definidos pelos mestres da antiguidade. Se-
gundo o Assassino, “o estilo era uma tara, uma desonra e, na duvida, eu
me inclinava para o pior. Eu ndo queria ter nada a ver com o estilo, mas
o Diabo me tentava e, além do mais, eu era muito curioso” (Pamuk, 2004,
p. 508). Apesar de o estilo ser uma aspiragio do artista, um desejo de re-
conhecimento, era considerado um “pecado” e uma heresia. Mesmo com
toda a proibigdo, o estilo era uma busca constante e uma ameaga para a
arte islaimica. “Serd uma doenga incontrolavel?”, perguntei. “Se esse flagelo
continuar a se propagar, nio haverd mais ninguém para enfrentar o modo
de pintar dos europeus” (Pamuk, 2004, p. 508). Essas palavras de Oliva sio
proféticas, pois a arte ocidental acabou por prevalecer e o estilo tornou-se
uma marca de qualidade e valor estético.

Mestre Osman, discorrendo sobre os seus trés melhores miniaturistas,
afirma que

ndo podia confiar em Oliva e, quanto a Cegonha, creio que acabard, sem nem
sequer perceber, submetendo-se ao estilo dos pintores do ocidente [...]. S6 a
sensibilidade e a fé cega de Borboleta na cor podiam oferecer resisténcia a arte
europeia, que engana os olhos ao tentar pintar a prépria realidade em todos
os seus detalhes, em vez de pintar a sua representagio. (Pamuk, 2004, p. 339)

A verdadeira arte, para Mestre Osman, seria a reprodugdo anénima e
perfeita dos mestres antigos, “pintar um cavalo de outra maneira é comegar a
ver o mundo com outros olhos” (Pamuk, 2004, p. 347). Para Mestre Osman,
o grande ditame era o Cordo e o grande mestre Ala:
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tanto para a estética como para a tecnologia islimica, a no¢do do criador hu-
mano ¢é filosoficamente subordinada a de Deus, o Criador. A tarefa da criati-
vidade humana no pensamento islimico ¢ assim concebida como o trabalho
criativo de Deus e referindo-se a esse trabalho em vez de “exibir”a habilidade

de alguém. (Nadarajan, 2009, p. 448)

Dentro dessa concepgio, o artista nio cria, mas reproduz o mundo sob o
ponto de vista do Criador, por isso nio cabe a ele assinar a sua obra, tampouco
buscar um estilo pessoal; ao contririo, o bom artista deveria esconder sua iden-
tidade, afinal, “é Deus o seu verdadeiro autor, pois 0 homem nio passa de um
simples instrumento e a dimensio humana do material usado” (Schuon, 1989,
p-170). Deus se manifesta por meio das habilidades do homem e este deve ser
humilde, refrear suas paixdes, assumir sua ignorancia e evitar a arbitrariedade
e o individualismo. No Islamismo, o artista que necessita se identificar “signi-
fica que se acha ja bem perto de se perder, pois a exteriorizagio enquanto tal
comporta em si mesma o veneno da exterioridade, logo, do esgotamento, da
fragilidade e da decrepitude” (Schuon, 1989, p. 168). Dessa forma, o artista se
vé entre o desejo de ser reconhecido e a necessidade de ocultar-se.

A afirmagio de Groulier (2004) sobre o pensamento medieval da arte
explica com propriedade essa postura dos pintores orientais enquanto co-
piadores servis: “foi negado um privilégio ao artista: a faculdade original de
criar, uma vez que esta pertence exclusivamente a Deus” (Groulier, 2004, p.
10). Ao artista cabia imitar a obra divina e contentar-se com esse processo
de reprodugio do que fora anterior e divinamente criado. Para a personagem
Borboleta: “Ald certamente quis que a pintura fosse uma forma de éxtase,
a fim de mostrar que o préprio mundo é éxtase para os que sabem olhar”
(Pamuk, 2004, p. 98).

O segundo aspecto da pintura islimica abordado no romance é o da
‘pintura e o tempo’. Quando Negro indaga sobre o assunto a Cegonha, este
lhe conta trés histérias exemplares para explicar o tema e, no final, as resu-
me, apresentando a moral das histérias contadas:

Alif, respondi, “a primeira histéria, a do minarete, demonstra que por mais
talentoso que seja o artista, somente o tempo pode gerar uma imagem ‘per-
feita’. Ba, a segunda, a do harém e da biblioteca, mostra que o Gnico meio
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de se libertar do tempo ¢ exercer seu talento pela pintura. Quanto a terceira
histéria, explique vocé”.

Dyjiml, disse o Negro. “A terceira histéria, sobre o pintor de cento e dezenove
anos, une as precedentes A/if ¢ Ba, e revela como o tempo cessa para quem
renuncia 4 vida e 4 pintura perfeitas, nio deixando nada além da morte. Sim, ¢
o que ela demonstra”. (Pamuk, 2004, p. 106)

O Islamismo proibia a arte mimética pela simples imitagdo da realida-
de, pois esta s6 poderia ser concebida sob a 6tica do divino. Para Groulier
(2004, p. 10), “o artista estd destinado a imitar a obra de Deus”, e a ideia do
belo ¢, simplesmente, a manifestacdo visivel do esplendor divino. O pintor
nada mais é que um humilde a louvar a obra do Grande Criador. Nas pala-
vras de Negro,

nada impede nossa arte de ser decorativa, mas nossa fé proibe que ela repro-
duza a aparéncia das coisas. Porque as pinturas dos antigos mestres, inclu-
sive as obras-primas dos maiores mestres de Herat, eram consideradas uma
extensdo da decoragio das margens do texto, e ninguém via nada de errado
nelas, considerando que elas realgavam a beleza do manuscrito e o esplendor

da caligrafia. (Pamuk, 2004, p. 504)

Quanto ao desenhista, s6 o tempo e a repetigdo continua resultariam
em possibilidade de perfeigdo. Partindo desse pensamento, Mestre Osman
afirma: “tenho a dolorosa consciéncia de que raramente alcangamos o su-
blime nivel dos velhos mestres de Herat, a despeito de termos sacrificado
com amor toda a nossa vida por esse trabalho” (Pamuk, 2004, p. 306). Na
tradigdo, os mestres do passado eram vistos como imbativeis, por isso, imi-
tados e copiados indefinidamente. “A razio pela qual nio gostamos de nada
que seja inovador estd em que, na verdade, ndo ha nada de novo que preste”
(Pamuk, 2004, p. 306). Esse pensamento de Mestre Osman expressa bem o
sentimento da época. Mas, apesar da resisténcia, a arte comegava a mudar
e o livro confeccionado por Tio Eféndi representava essa mudanga, dai a
dificuldade de sua realizagio.

As minijaturas eram permitidas pelo Coréo, visto que serviam de ilus-
tragdo as narrativas sagradas, histéricas, lenddrias e bélicas. Na concepgio

da época, o tempo e a repetigdo fariam eximio o artista, tornando-o capaz
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de copiar os mestres antigos com tamanha perfei¢io que sua obra seria
confundida com a deles. O pensamento moderno refuta veementemente
a imitagdo enquanto c6pia servil, por compreender que ela é esteticamen-
te castradora. O fato é que “a imitagdo, enquanto conceito estético, tor-
nou-se caduca” (Groulier, 2004, p. 11). Hoje, a reprodu¢io de uma obra
de arte é considerada plagio e, por conseguinte, uma contravengio, ou,
na melhor das hipéteses, “um estudo, um exercicio de treino para a mio,
feito com uma finalidade pratica” (Venturi, 1972, p. 8), nunca uma obra
de arte. Uma das formas encontradas, na modernidade, para a reprodugio
de uma obra de arte, em parte ou como referéncia, ou mesmo como afini-
dade, foi a intertextualidade, um recurso bastante utilizado no século XX.

A questdo da imitagdo estd intimamente relacionada com o terceiro
aspecto discutido no romance, que vem a ser o da “memoria e da cegueira”.

Para melhor explicd-lo, Oliva também conta trés histérias e conclui:

“A cegueira é um mundo a parte”, conclui, “em que o Diabo e o Pecado nio
podem penetrar”.

Mas o Negro me fez uma observagio: “Em Tabriz, ainda hoje, certos pinto-
res da escola antiga, influenciados pela anedota relatada por Mirak, consi-
deram a cegueira o apogeu das virtudes que Ald nos concede em sua graga e
acham vergonhoso envelhecer sem ficar cego. Por isso, temendo que os ou-
tros considerem sua visdo uma prova de falta de talento e de arte, fingem ser
cegos. Essa convicgdo leva alguns deles a seguir o exemplo de Djamaluddin
de Kazvin e passam semanas no escuro, em meio a espelhos, contemplando
as paginas dos mestres antigos 4 luz ténue de uma lamparina, sem comer
nem beber, a fim de aprender a olhar como cego, apesar de ndo o serem”.
(Pamuk, 2004, p. 114)

A compreensio de que a cegueira seria 0 momento em que o artista
atingiria a perfei¢do artistica era levada tdo a sério que alguns furavam
os proprios olhos. E o que acontece com Mestre Osman. Depois de fi-
car confinado por trés dias nas dependéncias do Tesouro do castelo do
Sultdo, em um local onde se encontravam todas as reliquias do reino, e
contemplar os livros antigos que 14 se encontravam — que para ele se igua-
lavam a contemplagido do divino —, encontra um “alfinete de ouro para

turbante, com cabo de turquesa e madrepérola, com o qual o Venerado
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Talento de Herat, o Mestre dos Mestres Iluminadores, Bihzad, furou os

olhos” (Pamuk, 2004, p. 417). E ¢ com o mesmo alfinete que ele fura seus

préprios olhos:

como Bihzad terd feito? Perguntei com uma espécie de cobiga.

Enquanto eu mantinha os olhos bem préximos do espelho, minha méo en-
contrava sozinha o alfinete, com os mesmos movimentos instintivos de uma
mulher pintando os olhos. Como se fura um ovo de avestruz, para esvazid-lo
antes de pintd-lo, enfiei sem titubear a ponta do alfinete na minha pupila
direita. O mal-estar que senti ndo provinha da sensagio, mas do que vi que
tinha feito. Depois de enfid-lo um quarto do dedo, retirei o alfinete.

Na moldura do espelho estava gravado um distico, no qual o poeta deseja,
a quem nele se mira, eternas belezas e sabedoria — e vida eterna ao préprio
espelho.

Fiz, sorrindo, 2 mesma coisa com o outro olho.

Fiquei um longo momento ali, sem me mexer, espiando o mundo todo e

cada coisa. (Pamuk, 2004, p. 420)

O grande artista, ao longo dos anos exercitando a repeti¢io, deveria

memorizar a imagem dos objetos e ter a capacidade de desenhd-los com

perfei¢do, mesmo estando cego. Os artistas tinham uma grande preocupa-

¢do com a perfei¢do da técnica, eles adquiriam a habilidade de pintar um

objeto repetindo o seu desenho até a exaustdo, estudando e copiando as

obras dos mestres famosos, nunca observando diretamente o préprio objeto.

A afirmagio de Gombrich (1999) sobre os pintores chineses representa bem

o costume dos pintores orientais:
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os artistas chineses ndo iam para o campo sentar-se diante de um belo moti-
vo e esbogd-lo. Aprenderam inclusive a sua arte por um estranho método de
meditagdo e concentragdo em que adquiriam primeiro a habilidade de como
pintar pinheiros, como pintar rochas, como pintar nuvens, estudando as obras de
mestres famosos, e ndo a prépria natureza. S6 quando ja tinham adquirido
grande habilidade é que comegavam a viajar e a contemplar as belezas na-
turais a fim de captar o espirito da paisagem. Quando voltavam para casa,
tentavam entdo recaptar esses estados de espirito, reunindo suas imagens de
pinheiros, de rochas e nuvens, exatamente como um poeta alinhando uma
série de imagens que lhe acudiram ao espirito no decorrer de um passeio.

(Gombrich, 1999, p. 153; grifos do autor)
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A memoria era um elemento fundamental na pintura, pois era uma
forma de “ver” as coisas criadas por Deus. Para Oliva,

antes da arte da iluminura, havia trevas, e depois dela também haverd trevas.
Com nossas cores, nosso talento, nossa paixio, celebramos o que Ald nos
ordena ver. Conhecer é lembrar-se do que viu. Ver é reconhecer o que se
esqueceu. Pintar, portanto, ¢ lembrar-se dessas trevas. Os grandes mestres,
que compartilhavam a paixdo pela pintura, compreenderam que a vista e as
cores nascem das trevas, e aspiram voltar as trevas de Ald através das cores.
Os artistas sem memoéria nio se lembram nem de Al4, nem das suas trevas.
Ja todos os grandes mestres buscam em sua obra, para além das cores, a escu-
riddo profunda que fica fora do tempo. (Pamuk, 2004, p. 108)

A cegueira, entdo, seria a celebrag¢do e o reconhecimento do talento do
artista, a plenitude de uma vida dedicada a arte e uma forma de louvar a
Deus e ser reconhecido por Ele. Pintar na escuridio da cegueira, apenas com
a memoria, era o desejo final de todo artista, por isso ele repetia as mesmas
formas até a exaustdo. Ao contrdrio dos pintores ocidentais, que utiliza-
vam modelos para pintar e saiam de seus ateliés para observar a natureza e
retratd-la em seus quadros.

Os orientais pintavam ndo o objeto, mas a representacio do objeto, de-
terminada por um modelo ji existente e imposto pela tradi¢do. Uma forma
nova de pintar um objeto sé era aceita depois de se tornar tradi¢io, pela
repeti¢io, pela sua utilizagdo por vérios pintores ao longo dos anos. Sobre
essa questdo, Negro indaga a mestre Osman: “mas os grandes mestres nio
criam também suas obras-primas de memoria, sem nunca olhar para os
cavalos, as drvores ou os personagens reais?” (Pamuk, 2004, p. 330). Mestre

Osman responde:

sim, admiti. Mas é um saber que se adquire ao fim de longos anos de re-
flexdo, de contemplagio. Tendo visto na vida um sem-ntimero de cavalos
pintados ou reais, eles sabem que qualquer cavalo de carne e osso que virem
apenas desfigurard a imagem perfeita do cavalo que guardam na meméria.
Esse cavalo que o miniaturista desenhou dezenas de milhares de vezes
acaba se aproximando da visdo que Ald tem do Cavalo, pelo menos ¢ essa
uma convicgdo intima para alcangar o infinito do seu Criador. (Pamuk,

2004, p. 330)
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A reveréncia aos mestres do passado era tio grande que a lenda do
Mestre Mehmet, o Alto, reza que “a originalidade que salta aos olhos nesse
pintor, que na verdade nunca ficou cego, é justamente sua falta de origina-
lidade. E nio digo isso como zombaria, mas como elogio” (Pamuk, 2004, p.
103). Quanto mais perfeita a copia, mais valoroso o pintor e mais valiosa
a sua arte.

A questio da originalidade e do estilo individual comega a ser discutida,
no mundo oriental, ja no século XVI, mas s6 a partir do século XVII é que
acontece o abandono da tradi¢do em favor dos métodos ocidentais. Meu
nome ¢ vermelho mostra exatamente esse periodo de transi¢do, momento em
que alguns artistas anseiam pelo novo, apesar da resisténcia da tradigdo. Por
esse motivo Oliva tenta desesperadamente fazer seu autorretrato a maneira
europeia e sente-se humilhado por nido conseguir: “porque imitar os eu-
ropeus sem possuir sua mestria é ainda mais humilhante para um pintor”
(Pamuk, 2004, p. 511). Nio ¢ gratuito o desejo de Tio Eféndi de querer
demonstrar que a arte islimica é superior a veneziana, pois ele tem certeza
de que no futuro a arte dos miniaturistas serd esquecida:

um dia todo mundo pintard como eles. Quando se falar em pintura, serd esse
sentido que a palavra terd [...]

No fim, nossa arte se extinguird e nossas cores esmaecerdo. Ninguém mais
se interessard por nossos livros e por nossas pinturas. E os que se interessa-
rem, ndo compreenderdo mais nada e perguntardo com uma careta por que
essa auséncia de perspectiva — se € que poderﬁo encontrar as proprias obras!

(Pamuk, 2004, p. 226)

Tio Eféndi faz uma previsio catastréfica do futuro da arte de seu tempo,
talvez por isso a vontade de produzir um livio em que houvesse uma con-
ciliagdo entre a técnica europeia e a temdtica e o estilo orientais. Um livro
que mostrasse que os orientais “eram capazes de dominar as artes da Europa
tio bem quanto os préprios europeus” (Pamuk, 2004, p. 52). Mas ele nio
¢ compreendido, pagando com a prépria morte pela ousadia em criar algo
totalmente diferente, visto que o novo sempre causa medo e repulsa, nio ¢é
aceito com facilidade, tendo que romper barreiras para tornar-se tradigao.
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O futuro se encarregou de mostrar que a previsio de Tio Eféndi estava
correta, pois a perspectiva, a originalidade, a autenticidade, o estilo indivi-
dual, a assinatura tornaram-se elementos universais na arte moderna. Os
orientais nio se tornaram imitadores da arte ocidental, mas se utilizaram
dessas novas técnicas e, também, buscaram novas formas de representacio.
Suas ilustragbes foram descobertas pelos artistas europeus do século XIX,
como Whistler (1834-1903), que conseguiu fundir “as idéias impressionis-
tas da cor e da atmosfera com a qualidade plana e decorativa das gravuras
japonesas, criando uma imagem original e memoravel de estado de espirito
e de atmosfera” (Dempsey, 2003, p. 18). Esse tem sido um processo natural
na histéria da humanidade, hd sempre uma tradigdo para ser ultrapassada,
transgredida. O velho sempre dard lugar ao novo, que se tornard tradi¢io
e serd negado por algo inédito que, com certeza, vird. E o ciclo natural da
histéria, o que Paz (1984) chamou de “tradi¢do da ruptura”.

Entre a tradi¢do e o novo havera, sempre, um processo de transigdo
que se apresentard de forma dolorosa, pois incompreendida, por isso ne-
gada pelos radicais. E isso que acontece em Meu nome ¢é vermelho. A con-
fecgio de um livro inovador gera polémica, um livro que fica inacabado,
sequer foi escrito, restando apenas as polémicas ilustracées que foram
espalhadas em vérias outras obras, perdendo o seu cariter inovador ao

serem descontextualizadas:

as pdginas que Hassan havia espalhado foram recolhidas e depositadas no
Tesouro. L4, um conservador minucioso e eficiente mandou encaderni-las
com outras iluminuras, sem nenhuma relagio com elas, produzidas pelo
atelié, mas depois disso elas foram redistribuidas em virias obras. (Pamuk,

2004, p. 526)

As miniaturas tdo polémicas nio mostravam nada de diferente, sepa-
radas como foram; sem a ideia original que as unia nada mais eram que
ilustracbes para historias exemplares, indefinidamente reescritas, tio co-
muns que serviriam para ilustrar qualquer obra. Mas o importante no livro
pretendido por Tio Eféndi era a persisténcia em querer construir algo novo,
diferente de tudo que se havia produzido até entéo.
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Diante do que foi dito, podemos afirmar que a escolha de Pamuk por
um romance policial e histérico e o uso de varios narradores concorrem para
dificultar a compreensio da obra e o desvendamento do crime. O romance
¢ bastante inovador e, por isso mesmo, rompe com as normas classicas do
género. Tomando de empréstimo as palavras de Paz (1991) em relagio 2
pintura, podemos aplicd-las também a literatura. Segundo ele, a perfei¢io
alcangada nos séculos anteriores cansou o artista do século XX, “a arte mo-
derna foi uma desaprendizagem: um desaprender as receitas, os truques e as
manhas para recuperar o frescor do olhar primigénio” (Paz, 1991, p. 224).
O distanciamento temporal da narrativa de Pamuk permite ao leitor com-
preender as transformagées ocorridas no campo da pintura e da literatura
ao longo dos quatro ltimos séculos. Ele aprendeu as formas tradicionais do
romance e depois “desaprendeu-as”, criando um romance hibrido no que se
refere ao género e inovador no tocante a reelaborag¢io dos aspectos estrutu-
rais da narrativa romanesca.

Feita a discussdo sobre a pintura, trataremos dos assassinatos responsa-
veis pela trama policialesca do romance. Em torno da construgio do livro,
das mortes e da procura pelo assassino, temos uma narrativa de suspense,
seguindo a linha do romance policial de suspense, tomando de empréstimo
a nomenclatura de Todorov (1970), no seu artigo “Tipologia do romance
policial”. Para o tedrico, o romance policial se subdivide em romance de
enigma, romance negro e romance de suspense. O romance de suspense
¢ uma terceira via que se originou a partir das duas formas anteriores. Na
narrativa de Pamuk, as caracteristicas mais evidentes sdo relacionadas ao
romance de suspense.

Segundo Todorov (1970, p. 102), o romance de suspense conserva do
romance de enigma “o mistério e as duas histdrias, a do passado e a do pre-
sente; mas recusa-se a reduzir a segunda a uma simples detecgdo da verdade.
Como no romance negro, ¢ essa segunda histéria que toma aqui o lugar cen-
tral”. Em Meu nome ¢é vermelho existem as duas histérias: a do passado, em
que ocorre o primeiro assassinato; e a do presente, que ¢ a da investigacio,
resultando em mais um assassinato e, por fim, na descoberta do culpado. E
justamente a investiga¢do que toma o lugar central da narrativa. Existem
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trés suspeitos do primeiro crime que sdo interrogados informalmente. So
eles: Borboleta, Cegonha e Oliva, todos pintores. Jd no segundo crime apa-
rece mais um suspeito: Negro, sobrinho da vitima. Outro aspecto presente
na obra que se insere na teoria de Todorov (1970) é o interesse do leitor
pelas duas histérias; ambas possuem igual valor: o assassinato e o processo
de investigagio.

Resumindo a histéria dos crimes, temos dois assassinatos. O primeiro,
apresentado no primeiro capitulo pelo préprio cadéver, resulta na morte do
miniaturista Elegante Eféndi. A razio do assassinato ¢ religiosa e estéti-
ca, pois este havia prometido denunciar todos os miniaturistas por estarem
confeccionando um livro que contrariava as regras do Cordo — pintar de
acordo com as regras da pintura ocidental — e, por conseguinte, as regras da
pintura islamica. Nas palavras do assassino, ele comete esse ato “por todos
nés, para a salvagio de todo o nosso atelié. Elegante Eféndi sabia que dis-
punha de uma arma terrivel” (Pamuk, 2004, p. 506). Ele havia visto a ultima
pagina ilustrada para o livro e, segundo ele, todos os pintores, incluindo Tio
Eféndi, haviam cometido quatro graves pecados:

ele disse que, nessa tltima miniatura, o infortunado Tio havia utilizado sem
escripulo o método da perspectiva; que as coisas ndo eram pintadas de
acordo com sua importancia aos olhos de Ald, mas como nés as percebemos
e como os europeus pintam. Primeiro pecado. O segundo pecado era ter
representado Nosso Sultdo, Califa do Isld, do tamanho de um cachorro. A
terceira transgressio era representar Satands também desse tamanho e sob
um aspecto favordvel. Mas o pior de todos, resultado natural da introdu-
¢do do estilo europeu em nossa pintura, era ter querido pintar o rosto do
Nosso Sultio em tamanho real, com todos os detalhes. Exatamente como
os infiéis! Ou como os retratos que sio encomendados pelos cristdos, esses
idolatras, que os penduram em suas paredes para cultud-los. (Pamuk, 2004,

p. 502-503)

Diante dessas afirmagdes, o assassino sente que todos corriam perigo,
por isso decide defender o “bom” nome do Atelié matando o possivel dela-
tor. Segundo o assassino, quem provoca tudo isso é o préprio Tio Eféndi,
ao dar 4 ltima miniatura um clima de mistério, fazendo com que cada um

dos pintores se responsabilizasse por uma parte da pintura sem conhecer
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o trabalho do outro: “ao dar a sua pintura ares de mistério, ele instalava o
temor de estarmos cometendo uma heresia” (Pamuk, 2004, p. 504). Por tudo
isso, Elegante Eféndi é morto e seu corpo jogado em um pogo. Ao encon-
trarem seu caddver, encontram junto ao corpo uma folha com desenhos de
cavalos com as narinas fendidas e esse serd o caminho para se chegar ao
assassino. Ao descobrirem o autor do desenho desvendario o caso, pois o
artista matou tanto o colega quanto Tio Eféndi.

A concepgio de falta de autoria na pintura oriental dificulta, no roman-
ce, a identifica¢do do assassino. Apenas um detalhe possibilita, ao final, alcan-
¢ar a identidade do pintor da folha com os desenhos dos cavalos encontrada
no corpo de Elegante Eféndi — uma pincelada diferente na narina do cavalo,
uma narina fendida, “aquelas narinas eram o Unico indicio a nos pér na pis-
ta do igndbil assassino do meu Tio” (Pamuk, 2004, p. 350). Mestre Osman
explica que “¢ uma prética ancestral dos mongéis fazer um corte nas narinas
dos seus cavalos para que respirem melhor e corram por mais tempo” (Pa-

muk, 2004, p. 427). Diante desse pequeno detalhe, a pintura revela seu autor:

Oliva é o autor deste desenho, porque mais do que qualquer outro, ele se ape-
gou aos antigos mestres. Ele é quem tem o conhecimento mais intimo dos
modelos e do estilo instituido pela Escola de Herat, sem contar que provém
de uma estirpe de pintores naturais de Samarcanda [...] Oliva aprendeu a
pintar na infincia com seus primeiros mestres persas € que nunca mais es-
queceu. O fato de esse cavalo aparecer de repente em decorréncia do livro do
seu Tio é uma pega cruel que Ald resolveu nos pregar. (Pamuk, 2004, p. 432)

A identificagio do criminoso exige dos dois detetives um vasto conhe-
cimento das obras produzidas ao longo dos tempos, dos estilos definidos
pelos mestres antigos, além de paciéncia, inteligéncia e raciocinio légico.
Temos, no caso, o discurso pictérico servindo-se da enunciagio literaria para
conduzir uma investiga¢do policial.

A segunda pessoa a ser morta ¢ Tio Eféndi. O assassino penetra em
sua casa e mata-o, roubando a ltima pdgina do livro que vinha provocando
maiores comentdrios, como se ela fosse a prova maior da heresia, embora
involuntdria, cometida pelos miniaturistas: “o caso é que repetem em toda
a parte que ha uma ultima imagem, que completa tudo e cuja impiedade,
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segundo eles, jd ndo ¢é disfarcada, mas flagrante” (Pamuk, 2004, p. 210). Ao
ser interrogado, o assassino responde a Negro: “seu tio morreu porque nio
estava com medo! — repliquei. Como vocé, ele pretendia ultimamente que a
pintura que ele estava fazendo nada tinha de contrario a nossa religido nem
ao Livro Sagrado” (Pamuk, 2004, p. 504).

Ao roubar a ultima folha de miniaturas que comporia o livro — uma
folha dupla com vérias imagens: a drvore, o cavalo, o Diabo, a morte e a
mulher (imagens que aparecem ao longo da narrativa e se passam por nar-
radores, contando suas histérias) —, o Assassino desenha seu rosto no centro
da folha, onde deveria estar a imagem do Sultdo: “no centro do mundo, no
lugar em que deveria estar Nosso Sultdo, estava o meu retrato. Eu me orgu-
lhava dele” (Pamuk, 2004, p. 510). Oliva confessa: “eu ndo me sinto préximo
do Diabo por ter matado dois homens, mas porque meu retrato foi feito

4

dessa maneira. Acho que, se os matei, foi para poder pintar esse retrato’
(Pamuk, 2004, p. 511).

O pecado da vaidade corréi a alma de Oliva e ele se sente inteiramente
s6. Contudo, delicia-se com o sentimento de inveja que vé nos rostos dos
colegas miniaturistas, quando eles contemplam sua imagem no centro da
folha: “sim, nio obstante o 6dio e a repulsa que sentiam pelo abomind-
vel pecado, eles invejavam o que os aterrorizava’ (Pamuk, 2004, p. 510). O
sentimento paradoxal era geral, pelo terror da heresia de pintar 4 maneira
europeia e pelo prazer pelo novo, pela perfei¢io da imagem “que somente a
arte dos pintores europeus possibilita” (Pamuk, 2004, p. 510).

Outro fator ligado ao romance de suspense é que o detetive arrisca
constantemente a vida, diferentemente do romance de enigma, em que ¢é
imune ao perigo. Neste romance, encontram-se dois detetives: Mestre Os-
man e Negro, ambos amadores, sem qualquer experiéncia detetivesca, mas
que, por for¢a das circunstincias, se veem obrigados a agirem como tal; caso
contrdrio, seriam responsabilizados e punidos pelas mortes. Mestre Osman
precisa salvar dois de seus ilustradores. Elegante Eféndi tinha sido morto
por um dos trés colegas de atelié: Borboleta, Cegonha ou Oliva. Caso nio
descobrisse qual deles tinha cometido os crimes, todos seriam punidos. No
caso de Negro, por estar interessado em Shekure, torna-se um dos suspeitos
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dos assassinatos; portanto, precisa provar que o mesmo assassino matou tan-
to Elegante Eféndi como Tio Eféndi.

A relagdo amorosa entre Negro e sua prima Shekure faz dele um sus-
peito da morte de Tio Efendi. Negro sempre fora apaixonado pela prima.
Desde que voltara a Istambul alimentava a esperanca de casar-se com ela e
os dois mantinham um relacionamento as escondidas, tendo por mediado-
ra a alcoviteira Ester, que se encarregava de entregar cartas trocadas pelos
amantes. Enquanto Negro encontrava-se fora, Shekure tinha se casado com
um tenente da cavalaria. Mas seu marido se perde na guerra e ela se vé sozi-
nha para criar os dois filhos, ndo podendo unir-se a outro homem, pois sem
a certeza da morte do marido continuaria oficialmente casada. Shekure vive
por um tempo com o sogro e com Hassan, o cunhado; mas como passa a ser
assediada por este, que se apaixonara por ela, volta com os dois filhos para a
casa do pai, aguardando noticias da morte oficial do marido. Com a morte
do pai, resolve casar-se com Negro. O casamento ¢ feito as pressas, diante do
cadaver do pai. Eles deixam para dar a noticia da morte de Tio Eféndi ap6s
a cerimonia de casamento, o que levanta grande suspeita.

Quando Tio Eféndi morre os dois amantes armam uma trama, conseguin-
do um atestado de viuvez para Shekure poder casar-se. Mas o casamento néo ¢
suficiente para Negro ter nos bragos a linda Shekure; para ter direito ao leito da
esposa ele, primeiro, deveria descobrir o assassino do sogro e, depois, terminar
o livro. Essa histéria encontra-se carregada de intrigas amorosas e percalgos até
chegar a um final feliz. Negro descobre o assassino, mas néo termina o livro do
Tio; contudo, consegue um pouco de amor da bela Shekure. Por meio de diver-
sas artimanhas femininas ela alcanca seus objetivos, revelando-se uma mulher
inteligente e bastante avangada para os padrdes da época. Ela encerra o livro
narrando os tltimos acontecimentos de Meu nome é vermelho.

Negro, o jovem detetive, passa por inimeras situagdes de perigo: foi
torturado e quase preso e, no final, foi quase morto, salvando-se por milagre.
Ele representa o “detetive vulnerdvel”, que “perde a imunidade, é espancado,
ferido, arrisca constantemente a vida, em resumo, estd integrado no universo
das demais personagens” (Todorov, 1970, p. 103). Primeiro ele é interrogado
e torturado:
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eles tiraram, pois, meu casaco e minha camisa. Um deles prendeu-me no
chio, firmando o joelho nos meus ombros. Outro agarrou minha cabeca en-
tre as mios, com a habilidade e a precisio de uma dona-de-casa preparando
a comida, e introduziu-a delicadamente numa gaiola, munida de um para-
fuso, que comegou a apertar lentamente. Ndo, ndo era uma gaiola, mas uma
morsa que espremia gradativamente meu cranio. (Pamuk, 2004, p. 324)

Depois ¢ solto provisoriamente, tendo que investigar o caso para provar
sua inocéncia. Ao descobrir o autor do desenho, ele vai atrds do assassino que
tenta matd-lo: “voltando ao Negro, enfiei-lhe a ponta da adaga numa narina,
assim como Keykavus fizera na lenda. O sangue jorrou ao mesmo tempo em

que as ligrimas dos seus olhos” (Pamuk, 2004, p. 513). E o assassino continua:

tirei do seu nariz a ponta ensanguentada da adaga e erguia-a como um car-
rasco que vai descer seu sabre sobre a cabe¢a de um condenado.

“Eu poderia cortar sua cabega neste instante, se quisesse”, falei, anunciando o
que jd era patente. “Mas para a felicidade de sua mulher e dos seus filhos, vou
te poupar. Jure ser sempre bom, humano e respeitoso para com ela”.

“Eu juro”.

“Eu os fago marido e mulher”, conclui.

Mas meu brago agiu por conta prépria, indiferente as minhas palavras. Bai-
xei a adaga sobre o Negro com todas as minhas forgas. (Pamuk, 2004, p. 514)

Negro fica gravemente ferido e jamais se recupera por inteiro, tornan-
do-se um homem de satude fragil e comportamento taciturno. Mas consegue
conquistar a mulher amada e provar sua inocéncia. No entanto, torna-se um
homem triste, pois jamais havia conseguido ser feliz: “sem davida porque,
como os ferimentos no ombro e no pesco¢o nunca cicatrizaram completa-
mente, meu querido esposo ficou sendo para sempre como as vezes ouvia-o
dizer, um ‘aleijado” (Pamuk, 2004, p. 524).

Para descobrirem o autor do desenho do cavalo de narinas fendidas
os detetives usam o “método da aia”, que consiste em perceber um detalhe
diferente e revelador do estilo do pintor. Conta a lenda que um miniaturista
pintou a filha de um padixd com as fei¢des de uma aia. Diante da beleza
da aia a beleza da princesa fica obscurecida. O pai, entdo, procura punir o
artista e s6 descobre o autor do desenho pela andlise das orelhas das figuras
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humanas que os virios miniaturistas do reino pintavam. “Péde constatar
mais uma vez o que ele ji sabia havia anos: que cada pintor faz as orelhas
dos seus personagens de uma maneira diferente, qualquer que seja o seu
dominio do estilo cldssico” (Pamuk, 2004, p. 330). Assim surgiu o “método
da aia”, eficaz na descoberta do assassino.

Ao final, por meio do mesmo método, s6 que agora observando os
focinhos dos cavalos pintados ao longo dos tempos, pelos diversos ateliés,
descobrem que quem pintou o cavalo tinha sido Oliva. No entanto, Mes-
tre Osman afirma ter “certeza de que ele nio matou nem seu Tio, nem o
Elegante Eféndi. Deduzi que Oliva ¢ o autor deste desenho porque, mais
do que qualquer outro, ele se apegou aos antigos mestres” (Pamuk, 2004,
p- 432). Diante dessa certeza, Negro pergunta pelo verdadeiro assassino e
Mestre Osman afirma: “Cegonha!, exclamou. E o que sei no fundo do meu
coragio, pois conhe¢o muito bem sua ambigio e seu furor” (Pamuk, 2004,
p. 432-433).

Mestre Osman estava enganado. Negro sai a procura dos trés pintores
que haviam se reunido em um mosteiro abandonado e 14 eles se confrontam.

O verdadeiro assassino é revelado:

“Nio temos mais por que temé-1o”, disse ele. “O assassino é Velidjan Eféndi,
o Persa”.

“Oliva!”, exclamei. “Vocé matou esse canalha?”

“Ele fugiu no navio que zarpou para a India”, e dizendo isso desviou o olhar,
como se tivesse vergonha de nio ter levado a cabo sua missdo. (Pamuk, 2004,

p- 520)

Esse didlogo ocorrido entre Shekure e Negro revela-nos o assassino,
Oliva. Contudo, nio é Negro quem o mata e sim o cunhado de Shekure.
Hassan queria ajustar contas com Negro por este ter se casado com sua
cunhada, por quem ele estava apaixonado. Vendo Oliva com a espada de
Negro (seu sobrinho estava com a espada que lhe pertencia; dessa forma,
Hassan deduz que Negro havia dado a espada a Oliva e que, provavelmente,
ela havia sido tomada do filho de Shekure), confunde-o com um dos amigos
deste e o degola antes de ele embarcar para a India. “Num s6 movimento

suave, sem perder a velocidade, a espada vermelha primeiro decepou minha
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mio, depois cruzou lado a lado meu pescogo, cortando minha cabega” (Pa-
muk, 2004, p. 517). Assim encerra-se o caso.

A obra, ao final, revela seu cardter metalinguistico. O dltimo capitulo
¢ narrado por Shekure, que conclui todos os fatos, contando a histéria a
seu filho cagula chamado Orhan, exatamente o nome do escritor. Ela se
torna a contadora oficial da histéria. Assim como Sherazade contou mil e
uma histérias, ela conta as vérias histérias de Meu nome ¢ vermelho, dando
direito a voz a cada uma das personagens. Mas o escritor da obra, aquele
que transforma a palavra oral em palavra escrita, é seu filho, Orhan. Ela dé
a entender que seu filho seria o autor dessa narrativa e que ele, também uma
personagem de fic¢do, narrador do capitulo seis, seria o escritor em pessoa
(o segundo filho de Shekure também é mencionado, mas nio aparece como
narrador). Seu grande desejo de se ver retratada a maneira dos europeus

realiza-se, ndo em cor e forma, mas em palavras:

na esperanga de que ele talvez possa narrar por escrito essa histéria que ndo
pode ser narrada em imagens, contei-a a Orhan. Confiei-lhe sem hesitar as
cartas que recebi de Hassan e do Negro, e também a folha encontrada no
corpo do pobre Elegante Eféndi, com os desenhos de cavalos e sua tinta
borrada. Mas ndo acreditem muito se ele pintar o Negro mais distraido do
que era, nossa vida mais dificil do que é, Shevket mais malvado e eu mais
bonita e mais severa do que sou. Porque nio hd mentira que Orhan nio
hesite em contar, para tornar suas histérias mais cativantes e convincentes.

(Pamuk, 2004, p. 528)

Essas sdo as tltimas palavras do livro. Dessa forma, Shekure dé a narra-
tiva um tom de veracidade, inclusive rompendo com as barreiras de tempo,
como se a narrativa tivesse sido escrita em um futuro préximo ao dela e nio
quatro séculos depois. Esse é mais um recurso da narrativa cldssica que sur-
preende o leitor, quase passando despercebido.

O recurso de fazer com que as narrativas tivessem um tom de vera-
cidade foi muito usado no romance tradicional. Aqui, o autor, ao utiliza-
-lo, renova-o. As palavras de Todorov (1970, p. 104), ao falar do romance
policial de suspense, podem ser aqui adaptadas: “o novo género nio se
constitui necessariamente a partir da negagdo do trago principal do antigo,
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mas a partir de um complexo de caracteres diferentes, sem preocupagio
de formar com o primeiro um conjunto logicamente harmonioso”. O tom
de brincadeira de Shekure ao dizer que Orhan é um mentiroso instala a
ambiguidade da palavra “mentir”, que pode ser lida como “fingir”, “ima-
ginar”, “ficcionalizar”, “criar” essa extensa e cativante histéria de amor?!
De suspense?! Memorialista?! Histérica?!... O romance de Orhan Pamuk
¢ tudo isso e mais, podendo até ser um tratado histérico sobre a pintura
islaimica do século XVI.

Ao longo da narrativa o leitor percebe que as influéncias sdo inevitdveis
e as mudangas nas artes vio acontecendo mesmo a revelia das vontades,
tornando-se impossivel deter o desenvolvimento do pensamento artistico
da humanidade. O novo vai se firmando e o velho se transformando. A mo-
dernidade coloca no centro das atengdes o estilo, a identidade, a expressio e
a genialidade. Para Groulier (2004, p. 12), a tradi¢fo, negando esses aspec-
tos, teria detido os “atributos mais caracteristicos do criador”. Na verdade,
esses aspectos passam a definir a qualidade da obra, determinando o seu
valor artistico.

O processo de transformagio da pintura, discutido no romance de Pa-
muk, leva-nos a pensar no processo de construgio de Mewu nome é vermelho,
visto que ele é inovador justamente por intercalar tradi¢do literdria com
inovagio romanesca. Ao mesmo tempo em que resgata tracos do romance
tradicional, cria novas formas de construgio.

A narrativa é construida nos moldes do romance policial — temos um
assassinato, um detetive e, por trds de tudo isso, um romance proibido. Até
ai nada de novo, sdo ingredientes propicios a narrativa policialesca e de sus-
pense para enredar o leitor na trama, tal como faziam os mestres na arte da
narrativa policial: Edgar Allan Poe, Agatha Christie e Sir Arthur Conan
Doyle. Mas o romance possui uma caracteristica peculiar, pois o foco nar-
rativo ¢ apresentado sob a perspectiva de varios narradores que se sucedem
e se alternam na narragio. E nesse procedimento literario, ndo sé seres hu-
manos narram, mas também objetos, animais, cores, desenhos, caddveres.
Essas virias vozes ampliam o ponto de vista do leitor em relagdo aos fatos
representados. Ele passa a ser uma espécie de segundo autor do romance,
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tendo que reordenar os fatos como se montasse um jogo de quebra-cabecas
para, no final, chegar a uma imagem total.

O leitor ¢, também, o terceiro detetive que colhe as pistas dessa nar-
rativa inusitada, experimental, tentando descobrir o assassino e colhendo
informagdes para compor o enredo da histéria. Ao romper com o ponto de
vista de um unico narrador, Pamuk realiza a “revolta contra a perspectiva”;
no dizer de Mario Praz (1982), uma procura frenética por novas formas
de composi¢do encontradas em: “para citar apenas alguns nomes — por
Rothoko na pintura, Antonioni no cinema, Kafka no romance, Beckett no
teatro” (Praz, 1982, p. 199).

A questido religiosa e estética atua como fator preponderante em Meu
nome é vermelho, tornando-se o motivo do assassinato e do roubo. A maneira
de ver o mundo do artista-assassino reflete sua postura diante da arte. Per-
cebemos ai, igualmente, a contraposi¢io entre tradi¢do e inovagio. Temos a
transposi¢do, na literatura, de um momento histérico da pintura, estabele-
cendo uma ponte entre o passado, o presente e o futuro das artes pictéricas

e literdrias.
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